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Інструктор з тенісу 
 
Я його дратую, це абсолютно очевидно. Нічого дивного: на гадку про те, як я 

виглядаю збоку — корова коровою, з незграбно розчепіреними1 ногами й судомно2 
затиснутою в жмені ракеткою (і яким чином така неприродна поза виходить у них 
граціозною? — от хоч би і в тих баришень3 на сусідньому корті, зовсім 
молодесеньких, не інакше якихось жирних донечки, та, що справа, гумова ляля-
блондинка, раз у раз без потреби картинно стріпує довгим розпущеним волоссям, 
перехопленим над чолом білою лентою: знає, стерво4, що гарна! — а я свої руки 
відчуваю як кепсько пригнані протези, і ноги також), — на гадку про це 
трагікомічне видовище мене й саму нудить, і чувака5, по правді, шкода: теж мені 
заняття для психічно здорового хлопа — воловодитися за десять баксів на годину з 
отакими гергепами (мабуть, думає: «Ну й тупиця!»), та мене б і за сотку 
невистачило!.. Але помогти йому я нічим не можу — хіба пояснити, що в дійсності 
я далеко не така тупа, як показуюся на корті. Ніби йому від цього полегшає. 

—  Кисть жесткая, а пальцы свободны6, — терпляче повторює він, уже вкотре 
ловлячи на гарячому мою намертво закляклу длань і настановчо рознімаючи 
трупну хватку: — Ракета должна прокручиваться.7

(«Ракета» — це недоречно претензійне слівце дере мені слух так само, як йому 
моє непоштиве «ракетка», що його він щоразу ледь бридливо виправляє: в кожному 
ділі є свої амбіції). 

— Я пам'ятаю, — мимрю, як двійочниця8: я справді пам'ятаю, пречудесно все 
ловлю з першого разу і назавжди (слова «ракетка» вперто тримаюся не тому, що 
забуваю, а тому, що фізично не здолаю вимовити пишне «ракета», ціле моє почуття 
стилю бунтується!), і жодної потреби нема товкти мені те саме встопарканадцяте, 
але що ж толку, коли почута інформація безнадійно захрясає9 в мозку і м'язам ніяк 
не передається — либонь, ту саму муку приниження переживають паралітики... В 
чотири роки тато купив мені двоколісного велосипеда. Очевидно, в нього тоді був 
вихідний, і він вирішив цілком покласти його на олтар батьківського обов'язку — 
до вечора я таки якось навчилася одночасно крутити педалі й правувати кермом, 
але з цілого того дня — одного з найстрашніших у моєму житті — пригадую лиш 
німий жах тіла, заціпенілого10 в безнадійному чеканні кінця наруги11: на атракціон 
збіглася дітвора з усенького кварталу і впродовж кількох годин, оточивши 
велосипедика, галасливо асистувала моєму батькові, навзаводи12 викрикуючи свої 
                                                 

1 Розчепірений — розсунений у різні боки.  
2 Судома — мимовільне скорочення м’язів. Корчі. 
3 Баришня — (рос.) панна, панночка. 
4 Стерво — труп тварини. 
5 Чивак — (мол. сленґ) Молодий чоловік, хлопець. 
6 In Russian. (Keep your) wrist stiff and your fingers loose. 
7 In Russian. The racket should (be free to) turn. 
8 Двійочниця — та, що дістала „двійку”, тобто, погану оцінку. 
9 Захряснути — загрузнути. 
10 Заціпеніти — стати нерухомим. 
11 Наруга — немилосердне знущання. 
12 Навзаводи — дуже швидко, наввипередки. 
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поради й коментарі. Мабуть, йому подобалося бути в центрі такої всенародної 
уваги — мене ж, безпорадну й розчавлену тим колективним натиском, мов кошеня, 
викинуте на рев стадіону, спаралізувало, як при короткому замиканні13: 
роз'єдналися дротики між першою й другою сигнальною системою, між здатністю 
розуміти й здатністю свідомо відтворювати рухи, і ціле пообіддя батько, не 
помічаючи, чесно катав по двору жертву каталепсії — перелякане, непорушно 
зібгане в сідлі тільце. Можливо, якби я зуміла тоді розплакатись, моє життя 
склалось би інакше. Або якби мої батьки розлучилися ще перед тим: в ролі 
святочно-недільній, що не вимагала педагогічного хисту (чи то пак, розуміння 
іншої людини), мій батько був досконалий, мов винахідливий коханець, і наші 
вилазки удвох, від восьмилітнього віку почавши, до зоопарку, до театрів і музеїв, з 
неодмінним ритуальним кафе-морозивом на прощання, найдужче скидалися на 
любовні побачення — зокрема й за напередодньою атмосферою солодкого 
передчуття. Мабуть, психологічно ми були тоді вже ровесниками, і ця гра рівно 
захоплювала нас обох: гратися мій батько, царство йому небесне, вмів куди ліпше, 
аніж жити. Зрештою, як і більшість мужчин. От і цей мені каже, з ноткою ледве 
вчутної зверхности: — Расслабтесь, вы же не на работе! Зто должно доставлять 
удовольствие...14

Гм, але ж ти на роботі, чоловіче, — чи вмисне собі таку роботу підшукав: щоб 
і гратися, і плату за це отримувати? Це саме «удовольствіє» він, між іншим, ладен 
виявляти повсякчас — коли забирає в мене, для демонстрації, ракетку («ракету», 
еге ж, — може, подумки він взагалі до неї на «ви» звертається? — штука й справді 
коштовна, майже три тисячі крон — трохи не весь гонорар за лекцію! — я в неї 
вгепала у фірмовому «Reebok'івському» магазині в центрі Стокгольма: думала 
зробити подарунок Олегові, бо чулася перед ним винуватою, вже не згадаю за що, в 
останній рік це трапляється дедалі частіше, а що Олег — вичитавши мені попутно 
за «Reebok», бо чому ж не порадилася, бо в Швеції є, виявляється, й ліпші, елітніші 
фірми, — відрядив мене натомість із моїм-таки подарунком на це ідіотське 
навчання, то вина моя від того тільки зросла, і постає питання, чи не цього мій 
найдорожчий і домагався?) — «Сма'рітє сюда!»15 (о Господи, ну й зворотики, вже 
не кажучи про фонетику, про оте «сма'рітє»! — але ж, на відміну від нього, я у 
відповідь не морщусь, ані жилочкою на обличчі не тіпнусь, чисто тобі індіянський 
вождь!) — для наочности рухи він робить нарочито сповільнені, мов при зйомці 
рапідом, і я не можу позбутись відчуття, наче він трохи переді мною хизується, — 
врешті-решт, мужик із нього породистий, і збоку це, згодна, виглядає дуже гарно, 
замилуєшся, — ніби ракетка продовження його руки, що, своєю чергою, перетікає 
в траєкторію польоту м'яча: тут навіть якийсь натяк на безмежність, на проекцію 
себе у всесвіт — із свого роду лімітом функції, як у математиці (ліміт — це асфальт 
при смеші, або ще стінка, в котру з глухим, схожим на короткий стогін, постуком 
вдаряється м'яч — а якби не вона, так би й летів і летів, у нескінченність...), — 
тільки в ці хвилини, водячи за ним очима, я й розслабляюсь: нічого не скажеш, 
гарно, і з тою білявою хвойдочкою16, що так визивно крутить задком на сусідньому 

                                                 
13 Short circuit. 
14 In Russian. Relax, you’re not at work! This is supposed to bring pleasure. 
15 In Russian. Look here (Watch). But pronounced as if the word did not have a “t” in it. 
16 Хвойда — неохайна, нечепурна людина. Лайливе. 
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корті, вони б склали пречудову пару, хоч фільмуй (він, до того ж, брюнет!), але для 
себе я рішуче не бачу тут місця — у мене ніколи так не вийде, цих рухів я не 
повторю нізащо в світі, навіть під дулом пістолета. Всяка ситуація, де треба 
прилюдно здобувати які-небудь фізичні навички, автоматично скидає мене на 
тридцять років назад, на той самий велосипедик — я глухну, сліпну й просто стаю 
правцем, чекаючи, коли все скінчиться й мене відпустять на волю. В школі 
найтяжчим моїм кошмаром були уроки фізкультури, від яких, попри всі ревно 
докладені зусилля (я навіть удала була раз непритомність! — зумівши хоч і 
переконливо, проте зовсім м'якенько впасти не забившись), домогтися звільнення 
так і не вдалося (в старших класах мене, гадаю, взагалі мали б запідозрити в 
неспинній кровотечі — як ту євангельську безщасницю, котру зцілив Ісус...). 
Плавати, слава Богу, я навчилась сама — на безлюдді, безліч разів ризикуючи 
втопитися як оселедець. Танцювати до пуття так і не навчилась, і, скажімо, 
вальсувати зі мною — то для партнера, припускаю, десь так само, як би по 
лаврських схилах із Бабою-Уродіною17, тільки без меча, — але в танці, нівроку, 
завжди присутній сексуальний елемент, і це мене рятує: секс — по суті, єдина 
сфера, де я можу цілком компенсувати свій вимушений пластичний кретинізм. До 
такої міри, що досі про той кретинізм так ніхто й не здогадався. 

І мій інструктор, бідака, теж нічого не підозрює. Мою неприродну штивність 
він наївно витлумачує собі тим, що я перепрацьовуюсь за своїм комп'ютером — 
«ну да, у вас же работа сідячая»18 (це вимовляється з ноткою мимовільної пошани), 
— й щиросердо дораджує мені, добряк, якісь там масажі, поки я, мовляв, не 
допрацювалася до зміщення дисків, а я йому обіцяю, що обов'язково цим займуся, 

                                                 
17 Величезний пам’ятник в Києві над Дніпром. Назва його по-російському: Родіна-Мать. 

 
18 In Russian. Well, yes, you have a desk job (a “sitting” job). 
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от хай-но тільки скінчу замовлену статтю для «Atlantic Monthly», — і на тім ми й 
розходимося: до наступного разу, а наступного разу повторюється те саме. Не 
розтлумачиш же йому, що розслабити мене можна, хіба що як слід влупивши по 
голові: чверть літра коньяку, наприклад, — і я потраплю станцювати, хоч би й на 
подіумі, незгірше од якої зірки бразілійського карнавалу, бувало вже таке, — тіло 
тоді робиться пластиліновим, улягаючи єдино ритмові музики, просто 
розчиняється в ньому до стану вільного ширяння, але то все рухи природжені, як і 
в сексі, а от навчитися з бодуна19 нових, хай навіть і нескладних, по-моєму, ніхто 
ще не потрапив, нема таких методик... Якби йому вдалося, він міг би захистити на 
мені дисертацію. Запатентувати це діло. А що, чим погана ідея — хоч якийсь зиск! 

Натомість він, по-хлоп'ячому весело блиснувши очима, передає мені ракетку 
назад: роби-як-я. Лови, цебто, кайф20. Чорта пухлого, братіку: мене можна тільки, 
вислідом тупих і виснажливих повторів, надресирувати як ведмедя, але от жодного 
кайфу я, як і ведмідь, від того не отримаю: в моїх зазубрячених рухах ніколи не 
буде свободи. 

— Я намуляла21 руку... 
Ну просто тобі Мавка з другої дії «Лісової пісні»: «Я руку врізала...» Зараз він 

мені відповість, як Лукашева мати (і — слушно!): «Було при чому!» Але при основі 
великого пальця, там, де червоніє натертий руків'ям ракетки басаман22, справді вже 
проступає пухирець: буде чим відзвітуватися Олегові за свою старанність, хай 
бачить! Якщо після цього в нього не з'являться докори сумління... 

—  Потому шо нєправільно держите23, — з легким серцем кидає інструктор: 
моя «вава» явно не робить на нього аніякісінького враження, типово чоловіча 
нечуственність24 (зате зі своїми власними «вавами» як же вони всі в одну душу 
носяться, Господи!). Натомість щось інше перепиняє його увагу — на мить він 
затримує мою долоню, вдивляючись у неї, ніби збирається ворожити, і, лиш 
перехопивши мій питальний погляд, пускає (ледь зашарівшись!): 

—  Очєнь нєжниє рукі25, — пояснює, наче виправдовуючись. Я сміюся 
перебільшено голосно — головним чином від полегкости опинитися врешті на 
своїй території: 

—  Це діагноз чи комплімент? 
Інструктор бентежиться, як пацан: словесна гра — то вже мій Вімблдон, моя 

подача з крутим підрізом, яку він годен хіба що провести очима, — таких м'ячів 
ловити явно не звик, і не варто вганяти хлопа в краску ні за що ні про що... Колись 
я полюбила Олега саме за те, як, мало не від першого знайомства, сміливо був 
ринувсь навперейми всім моїм подачам, показавши себе справді партнером, 
здатним витримувати темп, — заснидівши розумом на своїх однотипних ділових 
оборудках26, він явно тішився, розминаючи затерплі в безрухові ділянки мозку, з 
наростаючою втіхою брав більшість моїх «м'ячів», а ті, котрі пропускав, 
                                                 

19 Бодун — похмілля, hangover. 
20 Кайф — задоволення, насолода, приємність. Дуже поширений молодіжний термін. 
21 Намуляти — тертям пошкодии. 
22 Басаман — смуга на шкірі. 
23 In Russian. Because you hold it wrong. 
24 По-російському. Нечутливість. 
25 In Russian. Very delicate hands. 
26 Оборудка — сумнівна угода, махінація.  
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відступаючись, викликали в нього безкорисливо-щирий захват, майже порив 
аплодувати, як у мене — споглядання з лавочки за грою інструктора: екстатичний, 
ледь не побожний подив перед виявом чистого артистизму, і під одну з таких 
хвилин Олега й прорвало на освідчення, досі пам'ятаю його заворожений погляд за-
мить-до-того, — щойно перегодом27 виявилося, що то був чи не найспонтанніший 
учинок у його житті, загалом вельми жорстко спланованому й контрольованому, 
але тоді ми були ще по-справжньому щасливі... Чого Олегові не уйняти — це 
спортивної витривалости: зрештою, і в теніс він грає з дитинства. Непогана школа, 
авжеж. І в даному випадку він теж доможеться свого: добряче попомучившись, цей 
скупо плачений хлопака колись таки надресирує28 «пані Марту» (хоч його й 
вочевидь ламає так до мене звертатись, до цієї форми він не звик, і вона його 
сковує, як сковувала б іноземна, але й на «просто Марту» перейти не важиться, тож 
здебільшого ми обоє, за німою згодою, чемно балансуємо на безособовому «Ви»...) 
— надресирує її до тієї кондиції, коли «пані Марта» зможе, дарма що без особливої 
радости, супроводжувати рідного мужа на корти в ролі дарма що нікудишнього, а 
все ж таки спаррінґ-партнера, такого собі зброєносця. Кажуть, це позитивно 
впливає на взаємини подружжя. Зміцнює, цебто, родину — коли чоловік дістає 
нагоду по повній програмі продемонструвати тобі, яка ти, власне кажучи, нікчема. 
Яка (наприклад) недолуга каракатиця29 — а він все'дно тебе любить: хоч 
поганеньке, зате своє. Вже навіч бачу, як, за яких півроку, десь так у вересні-
жовтні, я безладно метушуся цим самим кортом, не встигаючи на Олегові нещадні, 
хижі подачі, — він уміє бути мстивим, тобто щиро діставати насолоду од чийогось 
приниження... Я раз у раз вибігатиму цуциком за ворота й пірнатиму в кущі, 
шукаючи за м'ячем, а Олег чекатиме тимчасом потойбіч сітки в олімпійській позі, 
поляпуючи себе ракеткою по стегну й поблажливо посміюючись. Потім ми поїдемо 
до ресторану, де він змітатиме з тарілок із апетитом зголоднілого підлітка, а перед 
десертом завважить — утираючи рота серветкою, мов переводячи дух, — що я 
забагато курю, і я й правда куритиму як комин. Говоритимемо ми мало, та й про що 
б, зрештою? 

Бог свідок, я завжди згодна йому підіграти — як кожна жінка, влаштувати по 
ходу всякого спільного діла невеличкий, непомітний міньєт30 його 
настовбурченому самолюбству, вмисне підкресливши, навіть інколи педальнувши 
до відвертого Гротеску свою невмілість в усьому тому, де він дійсно мене 
переважає, — зобразити з себе, приміром, геть непрактичну розтелепу, якій усе 
валиться з рук, яка нездатна навіть на стіл до ладу накрити й перед приходом 
гостей раденько обертається мужеві-всевмійкові на дрібного попихача, на принеси 
те, подай се, чудова композиція, Олежку, а куди скажеш поставити квіти? — я 
охоче відступаю йому справи, що називається, організаційні, нібито сама я страх 
яка незорганізована особа і, якби не він, то ну буквально на жоден літак би не 
встигла (чотири вирішальних для моєї кар’єри роки прожила сама — і прекрасно 
якось усе і всюди встигала!), — але хай буде, не маю нічого проти, чи ж мені 
шкода, зрештою, це звичайна система вироблених компромісів, як навзаєм 

                                                 
27 Перегодом — по деякім часі. 
28 Дресирувати — навчати тварин виконувати які-небудь дії. 
29 Каракатиця — literally, a squid, but used figuratively about an awkward, klutzy person. 
30 Різновид статевого акту, оральний секс. 
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допасованих зазубнів і западин31, неминуча й неуникненна, якщо хочеш мати 
чоловіка не тільки для ліжка, бо перемог у ліжку йому ніколи не буває досить, 
о'кей, дуже добре, я все це розумію і все приймаю, але, до ясної холери! — я ж 
розказала йому про свій двоколісний велосипедик, і про свої шкільні страждання в 
спортзалі теж, я пояснила, як мені паскудно, погано мені, чуєш, невже це так важко 
втямити! — всюди, де мені гукають, як держати руки, а як ноги, і що і в якому 
порядку з ними чинити, можете вважати мене жертвою гуртового зґвалтування, 
якщо вам так зрозуміліше, чи ще якогось травматизму, виберіть собі до вподоби 
самі, тільки, ради Бога, лишіть мене в спокої, от і все, чого я прошу! Я все це 
виказала, ба ні, викричала (крик — зброя слабких!), на одному подиху, натхненно й 
темпераментно, — і вся моя бурхлива навала, вся літня гроза розбилась як стій об 
Олегову спокійну, стримано-переможну, як на портретах товариша Сталіна, 
посмішку: «Так от тобі й нагода позбутися цієї проблеми!» — і так переконливо 
воно в нього прозвучало, достоту як у мудрого батька народів, котрий з певністю 
знає, які ліки вживати, навіть якщо нерозумним дітям вони, гіркі, не до смаку 
(ГУЛАГ, наприклад...), аж я, спантеличена32, подумала на хвильку (і через цю 
хвильку тепер і стовбичу33 тут, як голяка серед площі!): ч-чорть його зна, а мо', й 
справді?.. Олега видимо бавила ця ситуація — бавило відчуття не підробленої 
(підіграної), а таки вже правдивої наді мною влади: що вона правдива, це він з 
місця відчув, а в своєму бізнесі засвоїв на підшкірному рівні — не випускати з рук 
раз завойоване. Не розтискати, так би мовити, пальців. Між іншим, колись ця 
хватка34 мене в ньому щиро захоплювала — доки об'єктом її були інші люди, а я 
споглядала збоку. 

Сама винувата: можна скільки завгодно прикидатися слабкою, але в жодному 
разі не можна розкриватися перед мужчиною із своїх реальних слабкостей — рано 
чи пізно він обов'язково перетворить їх собі на підніжну сходинку дорогою на 
власний п'єдестал. Втіхи з того небагато — якщо тільки ти не мазохістка. А я, на 
жаль, не мазохістка. 

Єдине, що мені направду подобається в цих уроках, — то самі корти рано-
вранці, з їхнім духом вологи й свіжої фарби, з довколишньою парковою тишею, 
порушуваною тільки пташиним щебетом (чомусь особливо лунким у цих старих 
алеях: ніби в наллятий водою дитячий свищик), та ще часом неподалік — гулкими 
постуками по м'ячу: хтось устиг прибути раніше за тебе і вже вправляється, схоже, 
виходить їм ліпше, ніж мені... Я б з охотою просто так посиділа на лавочці, 
спостерігаючи за грою мого інструктора, геть нічого не фіксуючи й не 
запам'ятовуючи, бездумно, розпружено, як ото на березі моря — за перебігом 
хвиль, доки не почнеш упадати в дрімоту (особливо приємно дивитися, як він 
краєм ракетки зграбно підкочує собі м'яча з землі вгору по нозі: схоже на балет), — 
навіть дивно, їй-Богу, скільки є на світі гарних речей і яких неймовірних ми 
докладаємо зусиль, аби якнайшвидше їх усі запаскудити... Коли я пробую піднести 
м'яча з землі не нахиляючись, то тільки обдряпую ракетку. В ці короткі хвилини 
перепочинку від тортур — коли треба бігти підбирати м'яча — я відчуваю з 

                                                 
31 Зазубень і западина — protrusion and indentation. 
32 Спантеличений — розгублений, замішаний. 
33 Стовбичити — стояти, вирізнятися серед навколишнього простору. 
34 Хватка — прийом, спосіб, яким беруть що-небудь. 
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відстані застиглий погляд інструктора, що обміряє мої ноги й сідниці, і це 
ненадовго повертає мені захитану перед тим рівновагу, як при всякому занепаданні 
духом, суто механічний прийом: робиш круту35 підмальовочку, два-три, рукою 
майстра, мазки авангарду в прикиді36, з викликом37 виходиш на вулицю — і, заки 
доцокаєш до метро з гордо задертим писком (перехопивши на шляху з півдесятка 
зустрічних чоловічих поглядів!), вирішуєш, що справи твої загалом не такі вже й 
кепські, як було здавалося вдома або в машині поруч із рідним мужем, — а на 
десятій хвилині реставрується навіть свідомість власних професійних чеснот: 
пригадуєш, йолки-палки, що ти ж, врешті-решт, сама на себе заробляєш, і то 
несогірше, і цінують тебе, нівроку, не за ноги й сідниці! — і після цього вже 
повний порядок, кобіта знову в формі, — тобто, в даному випадку, ракетка в правій 
руці, м'яч у пальцях лівої, ліва ступня паралельна ракетці, «упор на правую ногу». 
Про мене, «на правую», так «на правую» (що напевно таким чином здобуду, то 
непропорційну крепатуру38 — в одному стегні, хіба ж не кумедно?..). 

— Давайте іщо разок... 
Він майже просить. 
Послушно кивнувши, заклякаю в виставленій ним позиції, як, на сто років, 

персонаж із царства Сплячої Красуні, — доки він переходить потойбіч сітки, добре 
скроєний хлоп, пружний у ході, як пума, — і зупинившись, мов умить оцінивши 
мізансцену (отже, не так незграбно й виглядає мій нарочито зачаєний мисливський 
пригин?), схвально зблиснувши зубами, махає мені звідтіля: давай!.. 

Несподівано м'яч вистрілює в небо стрункою свічкою — одночасно з побідним 
папуаським кличем інструктора, який перебільшено замашним жестом сплеча 
(невже це я його на такий спонукала?) відбиває його — «Харашо!» — 
неприховано-радісно — назад на мене, але до того я вже не готова: я остовпіло 
стою на місці, осмислюючи щойно побачене, впоєно перетравлюючи в правиці 
післясмак точного удару, залишкове бриніння туго напнутих ракеткових струн, що 
співуче відлунює в м'язах, ось, значить, як досягається ця єдність ракетки і руки!.. 
Ось воно як, знавісніло прокручується в мозку та сама фраза. Оце, значиться, так. 
Ось так воно й робиться. 

І — відразу ж услід за тим, сліпуче, як спалах, — я розумію, що Олега я поб'ю. 
Що цієї ж таки осени не він мене — а я його заганяю. Дарма що за ним досвід і 
вправність — я меткіша за нього, я рухливіша, і на мені нема зайвої ваги — а він 
уже другий рік як рунув гладшати, так само обвально39, як і лисіти, і тому-то й 
програвати почав своїм постійним партнерам, намітивши на їх місце — мене... І, 
нарешті, — я також уперта, незгірше за нього: особливо коли треба оборонятися. 

— Вот видите, у вас все получится, — озивається, мов підслухавши, інструктор 
у мене над головою — лагідно, сливе заспокійливо, як до дитини. — Только не 
надо так напрягаться, на вас же никто не нападает... 

Зненацька зір мені встеляється сльозами, колихкою світляною пеленою, яку 
мушу негайно скліпнути, мушу відвернути голову й притамувати подих, щоб не 

                                                 
35 Крутий — sharp, hard, steep. 
36 В прикиді — extra, bonus. 
37 З викликом — with a challenge. 
38 Крепатура — muscle cramps. 
39 Обвалюватися — раптово спадати вниз, руйнуватися. 
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розревітися отут як стій, поки важка сльозина самовільно, як равлик, сповзає по 
щоці, — і поки чоловіча рука обіймає мене за плечі й слух заліплює теплою, 
м'якою, бурмотливою ватою: 

—  Ну что ты, глупенькая... Ну что ты, ну зачем... Ну не надо...40

От вони й ринули, сльози, розмиваючи світ і обличчя, — я з судомним41 
схлипом втуляюсь йому в плече, ніби збираюся виплакатися за все життя за одним 
разом, ніби так і слід — стояти серед білого дня на корті в обіймах чужого 
мужчини й плакати, як не вийшло тридцять років тому, — він ніжно гладить мені 
волосся, а тоді притискає до себе міцно, ривком, так що відразу стає ясно, як давно 
йому цього хотілося, і я у відповідь вдячно припадаю до нього цілим тілом, 
відчуваючи крізь тонку тканину спортивного костюма його бажання, так, наче 
немає в мене зараз на світі ріднішого чоловіка, і цілком можливо, що так воно й є, 
— ми цілуємось захланно, як школярі, із слабким солоним присмаком моїх сліз, які 
він відтак знімає, обережно проводячи мені по щоці пальцем і всміхаючись, злегка 
тремтячими губами, а тоді знову болісно втискає мене в себе на всю довжину тіла, 
глухо застогнавши, і з мене відлунює тим самим підземним стогоном — тим, від 
якого з безгучним здриганням відкриваються надра й печери, тим, за яким 
починається — повна й остаточна свобода... 

Цікаво, чи бачать нас дівулі з сусіднього корту?.. 
—  Ну?.. — його руки сковзають мені по спині — злегка відсторонившись, він 

вдивляється в мене питально, вже по-чоловічому вимогливо, але заразом і 
розчулено-ніжно: як у своє творіння. — Ну што?.. 

А й справді, що тепер? 
Присоромлено підшморгую носом — не в змозі, однак, відвести погляду, й далі 

безсоромного: ми торкаємо одне одного очима, так фізично, дотикально відчутно, 
як коли б були зовсім без одежі... Ні, ще ближче: як двійко змовників, котрі щойно 
уклали проти світу таємний пакт. Той пакт уже вступив у силу, вже діє, — і, 
щасливо, мовби справді-таки після кохання, зітхнувши на повні груди (почасти, 
щоб погамувати серцебиття!), я чесно кажу: 

— Я б хотіла спробувати ще раз. Здається, тепер у мене нарешті вийде. 
 
 
2000 р. 
 

                                                 
40 In Russian. Now, now, you foolish little thing. Now, now. What for? There’s no need to cry. 
41 Судома — мимовільне скорочення м’язів. Reflex. 


