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ВСТУП 

Не кожен день сприятливий для писання 
спогадів. Часом доводиться підождати на 
відповідні обставини кілька днів, кілька 
тижнів, а навіть місяців. Тому подані в тексті 
дати стосуються часу запису, не подій у 
ньому. 

 

1.ІІ.2014 

    Надійшла телефонна вістка з Посольства 
України з перепрошенням за спізнення й 
готовістю помогти в пересилці моєї 
бібліотеки до Києво-Могилянської Академії. 
(Очевидно, уряд Януковича на швидку руку 
намагається переконати  у своїй 
благородності, бо почав боятися світової 
опінії).  
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   Я відповіла, що мої книги вже давно в 
Могилянці, а я навіть дуже рада, що нічим 
не завдячую Президентові. 

 

4.ІІ.14 

   Повернулася порученою поштою  посилка 
книжок до Степана Долгополого в Одесі з 
ремаркою «не відібрано», чи щось на цей 
кшталт . Виглядає, що пошта не має 
обов’язку вручати посилок... 

Я надіслала ще раз на адресу Бібліотеки ім. 
Горького; побачу, чи тим разом  не вручить. 

 

10.ІІ.14 

   Ще з кінцем січня прийшов несподіваний 
дуже сердечний лист від Дмитра Павличка. 
(На прохання, я переклала його вірш 
«Молитва» на німецьку й португальську).  

З листа видно, що він тепер у партії 
Бандерівців. Зі сумом сповістив , що його 
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давній нероздільний друг перейшов до 
партії Януковича... З інших джерел чую, що 
одна відома письменниця користувалася 
фондами Януковича для багатотисячного 
видання своїх творів... Це –  вельми сумні 
вісті. Однак я обережна із звинуваченнями. 
У різних людей є різні міркування, не 
конечно на власну користь, а щось подібне 
до сподівань  можливого впливу на людську 
свідомість. Пригадую собі, що мій святий 
отець Теодор Штайбюхель молився за 
навернення Гітлера... 

 

11.ІІ.14 

 Як добре що існує інтернет! Цілий світ 
оглядає Майдан, і вже ніхто не може 
сумніватися, що Україна приналежна до 
Европи! 

   Ярослав (Татомир) порозсилав уже мої 
книжки («Паломник» і «Човен на обрію»). 
Електронною поштою  подякували вже 
бібліотеки Івано-Франківська, Дрогобича, 
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Галича, Рівного, Ковеля, Ужгорода, Рожнова, 
Донецька. Особливо остання дуже мене 
радує. 

 

13.ІІ.14 

   Надійшов ще дуже милий лист від Надії 
Козіної, яку разом із Юлею Григорчук і 
Олею Смольницькою хотілося б узяти під 
своє крило... 

   Приходять нові подяки від Володимира 
Волинського, Чигирина, Харкова, Фастова  і  
Білої Церкви, де вісім читачів уже чекає в 
черзі на «Паломника». Я не сподівалася 
такого успіху і просила Ярослава надіслати 
туди ще два примірники й по одному з усіх 
моїх видань. 

   Дівчата пороздавали квіти й поклонилися 
лаві грізновидих «беркутів». Дивуюся, що 
ніхто з них не розсміявся.  Адже то було 
кумедне дійство! Що сидить у шкірі тих 
молодих хлопців? Вони ж усі не тупоумі, 
щоб вірити в гідність свого звання.  
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17.ІІ.14 

   На Майдані пролилася молода кров! Нація 
в жалобі! Янукович  утік з Києва: певно 
шукатиме союзників у Харкові, Донецьку й 
Криму. Що за ниций тхір! Якби мав хоч 
крихітку сумління й сорому, пустив би собі 
кулю в лоб! 

   Парлямент одноголосно проти нього. 
Тепер Табачник, сарака, безробітний... 

   Дякую небесам за перемогу й молюся за 
єдність України й мудрі вибори. 

 

18. ІІ.14 

   Крим у руках  Путіна! Ось спільник екс-
президента! Ця навала , очевидно, здавна 
плянована! 

 

19.VI.14  (Corpus Christi) 

   Увесь цей страсний час я спромоглася 
тільки на вірші. 
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   Уже давно прийшло запрошення від 
Міністерства заграничних справ Бразилії 
взяти участь у семінарі про творчість 
Кляріси Ліспектор, що має відбутися 13.Х.  у 
Київському державному університеті 
лінґвістики. Час не дуже сприятливий з 
огляду на війну й пору року, бо в мене нема 
одягу на холод. Однак, це нагода ще раз 
побачити друзів і родину, якій повезу трохи 
«зелених» на чорну годину, що дуже 
швидко може надійти. 

   До Ореста Коссака вже полетіла моя збірка 
«Вогонь Купала». 

   Прошу Господа повернути мені змогу 
грати на фортеп’яні, бо вже геть позабувала 
все, що давніше добре грала. Починаю з 
шести п’єс “Kinderszenen” Шумана  і трьох 
інвенцій Баха. На черзі соната Моцарта А-
Дур (з варіяціями). Не думаю, що зможу 
повернутись до Щопена і Бетовена, бо очам 
важко вже читати ноти. 

   Чекаю  «зі страхом Божим» на появу свого  
інтерв’ю з Тадеєм Карабовичем  (певно в 
«Літературній Україні» або в «Кур’єрі 
Кривбасу»), що спричинить багато розмов... 
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   Від 7. до 18. липня в мене хрищениця Оля 
Гаврилишин з чоловіком і двома вже 
дорослими дітьми. Я не звикла до гостей і 
молюсь, щоб усе пройшло, як годиться. 

 

20.VІ.14 

   Мій друг утомився і, видно, дістав 
розгрішення. 

   Як дивно повторяються ті самі мотиви в 
моїм житті!  

   Я марила про необгороджений світ:  
фатаморґанну поезію, пісню сирени через  
океан, –  таке (не калач на столі та свиту в 
скрині), взагалі нічого конкретного. 

   Не мудро до дна розкривати серце й душу.  

   Сповню свою щоденну обіцянку. Не маю 
нідокого жалю, чи претензій. 

... Ще не народився мій Данте Аліґ’єрі... 

    

1.VIII.14 
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     Cтепан Долгополий  надіслав мені з 
Одеси копію журналу з огидними 
ілюстраціями й подібними віршами та 
анекдотами на адресу Путіна. Я відповіла: 
   «Дорогий Степане! Не вульгарними 
вуличними словами, які ми, на жаль, 
перебрали від нашого ворога, тільки 
найвищими моральними прикметами, яких 
у нього не має, зможемо його перемогти. 
Скажіть це Вашим друзям. Щиро – ВВ 
   Степан відповів: 

   Шановна Віро! Я Вас розумію і обов’язково 
перекажу своїм друзям. З повагою – Степан. 

 

   3.VIIІ.14 

   Відїхали  мої гості з Канади:  Ольга з 
чоловіком і двома дітьми: Ізааком (17) та 
Марізою (13). Чемна родина, але я не звикла 
до гостей, до того такою громадою. Робила, 
що могла, щоб їм догодити: дещо варила, 
обдарувала українськими пам’ятками, також  
Óлену сестру Келлі. Вони  лві –  пів-
ірляндки. Ольга Дірдра Тібітіба – моя 
хрищениця,  дуже мила й услужлива, може, 
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дещо за підвладна чоловікові Доуґлясові, 
вихованцеві єврейської школи. Діти – 
нехрищені. Я, однак, не надавала їм ніяких 
норм, бо вони не питали моєї думки. 
Відїхали задоволені й надсилають 
інтернетом люб’язні писульки. 

 

9.І.15  (Св. Стефана) 

   Довго я не писала денника.  Зовсім узяла 
мене в полон «Ораторія хвали», що почалася 
26. серпня  аж до закінчення в якийсь 
надхненний спосіб. 

   За той час наспіло багато подій. 

 

4.Х.15 

  Я полетіла до Женеви. Разом із Зоїнькою 
відвідала традиційний мишачий базар, який 
нас одягає, й закупила там дарунки на свята 
для всіх і вся. Закупи на тому базарі багато 
цікавіші  ніж крамничні, уже хоч би тому, 
що завжди купуєш не те, що задумуєш. Соні  
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(Марія Лукіянович) і Зоїна Лада вже 
заборонили нам купувати мальовані 
тарілки!) 

 

 9.Х.15 

Ми разом полетіли до Львова. Відбулися 
родинні зустрічі з передачею фондів, потім 
я скочила до Івано-Франківська, де 
зустрінула також і скорботну Марію Бойчук-
Бернюгу в жалобі за донькою, прекрасною 
Надею Щинкаренко, що залишила двойко 
дітей: Максима й Марічку. Цим разом не 
було часу,  ні підсоння, щоб їхати до Кут. 

 

 17.Х. 15 

   Потім ми полетіли до Києва і 
примістилися  в гостинниці Могилянки, де 
приймали родину (Ярему з Людою Дольних 
і Зореславу Нижник з онуком Антоном і 
його двома чарівними донями, а також Юлю 
Григорчук з мамою Галею, Ольгу 
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Смольницьку, Наталю Казакову й інших). 
З’явився також і Дмитро Павличко, як завди 
жартівливй, але виглядає, що мої переклади 
його не вдовольнили... Хай шукає собі 
надалі  інших перекладачів. Я намагалася 
зробити чесне діло, потверджене 
професійними  перекладачами обох мов, бо 
ніколи не довіряю  сама собі. 

   Відбувся вернісаж «Вогню Купала» і 
польського перекладу «Жіночих масок» у 
Музею Літератури. Прийшла біля сотня 
людей, серед присутніх представниця з 
Одеської Бібліотеки ім. Горького , Степан 
Долгополий, Богдан Бойчук з Оксаною, 
Галина Севрук , люди з «Літературної 
України», молодь.  Тадей Карабович мав 
успішне слово, говорили й інші, було 
музичне оправлення.  Не бачила я  Євгена 
Сверстюка, який, мабуть, у той час був уже в 
лікарні. 

    Перечитала своє коротке «Слово»: 

   «Я вдячна небесам за цю зустріч. 
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   Ми переживаємо скорботний час, але 
мусимо пережити його з гідністю й надією в 
перемогу світла, бо брехня й кривда завжди 
закінчуються поразкою. 
   Сьогодні в мене свято: презентація двох 
книжок. Про одну з них («Жіночі маски» 
польською) буде говорити Тадей Карабович, 
а я скажу кілька слів про цей тоненький 
зелений томик, що містить у собі  три 
непов’язані  цикли:  “Майдан» - своєрідний 
денник подій, «Вогонь Купала» - інтимну 
лірику й «Зі скрині забутих предків», 
парафразу  книги Михайла Коцюбинського. 
   Я намагалася збагатити сучасну українську 
мову часом забутими архаїзмами, часом 
реґіоналізмами, які вишукую у творах поетів  
і різних словниках. 
   Перечитаю тепер по чотири коротких 
віршів з двох перших циклів, бо третій був 
уже друкований у «Кур’єрі Кривбасу», а я 
передрукувала його ще раз з огляду на 
літеру «ґ», без якої не може обійтись 
гуцульський кольорит». 
 
 
23.Х.15 
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   День був присвячений Клярісі Ліспектор. 
Довелося виступати двічі:  у  Політехніці й  
КДЛУ.   

РОЗПОВІДНИЙ  СТИЛЬ  КЛАРІСИ  
ЛІСПЕКТОР с.73 

   У КДЛУ  я офіційно зробила свою «Заяву» 
й передала гонорар від бразилійського 
уряду на користь українського війська в 
руки колишнього посла України в Бразилії, 
Юрія Богаєвського. 

 

25.Х.15 

 Ми із Зоїнькою розпрощалися на летовищі; 
я полетіла до Ріо-де-Жанейро, а вона до 
Женеви, а потім через Рейкявік, разом із 
Сонею (Марією Лукіянович) до Торонто, де 
відбувся концерт з композиціями Стефанії 
Туркевич у виконанні  Павла Гуньки. 

   Зоїнька повернулася дуже щаслива, бо 
коли їздить зі мною, почувається причіпкою, 
а там була в центрі уваги. Торонтська 
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публіка стоячки вшанувала присутність 
доньок Композиторки. 

  Повертаючись до київського побуту, 
залишився мені гарнй спогад про секретаря 
Ітамаратí (Міністерства закордонних справ 
Бразилії), сердечного Люіза Фернандо 
Машадо, і посла Антоніо Фернандо Круз де 
Мелло, який на спільній  вечері в ресторані 
явно виявився на боці України. 
Розмовляючи про Путіна, кинув таку 
ремарку:  « Тепер ясно, якими брехнями 
володів Гітлер». 

   У Ріо вже почався Адвент. Як кожнього 
року, першої неділі в мене гостюватимуть 
колеґи з Філологічного факултету в Кабо 
Фріо : дириґент хору й професор латини 
Руй Капдевіль з так званою «дружиною» 
Селією, професор латинсько-американської 
літератури Жуліо Алдінґер Даллоз, 
ґерманістка Інґеборґ Гартль, професор 
психології Тереза Кунья, викладач історії 
мистецтва Іляна Каменец, журналістка 
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Марія Люїза Андраде і Ґраса Ґалвао Азеведо, 
з родини  професора Ґаззí де Сá. 

 
   На другу недідю Адвенту  запрошені 
колежанки з Державного університету, всі 
вони з англійського сектора мого 
департаменту: письменниця Гільда  Ґовея де 
Олівейра з донькою-ґеографом 
Еванжеліною, Ґлорія Зіденстрікер, Амеріка 
Чюффо і Лявра Козер. 
 
  На третю неділю запрошені 
мистецтвознавець Марія Люсія Фрейре з 
сестрою Сонею, яка надсилає мені цікаві 
вісті й програми з інтернету, Жадер Брітто, 
давній директор школи для жителів фавелі 
біля озера, (я також колись добровільно 
працювала в ній від 22-ої години до півночі), 
ґрафік Сесілія Жукá, і дииректор 
Консерваторії Адріяна Родріґес, (колишній 
член групи «Тандарадей», що під проводом 
моєї бразилійської  посестри Терезії де 
Олівейра їздила разом зі мною з концертами 
по Україні в 1993 році). 
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   Остання неділя Адвенту присвячена 
родині Женіньї, бо вона і її син Андрé 
народилися 21. грудня. 
 
   Тих чотири неділі перед латинським 
Рідвом дають мені враження, що я у великій 
сім’ї, яку відмовило мені життя. 
   Інґе забрала мене автом на міжнародний 
базар, присвячений добродійним справам 
організації Divina Providência. Там я 
накупила різних африканських дерев’яних 
звірів до свого вертепу. 
 
26.Х.15 
   Надійшла сумна вістка про смерть Євгена 
Сверстюка. Я надіслала своє коротке слово, 
«Вінок на Євгенову могилу»: 
   «Я не в силі понести вінка на Євгенову 
могилу. Заки долетіла б, його похоронять. 
   Він був одним із тих ще живих 
«шестидесятників». Ми завжди дружили, 
навіть, коли не спілкувались, однак час від 
часу зустрічалися під час моїх поїздок в 
Україну. Він був скелею, на яку можна було 
спертись: завжди прямолінійний, не сходив 
у бік. Таку людину поважають. Тепер він  у 
ласці Господній і у вдячних спогадах своїх 
друзів». 
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   На латинське Різдво почалася в Ріо 
небувала спека. Мені стало погано, довелося 
робити різні обстеження. Сьогодні знову 
йду до мого вірного лікаря Рената Дініза 
Ковача, угорського єврея, який каже: «Віро, 
твої легені зовсім не католицькі.» 

15.І.15 

   Сьогодні жалобний день за усопшими 
героями Донбасу. «Со святими упокой душу 
рабів Твоїх, Господи.» 

   Чекаю на Сесілію Жукá, яка має принести 
мені назад світлини до книжки моїх 
португальськомовних віршів. Вона – 
страшенно розтріпана, загубила одну гарну 
світлину, якої мені жаль. Певно буде 
оправдуватися, що її не дістала! Мушу 
узброїтись у святий терпець з нею! 
 
   Поругальсьві вірші вийдуть сигнальним 
випуском у кількості  п’ятдесят примірників. 
Подібним виданням буде збірка 
німецькомовних казок і леґенд. 
 
16.І.15 
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   Виявилося, що розтріпаною була я сама, бо 
поклала ту світлину не там, де годиться і, 
очевидно,  навантажила вину на невинну 
Сесілію! 
    Спека далі триває. Темперетура крутиться 
весь час довкола + 40 степенів С, й ані краплі 
дощу! 
 
23.І.15 
   Росія не дотримується  своїх запевнень і 
бреше, бреше! А Україна, чемно послушна 
Мінським договорам,  уже втратила біля 
5.000  ідеалістів. Її західні прихильники 
хронічно обговорюють потребу чи 
непотребу санцій. Це може довести Україну 
до тотального скривавлення! 
   Захід боїться третьої тотальної війни, яка 
вже за порогом. За той час, Путін укладає 
різні вигідні йому уголи й плянує нові 
стратегії проти України. Тільки Божа 
десниця  спроможна нас захистити! Навіть 
поляки, як др. Анджей Ходацький, моляться 
за Україну. 
 
   Післязавтра мій видавець, Вайнер,  має 
принести готові примірники 
німецькомовних казок і леґенд. На черзі 
німецькомовні переклади моїх «Вітражів» і 



21 
 

«Alexandre e Оutros Heróis” Ґрасіліяна 
Рамоса. 
    
   Порядкую  свою колекцію мистецьких 
листівок: 5 дерев’яних коробок. Треба буде 
також із ними розпрощатися. Я почала їх 
збирати ще в Дрездені й вважаю їх одним із 
своїх найдорожчих скарбів. Однак, ось-ось 
кінчасться мої 80-ті роки, отже треба мудро 
розділити свої здобутки. 
   Хочу залишити для Женіньї і її дітей 
якнайменше  доручень і завчасу полагодити 
сама, що тільки мені можливе. 
   Найгірше те, що в цей час небезпечно 
пересилати що-небудь для України, тим 
більше, що посилки чомусь ідуть через 
Москву. Я звернулась з проханням до 
Українського посолосьства в Бразилії 
полагодити цю справу з бразилійською 
поштою. 
 
   У Ріо  надалі посуха; у деяких  частинах  
міста брак води. Хоч добре, що наш будинок 
має власну криницю. 
 
   Читаю Євангелію й молюся за всіх рідних, 
друзів, добродіїв, а особливо за всі потреби 
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України:  її святість, мудрість, єдність, за 
світле майбутнє її молоді. 
 
    Взаємини з різними особами не завжди  
прості, і часом треба озброїтися 
терпеливістю і зрозумінням людської душі в 
контексті сучасних обставин. З однією 
приятелькою майже зірвала зв’язок, так 
намуляли мене її постійні самопохвали  й 
оскарження всіх і вся, але нагадала собі, що 
саме Великий Піст і слід прощати... 
 
   Др. Анджей Ходацький пише книгу про 
трагедію Дрездена, де виступає лікар-
ідеаліст в особі мого батька. Тадей 
Карабович перекладає її на українську, а я 
маю написати вступне слово. Трохи 
занепокоєна, що там написано, чекаю на 
копію в інтернеті. 
 
18. IV.15 
   Уже появилися друком усі чотири мої міні-
виданнячка:  «Португальськомовні вірші», 
«Märchen und Legenden» , «Glasfenster»  i 
«Alеxandre und andere Helden». Усі чотири 
випуски  в чепурному оформленні 
витинанок, але я, необізнана з 
комп’ютерним відьмарством, надіслала до 
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видавництва  весь матеріял системою 
WORD, а треба було PDF. У висліді, 
комп’ютер повівся, як йому захотілось: 
попереставляв порядок рядків, поміняв і 
повикидав  літери, і мені довелося мозольно 
виправляти похибки в кожному 
примірнику. Уже порозсилала книжки  на 50 
адрес, хоч не знаю, чи дійдуть вони на місце 
свого призначення, бо українські бібліотеки 
не завжди потверджують отримання 
книжки, чим дуже відрізняються від 
західних. Я дала перевидати ще по 10  з 
кожного випуску, щоб найважливіші 
бібліотеки, а також Зоя, Ганс-Ельмар Трібіґ і 
Флоріян Лянґеґґер дістали чисті 
примірники. (Від двох останніх надіюсь на 
контакт з німецькими видавництвами). 
 
   У Львові вже вийшла друком «Ораторія 
хвали» і добрий Ярослав розіслав її по світу. 
Збираюся видати ще «Три бразилійські 
леґенди» українською й окремо 
португальською з тими ілюстраціями, які я 
колись малювала, подорожуючи з кінцем 
п’ятдесятих років Бразилією в автобусі  
якоїсь 5-ї катеґорії... 
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   На тому закінчую перевидання тих 
машинописів, які роками кришилися по 
шухлядах. 
 
29.ІV. 15 
   Нині день Святого Юрія, опікуна негрів у 
Бразилії. А я молюсь за кузена Юрка 
Руденського,  за дитячих років власника 
чорної овечки, на якій я їздила крадькома. 
Тепер він уже пасе свою овечку в небі... 
 
   Починаю знов грати на своїм Бехштайні. 
 
 
5.V.15 
   Різні люди думають, що я – Крез. Заходять 
до мого помешкання, розглядаються в 
випрятаній садибі з коронкованими 
фіранками й килимами і думають, що я в 
золоті плаваю... Я здобула ті речі за свій 
гонорар, не мала іншої скарбниці...  
    Деякі люди гадають, що Бразилія тільки й 
на них жде, щоб дати їм добре оплачувану 
працю. Андрé (син моєї піклунки Жененьї , 
а йому вже 32 роки) має «мастерс», і до 
сьогодні, мимо всіх успішних конкурсів, не 
має постійної праці. Ми – третій світ, панове! 
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Щоб поселитисья в Бразилії, треба 
передусім мати запевнене місце праці. 
   
     Пригадую собі наші перші роки в цій 
країні, де мама і я починали від домашніх 
служниць! А потім, як я захворіла на легені й 
лікарі давали мені ще три місяці життя, 
мама працювала по 72 години підряд у 
шпиталі... Навіть тоді ми жили з власних 
доходів, не просили ні в кого допомоги. 
 
    Навіть деякі друзі вважають мене 
постійним джерелом достатків, своєрідним 
«Tischchen deck dich!»  Один із них завжди 
береться за якийсь переклад моєї поезії, щоб 
мене зобов’язати. Ніхто не питає про мої 
потреби й видатки. Зрештою, і не треба: я 
завжди сама виборсувалася зі своїх 
труднощів.  Отцеві Володимиру Ханейкові 
ми звернули до останнього сотика оплату 
нашого корабля до Бразилії.  
   Мало людей має  поняття про моє скромне 
життя. Так, я видаю самотужки свої книжки, 
я час від часу літаю в Україну й дарую гроші 
на різні потреби, але ті люди могли б те саме 
робити, маючи тільки мій середній 
університетьський гонорар. Коли маю, 
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помагаю тим, кому можу й кому справді 
потрібно, а ті ніколи нічого не просять.  
 
   Др. Анджей Ходацький, поляк, захопився 
долею мого батька й написав повість, де він 
представлений як дікар-герой Дрездена. 
 
20. VI.15 
   Прилетіла приголомшлива, болюча вістка: 
несподівано помер мій дорогий Ярослав. Я 
втратила брата й співпрацівника, який 
переглядав мої тексти й розсилав мої 
видання по світу. Доведеться тепер самій 
видавати в Ріо маленькі тиражі по 50 
примірників, і самій їх розсилати... 
 
   Не знаю, чи Ярославу вдалося закінчити 
свої проєкти й видати книгу про свою клясу 
в дрогобицькій гімназії й про княжу родину 
Татомирів і хроніку Підбужа. Я завжди 
нагадувала йому, щоб  не протягав тієї 
справи, бо колись може бути запізно, але 
Ярослав , хоч лагідний, був упертий у 
деталях. 
 
   Я осиротіла. Ярослав був мені, після 
Зоїньки, найрідніший з родини. Усе що він 
робив для мене, було роблене з великою 
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увагою й притаманною йому докладністю. 
Хай Господь відплатить  йому у вічності всю 
любов, усю доброту! Остання вістка від 
нього була з 1.VI. Він писав мені, що дуже 
занятий виданням «Хроніки Підбужа». 
   Похорон має відбутися завтра, або 
післязавтра, у Шклі, де похоронені його 
батьки й сестра Дарця (Дарія). Молюся за 
нього, але спокій у душі мені каже, що він у 
ласці Господній. 
 
   11.VI. 15 
Мій останній лист в Інтернеті до Ярослава:  
« ... Відхід Віри (Дольної)  навіяв мені різні 
думки, і маю враження, що Ти їх поділяєш. 
Смерть – природна справа, ніяка трагедія, 
коли людина відходить сповнивши, чи 
сповняючи своє земне завдання. Вона може 
бути особливо сумна, коли гине молода 
людина, або мама, яка залишає дрібних 
діток. Уважаю, що всі ми мусимо бути 
приготовані на прощання зі світом і жити 
Богові до вподоби. Треба завчасу полагодити 
свої найважливіші завдання, щоб не 
залишати роботи нащадкам, а про решту не 
варто надто турбуватися.» 
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   (На цього листа я не дістала відповіди, але 
який відповідний до обставин був його 
зміст!) Продовжуючи написане: 
« Як усі Твої справи?  Зоїнька надіється 
приїхати до Львова у вересні на вернісаж 
монографії Роберта Лісовського. Тоді Ви 
певно зустрінетесь. Я, тим часом,  видаю 
маленькими  тиражами (по 50 примірників)  
деякі давні матеріяли, щоб звільнити 
шухляди  від зайвого барахла. 21. червня 
починається в нас зима, а мені далі треба 
охолодження в кімнаті, особливо вночі. Від 
тепер боюся наступного літа!  Тобі я 
надіслала фільм з дуже цікавими  
індійськими святинями. Надіюсь, що 
надійшов...» 
 
2.IХ.15 
    Прийшло мені , як почесній гості, 
запрошення від ректора Києво-могилянської 
академії на святкування її 400-річного 
ювілею. Як хочеться ще раз  побачити рідні 
лиця, зустрінути, напевно в останнє, деяких 
друзів... Я вирішила ще раз відважитися на 
томлячий лет... При цій нагоді  задумую 
офіційно передати Могилянці  свій 
інвентар, але чекаю на згоду прийняти 
також і не-українські  культурні експонати. 
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   Тадей Карабович, разом із автором книги  
«Doktor  Seljan’ski» метнулися використати 
нагоду мого прилету на презентацію твору у 
Львові... Я радила їм звернутись у цій справі 
до МІОК. 
 
Працюю тепер над книжкою поезій, яку 
назвала «Будова». Використала  дві коробки 
решток кольорового паперу, що залишилися 
мені від витинанок, і зготовилаприблизно  
80 карток. З них вибрала 20 на ілюстрації до 
книжки. (Зоя каже правду, що я не можу 
витримати, коли щось поневіряється, з чого 
все ж таки можна щось путнє зробити, так, 
як торбинки з різних клаптиків матеріялу.У  
мене їх безліч, усяких вимірів, на всякі 
потреби. Це також дуже цінні подарунки 
для друзів). 

 

7. IX. 15 

   Після електронного договору з 
«поляками», усі згодилися на презентацію 
книжки в неділю, 11. жовтня, але ще не 
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відомо,  у якій залі, бо  приміщення в 
чудовій Політехніці відпало через їхнє 
постійне переставлювання дати.  

   За той час я запросила Олю Смольницьку 
й Юлю Григорчук на тиждень до Ріо-де-
Жанейро, однак Оля відмовила з огляду на 
кошти подорожі. Згодилися прилетіти зі 
мною тільки Юля з мамою, панею Галею, але 
з огляду на працю, тільки на 5 днів.    
Постараюсь показати їм найцікавіші місця, 
але  напевно відпадуть  монастир Святого 
Венедикта з ґреґоріянськими хоралами й 
наш розкішний Ботанічний сад. Добре хоч, 
що чемна Інґе повезе нас автом по пляжах до 
Барри й покаже багатий музей 
дорогоцінного каміння в первісному 
вигляді, де аметистові друзи вищі за 
людину. Я запросила її  пообідати з нами 
креветками  в сирі з зеленою й червоною 
городовиною, що належать до моєї кухонної 
майстерности. 

   Радію думкою, що Зоя і я разом 
переживемо презентацію книжок на славу 
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наших батьків:  вона – вернісаж на честь 
мого тата у Львові, а я презентацію 
монографії Роберта Лісовського в Києві. 

   Моя валізка вже майже готова до відлету. 
30.ІХ., себто на передодні, відвідає мене 
вірна Армґард Килєр-Еверетт, яка 
прилетить, щоб привітати мене з 
іменинами. 

   Тим часом, Тадей Карабович післав 
електронною поштою один мій вірш, який 
припав йому до вподоби, до найкращих 
творів ЮНЕСКО , а Анджей Ходацький 
поспішив надіслати туди свою книгу про 
мого батька, ще й із перекладом Тадея, 
якому треба б ще солідного опрацювання... 
Надіюсь, що існує якась мудра селекція в 
комп’ютері, бо біда з поспішними авторами! 

 

31.Х.15 

   І мимо всіх своїх плотських недомагань, я 
таки зважилася і полетіла... Зоїнька, на 
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щастя, згодилася бути провідником «сліпого 
кобзаря». 

   Ми пішли знову разом на мишачий базар  
закупити дрібнички на дарунки, та via Київ  
упали в обійми дорогої Віри Білевич і 
Вовчиків  (Боднаруків). 
 
   Презентація твору про Дрезденську 
трагедію , за стараннями Ірини 
Ключковської й Ігоря Калинця, відбулася в 
чудовій дзеркальній залі палацу Потоцьких. 
   Автор Анджей Ходацький, що на 
передодні події, разом  із жінкою Беатою й 
Тадеєм були на гостині з варениками в 
незаступної Віроньки Білевич , здобув 
симпатію авдиторії.  Мали гарне слово Тадей 
і до сліз зворушливе Зоїнька. Я обмежилася  
об’єктивними фактахми. 
 
«ДРЕЗДЕН 
   13.лютого цього року  минуло 70 літ від 
зруйнування англійсько-американськими 
бомбовиками найкращого, мистецького 
міста передвоєнної Німеччини, Дрездена. То  
місто було нашим прибіжищем післ втечі з 
Радянського Союзу, де батька чекав розстріл. 
Там моя посестра Зоя Лісовська і я учащали 
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до дівочої гімназію ім. Кляри Шуман , 
відвідували  лекції балету, там ми вчилися 
музики  в консерваторії, там ходили на 
концерти, до опери й до театру, де батько 
часто мав чергування, як відповідальний 
лікар, і брав нас зі собою. Рік перед матурою 
Зоя переїхала до родини у Відні, а я здала 
матуру й пережила руїну Дрездена, у якій 
згинув мій батько. 
 
   Я шукала його серед хаосу і звалищ, 
ступаючи по трупах, і не знайшла. Сказали 
мені тільки, що він загинув. Опісля я 
довідалася  про те, що його похоронили в 
спільній могилі з іншими жертвами налету. 
 
   Тієї ночі, ми втратили рівно ж  усю нашу 
посілість. Знадвору, через вирване вікно, я 
бачила, як палає мій рояль у світлиці. 
Пережителів трагедії силоміць забирали 
автобусами із зони небезпеки. По довгих 
різноманітних дорогах, мати і я добилися до 
малого містечка Вальдзе в південній 
Німеччині, де перебули до кінця війни. 
 
   Щойно за деякий час ми довідалися  
про подробиці батькової смерти. Ті вісті 
прийшли від нашої шкільної товаришки, 
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Франціски Манн, племінниці письмкнника 
Томаса Манна, яка часто в нас бувала і 
шукала за нами після налету. Вона була 
також на руїнах лікарні, де працював мій 
батько, і детально розпитала про обставини, 
в яких він загинув. 
 
   Роман Анджея Ходацького – це твір про 
трагедію Дрездена, як також про ідею 
доброти й професійної гідности, утіленої в 
особу лікаря, який, нехтуючи своїм 
спасінням, тоді, коли гинуть тисячі, 
намагається врятувати життя однієї тільки 
людини.  
   Хоч роман – витвір фантазії автора, цей 
твір має історичний скелет. Деякі сцени  у 
творі  дійсні, як нічна операція хворого під 
час налету, а також та, де я з батьком в театрі 
на постанловці Шекспірівської «Дванадцятої 
ночі» , і та про нашу останню зустріч, коли я 
грала йому «Ададжо» Кореллі. Однак 
подробиці тих сцен належать уяві 
письменника. 
   Я вдячна авторові, на дві ґенерації 
молодшому колезі батька, др. Анджеєві 
Ходацькому, за цей твір признання, що є 
одночасно вагомим внеском у шанобливі 
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польсько-українські взаємини, яких нам 
сьогодні й завжди так дуже треба. 
 
   Мимо того, що батько під час Другої 
вітової війни пережив польський полон у 
Тухолі, мимо того, що моя мати сиділа в 
польській в’язниці за приналежність до 
Українського таємного університету, а потім 
даремно просила польське Міністерство 
освіти про перенесення її на працю 
вчительки в околиці Кут на Гуцульщині,  де 
батько працював лікарем,  він мав дружні 
взаємини з поляками, на-приклад  з батьком 
пізнішого поета Єжи Гординського, 
директором Гординським, що завідував 
моєю польськомовною  народною школою в 
Кутах,  бо української там тоді не було. 
 
   Поляки, вірмени, євреї любили й 
шанували  мого батька, хоч знали його як 
українського патріота, що підтримував наші 
інституції й наш театр. 
 
   Dziękuję od serca, Andrzeju, za ten utwór 
braterstwa i idealizmu. Niech Najswiętsza 
Matka panu za mnie oddzięczy. 
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   Молімося, щоб Господь  пригадав усім 
могутнім цьо світу свою найважливішу 
заповідь любови. Бо коли аліянти 
бомбардували, на їхню думку,  
гітлєрівський  Дрезден, на головному двірці 
лежали горами погиблі жінки й діти 
біженців від радянського війська, що 
наближалося зі Сходу до міста. 
 
   Моя вдячність також Тадеєві Карабовичу, 
від якого Анджей Ходацький перше 
довідався про чин мого батька, і який 
героїчно боровся з трудним до перекладу 
витонченим текстом автора. 
 
   Я дозволю собі перечитати тепер один 
вірш зі своєї останньої збірки «Будова», що 
вийшла друком у Ріо-де-Жанейро в тиражі 
50 примірників. Він скомпонований  у стилі 
поета Павля Целяна, «Фуґа смери». 
 
 
БУДОВА 

Сонце триясне! Освяти 
Нашу будову! Ми всі 
Челядники Найвищого Майстра! 
Ми всі будуємо наш велетенський собор,  
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Ми будуємо і будуємо 
Щодня, щоночі і щохвилини,  
Ми будуємо світ, 
Ми будуємо і будуємо, 
Відповідальні за образ 
Усесвітнього пляну. 
Ми будівельники Всесвіту, 
Ми челядники Найвищого Будівельника, 
Ми будуємо щодня, щогодини,          
щотисячоліття, 
Ми собою будуємо.  
Ми цегла і камінь. 
 
* 
Ми нами будуємо. Ми цегла і камінь, 
Ми камінь розколений, цегла крихка. 
В нашій будові немає зайвого: 
Там від началу враховане все 
Від першої думки до чину,  
І гріх убавляє намічений плян 
Найвищого Будівельника. 
Ми руйнуємо світ, ми руйнуємо нашу 
будову, 
Наш велетенський собор, 
Руйнуємо і руйнуємо 
Щодня, щогодини, щотисячоліття, 
Ми руйнуємо і руйнуємо 
Природу, культуту, народи.  
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Ми – челядники тьми. 
 
* 
Ми будуємо Всесвіт. 
Усі ми челядники, 
Ми ставимо камінь на камінь, цеглу на 
цеглу, 
Ми руйнуємо камінь і цеглу, велетенський 
проєкт 
Найвищого Будівельника 
Від первосвіту до приходу Страшного Суду. 
Ми будуємо і руйнуємо 
Щогодини, щодня, щотисячоліття  
Велетенський собор 
У власній душі. 
 
   Питаю себе, яке значення має наше життя? 
Чим вагоме воно у вічності? Я думаю, що 
любов’ю і красою, на яку ми спосібні.» 
 
   Свято мало великий успіх. «Поляки»  
розпродали всі книжки, а мене так обсіли 
люди за автографами, що я не вспіла 
попрощатися  з Андрієм Содоморою й 
Зоїною  кузинкою, Лялею Бандрівською. 
 
   Залишилося дуже мало часу для родини, 
яку бачила на поспіху. Зненацька впав сніг, а 
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я, без теплого одягу, тряслася від  холоду й 
раділа незвичним для мене видовищем. Хоч 
щастя, що на презентеції мені вдалося 
виступати в вишиваній блюзці.  
 
  Дорогий тітчаний брат Орест (Дольний) 
обіцяв писати мені електронні вісті. 
Побачимо, чи дотримається обіцянки, бо я 
вже перестала листуватися нормальною 
поштою, що зледачіла й губить не тільки 
листи, а й посилки. 
  
   У Львові ще вдалося, хоч також на поспіху, 
побачити новий пам’ятник митрополита 
Андрея перед собором Святого Юра. Боюся 
тільки, щоб із причин доїзду не вирубали 
старих дерев поруч, яких усюди на світі 
безпощадно винищують. 
 
    Прилетівши до Києва, ми опинилися в 
готельчику Міністерства фінансів України. 
Ця назва звучить помпезно, але наша 
кімнатка без стола й крісла мала тільки два 
ліжка й дві етажерки з лямпами. До того ж 
моя бразилійська мобілька показалася дуже 
незручною:  не вдалося подзвонити різним 
друзям, між ними Раїсі Лиші й Валерію 
Шевчукові. Усе ж таки, в якийсь чародійний 
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спосіб, знайшли нас  родичі (Ярема з Людою 
Дольні й Зірка, Зореслава Нижник) а також 
Сергій Борщевський і мої дві ластівочки, 
Оля й Юля. 
   Посол Юрій Богаєвський приїхав зі своїм 
сином і привіз у подарунку  яблука зі свого 
осіннього саду й мед з Черкащини, які потім 
безжалісні митні урядовці відібрали мені на 
паризькому летовищі. 
 
   Врешті мені вдалось передати в руки 
голови Могилянської бібліотеки, Тетяні 
Ярошенко, підписану донацію мого 
інвентаря. Концерт  урочистості 400-ліття 
відбувся в стилі університетської молоді й не 
зовсім так, як я собі уявляла достойним  на 
таку урочистість. Припадково ми зустрінули 
там Лесю Воронину й Наталю Казакову. Я 
перемерзла, бо все відбувалось просто голого 
неба. 
 
   Наступного дня відбулася в Академії 
мистецтва презентація монографії Роберта 
Лісовського, де вдалось ще зустріти Богдана 
Гориня, Софію Майданську й Богдана 
Бойчука. Роман Яців мав гарну доповідь, 
виступали Зоя й інші промовці. Також  я 
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сказала своє слово, показавши Зоїного батька 
як приватну людину: 
 
   РОБЕРТ ЛІСОВСЬКИЙ 
   «Я завжди вважала Роберта Лісовського 
членом нашої родини. Батько називав його 
«Маджоко», бо то звучало йому по-
італійськи, з ренесансово-мистецьким 
тембром, а для мене він був прямо 
«вуйчиком Робертом». 
   Ми познайомилися в Дрездені, де моя 
родина опинилася після втечі з Радянського 
Союзу, і з нами була Зоя, Робертова доня. 
Батько запросив його до нас, і він приїхав з 
Праги зутріти Зою, якої довго не бачив. 
   Нам було тодлі 12 і 13 років, але ми були 
ще цілковиті діти, які робили батькам  
театральні постановки й презентації балету. 
    Роберт Лісовський привіз нам двом в 
подарунку перші в житті пудернички, й ми 
почали уявляти себе дорослими панянками.  
З нагоди тих дорогоцінних відвідин, ми 
виконали перед родиною танок одалісок, на 
кінець  розкинувши  на килимі долівки 
пригорщу кольорових кульок, що нам 
здавалось вершиною мистецького дійства. 
   Від Роберта Лісовського ми дістали опісля 
довгий виклад про Юрія Нарбута, і я 
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вперше побачила українські гроші й 
український буквар його проєкту. 
 
   В пізніших роках він листувався зі мною, 
прикрашуючи свої листи дотепними 
малюнками. (Маю враження, що один з тих 
листів знаходиться в моїм  архіві на 
Володимирській 22 а). 
   Коли я, уже після студій, вибиралася з 
Мюнхена до Лондона, він попросив мене 
забрати для нього альпейські будяки, що 
правили йому за моделі, і які він забув у 
своєї сестри в Мюнхені, тіточки Леночки.  
(З тими будяками була смішна пригода, бо 
митний урядовець, ретельно перевіряючи 
на кордоні мій баґаж, поколов собі ними 
руку). 
 
   У Лондоні, я перебувала гостею в 
Робертовій садибі, а поруч жив професор 
Вадим Щербаківський. Обидва вони були 
пристрасними меломанами і, вечорами, 
одушевлено слухали при старім грамофоні з 
трубою пісень Шаляпіна й Беньяміно Джілі. 
 
   Роберт Лісовський завжди цікавився  моєю 
літературною продуктивністю і зробив 
обкладинку для мого роману «Вітражі», якої, 
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на жаль, не поміщено в цій могографії, але 
«вуйчик Роберт» завжди жив і житиме в моїй 
вдячній пам’яті.» 
 
   Увечері ми пішли до церкви Отців 
Василіян, де використали нагоду, щоб 
заздалегідь до Різдва  прийняти Святі Тайни 
в Україні разом із найближчими нашими 
рідними. Після Служби Божої, Ліда Лихач з 
Іриною Пасічник забрали нас на вечерю. 
 
   Так закінчився наш короткий український 
побут. 
 
   Я вдячна долі, що дозволила мені ще раз 
поспілкуватися з родиною Вовчиків 
(Володимиром і Наталею Боднаруками) у 
Львові та Орестом й Андрієм Дольними, які 
приїхали з Івано-Франківська, а разом із 
ними Іруся й мала Неля, яка ходить уже до 
школи! З Ужгорода приїхали  Юра й Назар 
(Дольні) з Христею, що дожидає 
потомства.То має бути дівчинка, і я 
надіслала їм список дівочих імен, які мені 
подобаються, що зовсім не зобов’язує батьків 
вибрати одне з нього для своєї дитини!   
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  У Києві ми коротко бачилися із Зіркою, 
Ярком і Людою, що провели нас аж до 
літака. 
   
   Я поверталася до Ріо-де-Жанейро разом із 
панею Галею й Юлею Григорчук. Подорож 
була втомлива з огляду на шестигодинне 
вичікування на сполучення в Парижі. 
   У Ріо все було заздалегідь приготоване: 
кімната для гостей і кухня, але незвичні 
відвідини Корковадо, Цукрового Хліба ( це ж 
Pão de Açucar!), довга поїздка до Барри з 
Музеєм коштовного каміння, пляжі з 
кокосовим молоком та фортеця Копакабани 
так мене намуляли, що з перевтоми й 
емоцій,  привезених ще з України, я дістала 
гарячку, і самій Женіньї довелося провести 
моїх любих гостей на летовище. 
 
   Тепер Оля захопилася  приїхати до Ріо, але 
мусить ще підождати... 
 
18.ХІ.15 
   Моє спілкування з Юлею подобає на 
спілкування з якоюсь малою пташкою або 
тваринкою. На свій вік, вона виглядає дуже 
дитинна. Боюсь, щоб її релігійність не 
нахилялась до солодкавості , як польські 
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святі образочки, якими Оля обдаровувала 
мене й Зою. 
Однак, на відміну від тих образочків, в Олі 
якесь тверезіше наставлення до життя. Вони 
дві – найдорожчі мені серед молодої 
ґенерації, наче рідні діти. На Юлине 
прохання, я написала вступне слово до її 
першої збірки поезій, «Найріднішому».   
 
ВСТУПНЕ СЛОВО c.86 
 
   Може, деяким українським друзям 
незвична моя релігійність, хоч я ніколи з неї 
не скривалася. Хочу запевнити всіх, що ніяк 
не вважаю себе святою, що потверджують, 
на жаль, деякі факти мого життя... 
    Однак моє ставлення до вічних істин 
підтримане  трьома малими чудами, яких 
ніхто не мусить так називати. (У житті 
Святої Терезії з Ліз’є також відбулися тільки 
незначні дива, які можна б уважати 
припадками). 
   Перше диво відбулося в містечку Вальдзе з 
кінцем Другої світової війни. Мене довгий 
час мучила непевність, чи мій батько справді 
загинув у налеті на Дрезден, чи, може, десь 
лежав хворий, без опіки, у страшних 
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обставинах радянським військом 
захопленого Дрездена. 
   Я взяла свій молитовник і пішла до 
близького костела. Брама була відчинена, і в 
полудневий час нікого там не було. Я 
клякнула перед самим вівтерем і ревно 
просила в Бого вістки про любого батька, 
кажучи, що буду молитися за нього ту 
молитву, яка відкриється мені в 
молитовнику.  Відкривши його з великою 
вірою, я прочитала: «Молитва за усопших».  
    То принесло  моїй душі,  після болячих 
сумнівів,  довго бажаний спокій.  
 
   Друге чудо відбулось у Тюбінґені, куди я 
подалася з мамою, щоб розвідати про 
можливість моїх університетських студій. 
Тюбінґенський університет був першим 
після війни, який відчинив свою браму, але 
спершу для тих вояків, які вже перед війною 
почали студіювати. Наскільки з усіх боків 
линули до міста студенти, щоб записатися в 
університеті, треба було для того мати 
посвідку мешкання в ньому, а ми жили ще у 
за 200 кілометрів віддаленому містечку 
Вальдзе... 
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   Наш давній знайомий, єзуїт патер Вульф, 
якого в налеті  розвалена стіна в’язниці 
Могабіту врятувала від гітлерівського 
розстрілу, привітав нас без обіцянок: я не 
мала найменших можливостей, бо крім 
браку мешкання, не мала матурального 
свідоцтва, що спопеліло в Дрездені. 
Бачивши, однак, моє заплакане обличчя, 
сказав приїхати знов за тиждень. 
 
   Мати й я молилися навіть в автобусі, яким 
ми знов навідали Тюбінґен. Тим разом патер 
Вульф привітав нас із широкою усмішкою, 
мовивши: «Але ви маєте ревного Ангела 
Хорогителя, панно Селянська! Знаєте, де я 
найшов для Вас мешкання? В домі ректора 
університету, професора Теодора 
Штайнбюхеля.» 
   Ректор написав до університетського 
секретаріяту цидульку, і мене без 
документів записано на студії... Копія 
мого матурального свідоцтва прийшла 
багато пізніше. 
 
 Професор Штайнбюхель правив мені 
чотири роки за батька... По довгих прках я 
мала змогу прочитати листа мого батька з 
нагоди мого народження до митрополита 
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Шептицького, у якому він просив молитви, 
щоб я ніколи не зазнала сирітської долі...  
 
   Останнє чудо, може, найневизначніше, 
сталось у Нью Йорку, на якійсь вулиці 
близько УВАН. Ідучи  тротуаром тією густо 
залюдненою міжнародною метрополією, 
мене взяла невимовна туга за батьком, якого 
мені в житті довелось мати тільки 19 років. 
Щоб хоч відчути, що він живе у вічності, 
щоб хоч подав якийсь знак своєї 
присутньости біля мене! 
    У тій самій хвилині злітає мені під ноги 
листок японського дерева ґінґко, якими була 
засаджена наша вулиця в Дрездені... Звідки 
він там узявся? На вулиці взагалі не видно 
було ніякого дерева...  
 
   Той листок ґінґко до сьогодні тримаю, як 
святість, у молитовнику. 
 
   Усе це, очевидно, не мусить нікого 
переконувати, але для мене це були знаки, 
глибоко вкарбовані в моє духовне життя. 
Взагалі вважаю, що наше життя повне таких 
знаків, яких ми не вміємо пізнавати й 
оцінювати. 
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 3.І.2016 
   Минув товариський Адвент, минуло 
спокійне Різдво й Новий Рік з вечірнім 
богослуженням. На день мого 90-річного 
ювілею прийшло через інтернет багато 
привітань, також від різних установ, хоч 
деякі смішні, писані на звичайному папері, з 
друкованими підписами (виглядали так, 
«щоб і вовк був ситий і коза ціла»...) Зате, 
журнал «Дзвін» у Львові готуючи цілу 
сторінку з моїми поезіями з кожної збірки,  
просив у мене мною вибраної світлини, за 
що я дуже вдячна, бо дехто друкує, що 
попаде під руки, на приклад моє інтерв’ю в 
першому томі «RECвізити»  представляє 
мене як чортополоха... Але вина таки моя, 
що не подбала про цивілізований вигляд до 
фотографії. 
 
 У вівторок – Богоявлення, а в середу, 
врешті, розбираю ялинку, ховаю фігурки 
вертепу і святкові вишивки на столі й 
полицях. Починається звичайний робочий 
час, перериваний тільки карнавальними 
групами, які вже почали свої проби на 
нашій вулиці. Я пишу поволі свою поему 
«Земля іскриста». Хотіла б залишити її як 
гідне закінчення творчого життя. 
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   Від 5-го до 13-го травня в мене 
гостюватимуть Віра Білевич і Оля 
Смольницька. Мушу приготувати на цю 
подію помешкання, нагодувати 
холодильник обідами й вечерями на кожен 
день, і зробити плян на відвідини чудес 
міста, бо воно найбільше цікаве моїм гостям. 
Надіюся на співпрацю Інґе й Женіньї ... 
  Від останньої я щораз більше залежна, бо 
погано бачу і з труднощами ходжу,  дуже 
задихаючись. 
   На старість, людина дуже залежна від своєї 
немочі, тому поспішаю полагодити, заки 
час, усе найважливіше... 
 
31.І.16 
   Закінчивши свою поему, я надумала ще її 
доповнити й переробити... Не знаю, як довго 
це потриває, але не треба надто довго 
затягати, щоб усе- таки викінчити. За цей 
останній час спілкуюся інтернетом особливо 
з Віронькою Білевич і Оксаною Козачок- 
Галаник, подругою Ігоря Калинця, 
викладачем літератури й відповідальною за 
«Слово» на Львівському радіо.  
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Вона – дуже розумна й дуже услужлива, я 
щаслива, що дружу з нею, бо маємо багато 
спільного й цікаві ефірні розмови. 

   В травні мають бути в мене Віра й Оля 
(остання ще не зовсім вирішилася, але 
надіюсь, що цим разом зможе прилетіти, бо 
опісля нікого вже не запрошую: очі погано 
бачать, задихаюсь після кількох кроків... 
Богу дякувати ще бачу екран комп’ютера...) 
 
21. II.16 
Останнім часом я була суцільно зосереджена 
на поемі «Земля іскриста». Аж ось Одеська 
подія  вивела мене з тиші на екран інтер-
нету. При посвяченні знака на майбутній 
пам’ятник «Небесній сотні», якийсь 
старший чоловік читав з листка доповідь 
російською мовою. На те з’явився біля нього 
якийсь молодяга, перервав святкову авру з 
вимогою читати українською. Почалась 
колотнеча, і свято перетворилося на балаган. 
Мені стало безмежно соромно й зараз я 
написала свій протест, розіславши його по 
всіх мені доступних адресах 
«Я проти такого аґресивного патріотизму. 
Якщо росіянин  бажає прославити 
українськиї героїв російською мовою, він 



52 
 

має на це право. Адже ми хочемо бути 
Европою з демократичними правами, не 
якоюсь невихованою бандою! Такі виступи 
провокують нанависть тих росіян, які 
бажали б мирно жити в українській вільній 
державі. Україна не хоче бути тираном, 
тільки  лицарем з великими чеснотами, яких 
не має наш ворог.» 
   На мій лист уже позитивно  відгукнулися  
деякі особи, між іншими Фідель Сухоніс 
(журнал «Бористен») з приміткою, що 
кількаразово перебуваючи в зоні АТО  
помітив  серед тих, які наражували своє 
життя за Україну, більшість 
російськомовних. 
   Я не проти протесту: він потрібний у 
відповідний час, у відповідному місці, але не 
в церкві і не в молитовній атмосфері!  
   Такі гура-патріоти  шкодять тільки нашій 
справі! Справді, треба молитися, щоб 
українці, крім патріотизму, дістали від 
Святого Духа також і дар розуму! Адже 
Україна має серед свого населення осіб 
різних національностей, з якими разом 
треба нам жити! І хай кожна з тих осіб буде 
вільна у своїй рідній мові бажати Україні 
добра і слави! 
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26.II.16 
   Юля Григорчук переслала мені свою 
книжку: «Проза Віри Вовк – Виміри 
сакральнного». Книжка – ретельно 
опрацьована, але з відступу біографії  я 
викинула б половину інформацій, якби 
Юля дала перечитати перед друком! До того 
там і вагоме переборщення, як те, шо я 
опанувала гру на скрипці, коли в дійсності 
ніколи не виросла понад початківця.  
   Мені дуже колючі всякі перехвалення. 
Невже не вистачає голої  дійсності? Юля, 
очевидно, – молодий науковець, мусить 
навчитись тримати за віжки свою фантьазію. 
До того Тадей Карабович назвав її в листі 
«геніяльною», – достаточний епітет, щоб  
хтось перестав працювати над своїм 
талантом. 
 
   Ріо-де-Жанейро – у хаосі. Перемінюють 
дороги транспорту, риють канали, зводять 
віядукти. Це все для Олімпіяди в серпні, і 
певне, що до того  часу всі ці заходи не 
завершаться. На поспіх будуть їх 
присипувати, щоб після Олімпіяди все 
закрите знов розгорнути й порядно 
викінчити . Так уже нераз бувало, і 
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населення оплачує кошти поспішного 
плянування ... 
   Надморську дорогу до Барри, що чарувала 
весь світ видом на океан і далекі острови, 
«збагачено» тепер на півтори метра 
зававвищки особливою стежкою для 
циклістів. Людина, яка їде автом, почуває 
себе, як у тунелю, і не бачить чудового 
морського побережжя. За деякий час, певно, 
доглупаючись своєї дурноти,  ідеологи цього 
пляну будуть руйнувати свою споруду й 
шукати іншої розв’язки... 
   Так, ми живемо ще в третьому світі, і на це, 
тим часом, нема ради! 
 
 
 26.II.16   
   Написав Тадей Карабович, що уявляє собі 
мене Магдалиною, яка обтирає волоссям 
ноги статуї Христа на Корковадо. Який 
прекрасний образ! Я й не сподівалась від 
Тадея стільки поезії! 
 
13.ІV.16 
   За три тижні має прилетіти Віронька 
Білевич! На жаль, від Олі Смольницької 
нема вісток у цій справі. Вона зовсім у 
цвітінні своїх професійних завдань, де також 
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і я маю свою частину. Я сумна, бо це вже 
остання нагода мати її в гостях і особисто 
показати їй красу цього міста, що стало 
моєю долею. Уже тепер мені важко рухатись 
власними ногами, але не буду цього нікому 
показувати ! 
  За цей час несподіваноно виникла в мене 
нова поема, «Гріх святости», навіяна 
зустріччю Папи Франциска з патріярхом 
Кирилом. Завтра дорогий Вайнер принесе 
вже готових пятдесять примірників і дістане 
за це, крім чека, горнятко кави з молоком і 
шматок маківника. 
   Зараз опісля повкладаю новизну в уже 
заадресовані конверти, де чекають на 
розсилку «Земля Іскриста» і задавнені 
«Поезії» Теодозії Зарівної з моїми 
перекладами на німецьку й португальську. 
 
20.IV.16 
   Надійшла несподівна вістка від Зірки, що 
Спілка письменників України в Києві 
вшанувала мій ювілей, включно з 
інсценацією п’яти моїх оповідань зі збірок 
«Святий гай»,«Сьома печать» і «Напис на 
скарабею». Шкода, що я не могла бути 
присутньою, так само , як колись  на 
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постанолвці свого перекладу Кльоделевого 
«Благловіщення Марії» у Львові... 
Це – трибут іміґрації, що зробиш. Тут 
живеться спокійнішке, але поза життям. 
 
 
22.IV.16 
   В кухні почала протікати стеля. Я 
попрохала сусідку згори прикликати когось 
і направити шкоду (видно якийсь 
водопровід перержавів). Прийшло двох 
чоловіків з її знайомства, оглянули діру в 
стелі й сказали, що водопровід не з 
горішнього, тільки мого власкного 
помешкання. 
Не розумію,чому мій водопровід мав би йти 
стелею, але не буду сперечатися, бо 
осоружні мені всякі сусідські задирки. 
Покрию кошти направи і буду мати спокій. 
 
27.IV.16 
   Прийшли три книги від львівської поетеси 
Маґди Дзвін з проханням надіслати думку 
про її творчість. Як завжди, я висловилася 
скупослово: 
 
 
«ПОЕЗІЯ  МАҐДИ ДЗВІН» 
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Поезія Маґди Дзвін –  то суміш різних 
літературних течій, від  народної пісні, через 
сюрреалізм і модернізм до пос-модернізму. 
Поганські й християнські первні затирають 
свої границі й перемішуються. Вільна форма 
дискурсу з лексичними новотворами 
переходить межу синтакси і більше скриває, 
ніж пояснює. То – наче море, якого не 
бачиш, але чуєш шум його хвиль. То  – наче 
денник різних почувань. Там – біль, жага, 
туга, докір, самотність, втрата, наче в 
музичному творі, зі своїми варіяціями, але 
без очевидної пов’язаності. Уявні, підсвідомі 
картини тільки натякають. 

Поезія Маґди Дзвін  – різного мистецького 
рівня. Деякі пасажі високої майстерности. 
Дещо годилося б переосмислити. 

                                                                                                                                        

14.V. 16 
   Уже відлетіла моя люба гостя, Віра Білевич, 
яку вважаю своєю племінницею. Час майнув, 
як помах крил. Я добре приготовилась  
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з обідами й вечерями, щоб ми не мусіли 
думати про кухню, і вся програма на весь 
тиждень успішно відбулась. Віронька 
щаслива, і я з нею. Я навантажила її різними 
передачами, які частинно виконає дорога 
Юля в Києві, що опрощує тут моє життя, бо 
банки останньо відмовляються пересилати 
гроші в Україну. Правдоподібно, то будуть 
останні дарунки, бо бразилійські політичні 
обставини дуже  непевні, і багатьом 
місцемим урядовцям уже місяцями не 
виплачують пенсії. На щастя, я належу до 
федеральних, і тим часом дістаю свій 
гонорар, однак у цій країні ніщо не певне. 
Зрештою, де на світі щось певне? 
 
   Зваживши на свій вік, я роздала також 
решту своїх прикрас, бо краще, хай мої рідні 
й друзі тішаться ними вже тепер, ніж після 
моєї смерти; тоді хто зна, якими дорогами 
треба було б їх пересилати на свої назначені 
адреси.  
   Почуваюсь звільнена від земних тягарів, 
легенька, як пір’їнка! В дійсності, мені дуже 
мало потрібно до існування.  
   Переслала своєму другові листа з подякою 
за листування і стимул  у творчості,  
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з деякими поясненнями й побажаннями 
віри в Бога й особисте безсмертя. 
   Гадаю, що в принципі всі найважливіші 
справи полагоджені і можу бути спокійна. 
 
20.V.16 
  Післязавтра в Кутах , заходом 
Посільницької Ради й Союзу Українок, має 
відбутися святкування пам’яті батька й мого 
ювілею. Все це завдяки книзі Анджея 
Ходацького «Doktor Seljanski»  і книзі Юлі 
Григорчук « Проза Віри Вок: Виміри 
сакрального» . 
   Презентація  книги про батька відбулась 
уже, після Львова, у різних містах Польщі, 
включно з Варшавою,  у трьох  містах 
Німеччини, включно з Дрезденом, у Канаді, 
США, Італії, Австралії, Ісляндії, Франції й 
Тасманії. Ще має відбутися в Еспанії, 
Ірляндії, Бельгії й Греції. Усюди вийшли 
друком похвальні рецензії. Дивує мене 
тільки, що в Україні преса зовсім 
промовчала це видання, що повинно б бути 
гордістю  всіх наших лікарів... 
  А про книгу Юлії Григорчук з присвятами, 
які я розіслала по різних українських 
адресах Бразилії, ні пес не гавкнув! Усе це 
наявно показує нашу нездарність бути 
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европейською державою, де чемно дякується 
за кожну посилку. 
Юля Григорчук їде до Кут представляти 
мене на святі. Я написала кутчанам лист, 
який вона там перечитає. 
 
ЛИСТ ДО КУТЧАН 

    Простіть, що не можу бути з Вами 
сьогодні: нас ділить не тільки пів світу, але 
також і моє крихке здоров’я. Однак, що 
можна вимагати від небес у такій  високій 
старості? Я вдячна Господу, що дозволив 
прожити до сьогодні з ясною пам’яттю про 
всіх Вас, мої рідні. Усі Ви записані в моїм 
серці, бо тут у Кутах я прожила 
найщасливіші роки мого життя, моє 
незабутнє дитинство, яке стало постійним 
джерелом моєї творчості. 
  Я дістала від Боа в дарунку країну з 
чудовою природою, щедрими людьми й 
казковими звичаями: празниками Різдва, 
Водохреща на Черемоші, Великодня, Спаса... 
Пригадую «Маївку» в нашій церкві, де я- 
дитина, стоячи в півколі перед вівтарем 
Богородиці, тримала лілею, опісля свічку, і 
аж по роках – хоругов;  пригадую 
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Богослуження для шкільної дітвори, коли 
Люба Дутковська і я починали співати 
«Пливи світами пісне любови» й тягнули 
інших за собою; пригадую собі Іванку 
Віндик, з якою дружила; Романа Федика, з 
яким робила перегони на роверах по 
дірявих вулицях тодішнього містечка, і 
який, роками пізніше у Відні, здавав матуру 
в таборі втікачів, разом із моєю посестрою 
Зоєю Лісовською;  пригадую Іванку Гавуку, 
яку німці силоміць вивезли на працю в 
Німеччині, і з якою я там спілкувалася; 
пригадую Митрика Плав’юка, який обкинув 
мене, малу, пелюстками троянд і сказав, 
незвісно за що, «ґратулюю», і якого я 
зустрінула на одній з поїздок до Канади, – 
так нас розсіяно по світу! Пригадую собі 
малу дівчинку, Ірину Вінтоняк, дорогу мою 
Орисю, що роками каралася на засланні, а 
повернувшись до Кут, ставила з дітьми моє 
«Різдв’янe дійство»...  

   Усім їм давнім, ще живим і вже усопшим, 
моя безмірна вдячність і любов, так, як усім 
Вам теперішнім: Церкві, Кутській Селищній 
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Раді, Союзові Українок, у першій мірі 
подрузі Марії Бернюзі з родиною і колом її 
найближчих друзів, якій завдячую 
кількакратні гостини, а особливо всі 
ініціятиви  для прославлення пам’яти мого 
батька; родичам  Марії й Петрові  Сенюкам, 
яих я відкрила недавно; усім друзям і 
добродіям щире спасибі, і хай Богородиця 
загорне Вас усіх у свій покров! 

Віра Селянська Вовк, Ріо-де-Жанейро, 22. 05. 
2016 

 
22.V.16 
   Уже перед кількома днями надійшов 
прещедрий лист від Ігоря Калинця з 
подякою за мою «Землю Іскристу». Ще ніхто 
не пересилав мені такого дорогого  
подарунку! Тим більше він мені дорогий, що 
написав його друг-поет, кандидат на 
Премію Нобеля, бо сьогодні шаліє 
ворожнеча між поетами за славу, за 
першенство, що нам обом, на щастя,  далеке.  
 
ЛИСТ ВІД ІГОРА КАЛИНЦЯ c.83 
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Чекаю на вістку від Юлі, яка прийде 
спізнена, бо Юля повертається з Кут до 
Івано-Франківська, а потім їде з якоюсь 
доповіддю ще до Ізмаїля на південь від 
Одеси, де не має доступу до комп’ютера. 
Віра Білевич поїхала з товаришками «на 
теплі воли» і повертаїться аж у червні, отже 
швидше, мабуть, не буду мати вісток, які 
тепер правлять мені за поживу. 
 
   Мої дні тепер наповнені дожиданням 
вістей, бо коло мене вже майже нічого не 
діється. Бракують мені давні очі; ці 
теперішні вже не годяться читати ноти і 
книги з дрібним друком.  Ще найкраще 
бачу екран комп’ютера, бо він – ясний. 
Справді, старість – не радість, або, як 
патетично висловився доктор Ренато Ковач: 
– Старість– г...! 
 
30.V.16 
   Олександр Новосельський переслав мені 
тригодинний фільм зі святкувань мого 
ювілею в Кутах. Була повна заля людей, але 
саме дійство, під мистецьким оглялом, дуже 
бідне: довгі промови, деклямації шкільних 
жабок, що заєдно заглядали до листка 
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паперу в руці,  хор з допомогою гармошки 
(якої не переношу)...    Найкращий , 
очевидно, був виступ Юлі з проєкцією 
цікаво дібраних світлин. Узагалі ціла її поява 
була, як завжди, скромна і вродлива. Бідні 
мої Кути! Де поділись ваша давня 
гуцульська велич і витонченість? 
Залишилось тільки велике, рідне серце, 
вдячне за вірність і добре слово. 
    
   Від Юлі уже майже два тижні не маю 
вісток. Боюсь, яи не приключилася їй яка 
погана пригода з моїми передачами. Вправді 
Оля дістала свою, але не розумію так довгої 
Юлиної мовчанки, бо надіялася на радість 
через мою посилку для  неї особисто. Як 
завжди, слід приборкати свою 
нетерпеливість і чемна ждати... 
 
Першого червня має повернутися з теплих 
вод «наша пані цісарева», Віра Білевич, яка 
напевно засипле мене різними новинками з 
львівського побуту. Учора у Львові 
святкували поетично-музичний вечір Ігоря 
Калинця. Оксана Галаник надіслала 
світлини, з яких гонсерце радується. Це був 
вечір присвячений 50-му ювілею його 
першої збірки «Вогонь Купала», яка колись 
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зробила на мене велетенське враження і якій 
я дала 2011-го року своє продовження...  
 
1.VI.16 
   У Львoві, на Форумі видавців, має 
відбутися з’їзд Нью-Йоркської  групи, з 
фільмом, виступами, інтерв’ю і так далі. Я 
дістала чемне запрошення від Юрія 
Кучерявого, однак, мабуть, не зможу 
полетіти: дорога далека,  я втомилася. На 
хочу, однак, відступати від товариства,  вже 
хоч би тому, що Фразe-Фразенко даремно 
їздив зі своїми співпрацівниками до Києва, 
щоб зробити зі мною фільм. Попросила 
Богдана Бойчука, щоб прочитав кілька моїх 
нових віршів, які йому ще надішлю. 
   На Форумі видавців має відбутися також 
презентація Зоїної монографії, яка мала 
з’явитися друком ще весною, однак Зоя, у 
технічних справах, цілковитл залежна від 
Лади, а Лада постійно замотана різними 
обов’язками... До мене звернувся Роман Яців, 
щоб я написала втупне слово.  
 
   СОЮЗ ТВОРЧОСТИ с.91 
 
5.VI.16 
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   Юля вже успішно позбулася передач, 
зовсім не треба було ними журитись.  
   Зате несподівано надійшoв лист від однієї 
приятельки з проханням допомоги  для 
студій її внука в платній будівельній 
академії Одеси. Незабаром прийшов ще лист 
від її товариства з таким самим проханням. 
   Я не відмовляюся від одноразової помочі 
сиротам дорогої мені усопшої, але не 
спроможна на постійну допомогу. 
 
    Пригадалися наші перші роки в 
Бразилії...Причому, моє мешкання вже 
переписане на інше ім’я,  інвентар 
переданий Могилянці й живу зі своєї пенсії, 
яку обскубує чим раз більше держава в 
нашій політично-соціяльній кризі.  
   Дивно, що ніхто перш усього не 
поцікавиться моїми обставинами й 
заздалегідь вирішує, що я здатна на такий 
благородний  чин... 
 
   Маю враження, що Україна, з одного боку, 
показує мало власної ініціятиви, а з другого 
– чим раз більше залежна від допомоги 
Европи й Америки, за яку в майбутньому 
доведеться відплачувати, бо на прикладі 
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Бразилії знаю, що в усіх тих допомогах 
заховані власні інтереси. 
   
19.VI.16 
VENI , CREATE  SPIRITUS 

( З латинської літургії, на празник Святого 
Духа) 
          (Переклад: Віра Вовк) 
 
Прилинь, о Духу Святости 
З божественної ясности 
І принеси безсмертя дань. 
 
Страждальним – пільги Твій покров, 
Нещасним – батьківську любов, 
Покірних вислухай благань. 
 
Самотніх потішителю, 
І лагідности вчителю, 
О приятелю наш, прилинь! 
  
У втомі кріпость принеси, 
А спеку леготом гаси, 
І сльози обітри сумним. 
 
Ти наше серце приготуй, 
Блаженства світлом нагодуй, 
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У нашу душу загости. 
 
Без ласки променя з небес 
Весь люд позбавлений чудес, 
Без розуму й без доброти. 
 
Всі плями з наших душ зітри, 
Всі болі й рани нам зціли, 
Всім спраглим принеси напій, 
 
Усе заклякле розм’якши, 
Усе заблукане веди, 
Усе замерзле розігрій. 
 
Безсмертний Духу Пресвятий, 
Зішли нам дар свій дорогий, 
Вінець нетлінного добра. 
  
Щоб ми зуміли все життя 
Іти на праведних путтях 
До вічности Господніх брам. 
 
 Амінь. 
 
   Прийшов дуже гарний, рідний лист від 
мого друга! Я неймовірно рада, що так 
світло закінчується наше спілкування! Може,  
надішлю йому з майбутнім Різдвом ще 
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«Землю Іскристу» і «Гріх святости». Гадаю, 
що це добре закінчення для моїх спогадів. 
   Дякую усім моїм рідним, друзям і 
добродіям! 
 Дякую Всевишньому за дар життя!  
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ЛИСТ  І СТАТТІ 
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Р О З П О В І Д Н И Й   С Т И Л Ь   
 К Л Я Р І СИ   Л І С П Е К Т О Р   

                                (НА ТЛІ ЇЇ ОПОВІДАНЬ) 

     Ім’я бразилійської письменниці Кляріси 
Ліспектор мало відоме в Україні,  
правдоподібно через недостатнє знання 
португальської мови серед  наших 
перекладачів,  хоч велике число наших 
еміґрантів у  Португалії могло б змінити цей 
образ.  Творчість Клярісе Ліспектор 
належить уже до світової літератури, і 
Україні не годиться стояти позаду, уже хоч 
би тому, що письменниця народилася на 
нашій землі. 

      Єврейська родина Ліспекторів походила з 
Литви й за радянських часів опинилася в 
Україні, утікаючи від села до села від 
погромів. 1920 року, у Чечельнику 
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народилася Гая,  згодом Клярісе. Батькові 
вдалось дістати в Букарешті в російському 
посольстві паспорт для цілої рідні, яка 
виїхала до Масейо, штату  Аляґоас у 
Бразилії, де вже проживала  материна сестра 
Зайна, одружена з багатьом купцем. Малій 
Гаї був тоді один рік і два місяці. Не дивина, 
щó вона пізніше могла сказати про Україну: 
«Я ніколи не ступала по її землі: мене 
носили на руках». 

   Переживаючи постійний страх перед 
юдофобією, батько вирішив усім в родині 
змінити свої імена: він сам  перейменувався 
на Педра, жінка Маня стала Марієтою,  
донька Лея, Елізою, а Гая – Клярісою. 
Залишилось незмінним ім’я старшої сестри –
Таня, бо воно досить відоме в Бразилії. 

   Незадовго почалися непорозуміння з 
багатим чоловіком тітки, Жозé Рабіном, і 
новоприбула  родина Ліспекторів 
поселилася в Ресіфе, столиці штату 
Пернамбуко, де часто жила в економічних 
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труднощах. Дев’ятирічною дівчинкою 
Клярісе пережила недугу і смерть матері. 

   У 1934 році Ліспектори, уже із 
бразилійським громадянством, остаточно 
перебралися до Ріо-де-Жанейро. У 1940 році 
помер батько, і старша сестра Таня 
перебрала на себе ролю шефа родини. 

   Мимо всіх негативів долі, Клярісе, 
заробляючи приватними лекціями 
португальської мови й математики, 
закінчила гімназію, відтак студії права, й 
вийшла заміж  за свого товариша  студій, 
пізнішого дипломата Маурі Ґурґель Валенте. 
Разом із  своїм чоловоїм жила в Італії, де 
працювала під час Світовоі війни в 
бразилійському лазареті, потім перебувала в 
Англії, Швайцарії та США. 

   У 1959 році, будучи вже матір’ю двох синів, 
Клярісе розводиться зі своїм чоловіком і 
повертається до Ріо-де-Жанейро, 
розпочавши інтенсивну діяльність 
журналістки й письменниці. 
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   З літературними виданнями почала вона 
ще в 1941 році, коли появився її високо 
оцінюваний і рівночасно критикований 
роман «Perto do Coração Selvаgem» (Близько 
дикого серця). Критика закидала авторці 
незвичний стиль. Тоді всі письменники 
займалися народницькими темами, аж ось 
з’явилась авторка із загальнолюдськими 
проблемами! Почали виходити інші твори: 
романи, повісті, оповідання, навіть дитяча 
література, і мимо закидів, що авторка з 
помітними впливами філософії Гайдеґґера 
наслідує стиль Вірджінії Вульф  і Джеймса 
Джойса, її слава постійно зростала. Твори 
«Laços da Família» (Родинні зв’язки, 1950), «A 
Maçã  no Escurо»  (Яблуко в теміні, 1961), 
«Aprendizagem, ou Livro dos Prazeres» 
(Наука, або книга розкошів, 1969), «Água 
Viva»  (Жива вода, 1970), «A Hora da Estrela» 
(Зоряна година, 1977) належать сьогодні до 
спадщини світової літератури. 

   1966 року, у помешканні письменниці 
виникла пожежа від  запаленої сигаретки.  
Важко попечена, вона мусила піддатися 
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декільком плястичним операціям, і мало що 
не втратила правої руки. Після  того 
випадку зовсім змінився її образ, завжди 
дуже старанно одягненої й прикрашеної 
вродливої жінки, що всюди звертала на себе 
увагу. 

   1977 року письменниця несподівано 
померла на рака. Вона похоронена на 
єврейському цвинтарі Кажý в Ріо-де-
Жанейро. 
 
   На тлі  коротких розповідей Кляріси 
Ліспектор, виданих після її смерти під 
назвою одного з них, «A Bela e a Fera» 
(Красуня й потвора), тут подається спроба 
характеристики її прози.  
 
  Загалом, її розповідь починається, як 
розповіді Франца Кафки, in medias res, без 
вступу. У щоденній, переважно, 
урбаністичній  атмосфері відбуваються 
незвичайні психологічні події. Вживаючи 
техніку «внутрішнього монологу», 
персонажі  розкривають світ своїх питань і 
суперечливих почувань. Авторка часто 
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вживає зміну синтакси, незакінчені речення, 
метонімії, неологізми, метафори. 
 
     В оповіданні «História Interrompida» 
(Перервана історія, 1941) жіночий персонаж 
помічає, що чоловік, про якого постійно 
думає, часто «гладить свого «м’якого, 
теплого котика», себто свою чорну, 
розбурену чуприну. У безсонних ночах вона 
роздумує, як змінити почування чоловіка, 
який уважає себе руїнником, що все 
перетворює на черепки. З різноманітними 
думками,  намарне пробує його переконати, 
що із черепків також можна щось збудувати. 
Дівчина надіється, що  його може вилікувати 
переляк, або якесь несподіване слово, як те, 
що їх двоє мають побратися. Та постанова 
приносить їй спокій, але приходить запізно. 
Заки вона спроможна передати свій задум, 
чоловік покінчує життя самогубством. 
   Дівчина питає себе: яке значення всі її  
переживання мають в обличчі Життя, 
Вічности, Світу, Бога, але не дістає жодної 
відповіди. 
 
   З подібними суперечливими почуваннями 
в оповіданні «Gertrudes Pede um Conselho» 
(Ґертруда просить поради) 
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шістнадцятирічна дівчина шукає допомоги 
в кабінеті психолога, жінки яку обожнює, 
але лікарка пояснює все переходовим віком 
пацієнтки. Відчувши неспроможність 
сподіваних пояснень і розв’язки своїх 
замотанижх вузлів, дівчина переходить з 
обожнювання  в байдужність і аґресію. 
Виходить із кабінету й відчуваючи на собі 
зацікавлення  якогось молодого чоловіка, 
приходить до висновку, що сама зуміє 
подолати своїх внутрішніх демонів. 
   Найдовше оповідання в збірці,  «Obsessão 
(Пасія, 1941) розказує про нормально 
одружену жінку в нормальному суспільстві, 
яка пізнає чоловіка-анархіста, що заперечує 
всі канони  зобов’язань, насміхається з неї й 
пропонує їй «перевиховання» на свій лад, 
провокуючи спротив, ненависть, але 
одночасно  подив і жагу. Вона покидає свого 
чоловіка й живе принижена й осміювана 
своїм ідолом, аж доки він, уже хворий, не 
стає залежним від неї. Почуваючи себе 
міцнішою, жінка його покидає й 
повертається до свого  першого мужа, який, 
звиклий до рутини, приймає її, поважаючи її 
змінену  й нічим не зобов’язану особистість. 
   Також і це оповідання читається через 
ментальний монолог жінки в пошуках за 
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своєю ідентичністю. Відчуваємо її потребу 
якогось іншого, вищого існування, що понад 
звичними людськими нормами. 
 
   Перелив від услужної любови до 
безсердечної погорди – притаманний 
авторці, яка сама жила в постійних 
протилежностях, від евфорії до глибокої 
депресії. 
 
 Оповідання «Delírio» (Маячіння, 1941) – це 
візії хворого поета. Він бачить умираючу 
землю  в корчах породу і її  новонароджених  
дітей весело танцючих  навколо неї. Авторка 
з подробицями віддає маячіння, які 
виздоровляючий поет перетворює в писемну 
розповідь. 
 
   В оповіданні  «Fuga» (Втеча,1941) знову 
описана вдало заміжня жінка, яка ввечері 
втікає з дому, блукає містом аж над море. 
Відчуває себе бездомною, безпритульною, 
безконечно левітуючи в повітрі.  Бажає 
кудись утекти, сісти на корабель і відплисти 
в безвість, але не має достатньо грошей, 
щоби купити квиток. Повертається до дому 
й помічає чоловіка, який спокійно читає в 



81 
 

ліжку, зовсім не свідомий її відсустності й 
страждання. 
 
  Клярісе відмовилась від закиду фемінізму. 
Насправді, її чоловічі постаті аналізовані без 
упереджень. Оповідання «Mais Dois 
Bêbedos» (Ще два перепиті,1941) продовжує 
тему непорозуміння в родині.  Жінка 
скаржиться на свого чоловіка й  потішається 
алькоголем. Чоловік уважає себе 
покривдженим і шукає співрозмовника, 
намовляючи його повернутись до дому, де 
залишилась жінка із хворою дитиною, але 
його слухач тільки довбає зубочисткою в 
роті. Оба також напиваються. 
 
   Оповідання «Um Dia a menos» (Одного дня 
менше, 1977) має за персонаж 
тридцятирічну Маргариту Флорес, яка не 
знає, чим заповнити свій день. Її служниця 
якраз узяла відпустку на один місяць, а 
Маргарита зовсім не в силі чимось 
зайнятися. Очікує якогось телефонного 
гудка, але приходить тільки помилкова 
розмова з якоюсь старою жінкою. День 
минає довшаючи  від години до години, і 
врешті Маргарита заживає цілу плящинку 
таблеток проти безсонності. 
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Оповідання «A Bela e a Fera» (Красуня й 
потвора, 1977) є прикладом «об’явлення», 
яке часто повторяється у творах 
письменниці. Якийсь припадковий випадок, 
якась особа чи подія, несподівано кидають 
світло на  несвідомість і відкривають якусь 
істину.  У розповіді, про яку йдеться, жінка 
виходить із салону краси в Палаці 
Копакабани в Ріо-де-Жанейро, свідома свого 
чару, відчуваючи себе володаркою життя: усі 
її подивляють, вона належить до еліти й має 
всюди великий престиж. Чекає на свого 
водія з автом, але пригадує собі, що 
замовила його на годину пізніше.  Не може 
взяти таксі, бо має в торбинці тільки 
великий банкнот, на який ніхто не дасть їй 
здачі. 
  У тій хвилині підходить до неї обдертий 
жебрак з великою раною на нозі й просить 
милостині. Багата красуня обурюється, що 
він сміє приступити й говорити до неї. У 
двох монологах подумки авторка 
представляє два розбіжні світи. Красуня 
бридиться жебрака, а жебрак роздумує, 
скільки вона йому дасть, бо переважно такі 
як вона, або нічого не дають, або дають 
багато.  
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   Тим часом жінка починає питати сама 
себе: А хто я сама? Чому я вища від цієї 
людини? Вона була давніше звичайною 
секретаркою багатого купця, і стала його 
дружиною з думкою про  соціяльне 
підвищення,  хотіла дістатися до високої 
кляси суспільства, щоб її подивляли, щоб їй 
завидували . Потім заміняла свого чоловіка 
на ще багатшого, хоч у нього були вже дві 
любаски. Мимо всього, вонв, як законна 
жінка, сіяла красою й багатством серед 
порожніх людей, подібних до себе. І раптом 
красуня відчуває, що вона щось гірше, ніж  
жебрак, що носить на собі страшнішу рану, 
ніж він. Дає йому свій банкнот і сідає біля 
нього на землю. Жебрак гадає, що вона, 
певно, проститутка, бо не знає вартости 
свого бантнота. А вона  здає собі справу, що 
повелась у житті справді як проститутка, що 
вийшла заміж з обраховання, що продала 
себе. Ця свідомість боляча, як рана. 
 
 Розповідний стиль Кляріси Ліспектор 
об’єктивний. Йому відсутній усякий 
сантименталізм. Дія відбувається в умі 
персонажів і часто не дає розв’язки.  
Інтенсивна атмосфера наближає цю прозу 
до поезії. Персонажі розпитують себе, не 
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думають і не відчувають упорядковано, 
тільки емотивно. Їхні вчинки  не підвладні 
релігійним чи моральним канонам, вони за 
межами добра й зла, але проваджені якоюсь 
конечністю, що бунтується проти абсурду. 
Стиль і дія – щільно пов’язані. У них людина 
в модерному світі безрадна серед своїх 
питань, тривог і страждань. Їх час – 
психологічний, а простір – випадковий. 
 
Хоч не можемо говорити про впливи 
України на письменницю, однак 
переживання постійної втечі й тривоги її 
батьків на наших землях лишилися в ґенах 
письменниці. 
   У 1973 році я написала до неї й надіслала 
їй  «O Cântaro” (Дзбан),  антологію 
української новаторської поезії й 
образотворчого мистецтва, що якраз 
появилася друком, але відповіди не 
отримала. Клярісе до кінця свого життя 
шукала за своєю психічною ідентичністю. 
 
Якщо говорити про подібність її шукань то, 
може,  вони помітні серед українських 
письменниць наступної ґенерації. Маю на 
думці Соломію Павличко, Нілу Зборовську й 
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Оксану Забужко, однак це твердження  
вимагало б глибшого досліду. 

 

 

 

 

 

Р О З М О В А   З   П Р Е Д В І Ч Н И М 

   Серед бенкету з п’янким шампанським, 
чужоземними запашними винами, 
солодкими наливками, гостеві хочеться 
кухля джерельної води. Такою є перша 
збірка віршів Юлії Григорук: проста як 
молитва, чиста як сльоза. 

   Це – не хитра розмова молодої людини  
віч-на-віч зі своїм Творцем. Вона – без 
викрутасів синтакси, без вишуканої лексики, 
без багатства поетичних прикрас, подана 
читачеві серед мистецьких світлин Авторки, 
яка являється далекою, хоч скромнішою, 
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родичкою  Мехтгільди Маґдебурґської, 
Елізабети Шинауської, Святої Тереси 
Авільської. Як щиро вона передає відвічні 
істини! Яку картину вона розгортає: 

                У цей прекрасний Світлий Вечір 
                Надхненно зорі мерехтять 
                І землю обійма за плечі 
                Всесильна Божа благодать. 
 
Так говорить тільки обдарований поет: 
 
                Ти там лишивсь між ангелів            
прозорих, 
                Я впала тут поміж сумних беріз.  
                Між нами небо синє, неозоре 
                Тонка границя вічності і сліз. 
 
 За зразком містиків, Авторка наповнена 
глибокою вірою в передбаченні свого 
далекого майбутнього: 
 
                   Тебе зустріну за межею в 
пролісках, 
                    Коли розтануть відстані й часи.  
          
                   ... Розтане мить на вічності щоці. 
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У цій, здавалося б, крайнє серафимській 
поезії, серед непорочних перлин, 
знаходяться однак окрушини глибокої 
пристрасті, де не тільки «шовковим шляхом 
летіли зорі», де багато сказано за завісою 
метафори: 
 
                     А скрипка грала, немов горіла, 
                     До струн тулила зранені крила. 
                     Їх сильний вітер зривав зі 
свистом. 
                     Спливало серце багряним 
листом. 
 
   Поетка все ж таки воліє бути тихим 
«першим снігом» або «пір’їною», і просить 
Господа:     
 
                     Збережи мене, прошу, 
                     В галактиці Своїх доріг 
                     Ледь-ледь видимим вогником 
                     Ім’я якому – Людина. 
 
   Це – чудове свідчення святої скромності в 
світі наповненім шаленим пошуком слави, 
престижу, першості... 
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   А все ж таки залишається тут загроза 
назавжди потонути в зачарованому колі 
тільки своєї святости. Авторці треба 
розширити діяпазон світобачення. Наша 
дійсність вимагає дивитися на Божий 
простір із широко розкритими зіницями: 
там і  любов, і зрада, там жертва і корисність. 
Там наші побратими й посестри в постійній 
битві з різними демонами життя: скільки в 
ньому не тільки краси  й слави, а особливо в 
нашій страждальній Україні, страшних 
гріхів, затруєних пороків, що стягають на 
себе гнів Господній! 
 
    Поет не сміє залишитися в «слонокісній 
вежі» своєї тільки душі. Він є речником душі 
народу, і мусить торкатися її болів, наче до 
Христових ран, чого  від серця бажаю 
молодій Авторці. 
 
                                     Віра Вовк 
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Лист від Ігоря Калинця  
  
Прес-служба МІОК 
<press@miok.lviv.ua> 

16 de maio 
de 2016 

06:14 
 Дорога Пані Віро! 

Дякую за "Землю Іскристу"! 
Хотів би, щоб за Вашими плечима, де на 
світлині Ви оперлися об балюстраду, плив 
краєвид Карпатських гір. Адже це Ваша 
Земля Іскриста, та, що виборена на 
кострищах ворогів як Орлеанська Діва, земля 
порятована іскристою зброєю, заповідженою 
незгасною Лесею, земля, що спроможна 
іскрами породжувати нове життя, зрештою, 
це божественна Країна- Земля Іскриста. 
Казка-поема- це неймовірний спогад про Край 
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дитинства. Неймовірний, бо ніхто ще не 
вичаровував такого спогаду, навіть і Ви самі 
раніше. Ще й такою добірною мовою. У 
кожній поезії переливаються рідні, але 
дивовижно несподівані  потоки- візії 
краєвидів, віри і правіри, історій та звичаїв... 
Це  поклинаний до життя калейдоскоп 
найкоханіших лиць. І все це "наявне і 
таємне", бо так малює Творець,  але так 
малюєте й Ви. 
То ж нехай завжди увечері чи вранці човен з 
горіхової лушпини привозить Вас до 
найдорожчої іскристої хати незабутнього 
Знахаря.  
 
 
Дякую  - Ігор Калинець 
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С О Ю З    Т В О Р Ч О С Т И 

 

   Зоя Лісовська і я заклали союз довічної 
творчости, коли ще дітлахами 
редагували  на горісі нашого саду в 
Кутах журналик «Казочка». 

І як не дивуватися, що той союз, на 
відміну від багатьох інших, довів свою 
твердь. 

 

 Змалечку, завдяки нашим батькам, ми 
мали ласку  черпати міць з рідного 
джерела: Юрського собору, П’ятницької 
церкви і львівської Рідної Школи, потім  
з Гуцульщини, особливо в Кутах і 
Тюдові, де біля Облазу на горі стояв дім 
моєї бабусі, Катерини  Селянської  з 



92 
 

Волянських, звідки  можна було слухати 
шум Черемоша, оглядати по другому 
березі ріки  осінні шати буковинських 
лісів, а вночі – рясні зорепади. Скільки 
леґенд і казок ми там наслухалисья,  
скільки пісень наспівалися! Многовзоре 
багатство нашої землі зі своїм 
світоглядом, своїми звичаями, побутом 
і їхнім творчим переосмисленням нас 
вигодувало на все життя. 

 

   Опісля прийшли  роки на чужині: у 
Німеччині, Англії, Італії, Швайцарії, 
Бразилії, США. Ми навчилися 
цінувати чужі культури, але одночасно, 
серед життєвих змагань і трагедій, 
міцно  тримати в душі й серці  нашу 
Україну і наш творчий союз. 
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   Зоїна творчість провадила мене крізь 
усе життя. Її Богородиці, розп’яття, 
матері з дітьми, ліричні коханці, 
пламенні танцюристи, п’янкі 
бакханалії, краєвиди, наповнені світлом, 
органічно впліталися в мою поезію, наче 
її доповнення в іншому вимірі. Нам 
двом притаманні світові теми, 
персонажі й почування крізь призму 
української стихії. 

 

   Розділені між континентами, ми 
завжди були в духовному й творчому 
зв’язку, а коли після багатьох років 
розлуки знову зустрілись, то вже й не 
розлучались на довгий час. Зоя і її діти 
бували в мене в Ріо-де-Жанейро,  я – у 
неї, у Женеві. Ми разом подорожуємо 
Україною і світом, спільно працюємо 
над нашими виданнями... Наші імена , 



94 
 

як і наші еміґрантські  долі, тісно 
пов’язані творчістю 

  З волі Божої так буде до кінця. 

                                                Віра Вовк 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C В І Т Л И Н И 

 

1. Зоя Нижанківська і ВВ, 1955 



95 
 

2. Терезія де Олівейро і Віра, Мюнхен 
(Фашінґ). 

3. Рейм: Зоя, Віра, Терезія,1956. 
4. Толедо, 1956. 
5. Едмонтон, з Ніною Мудрик-Мриц. 
6. Літературна поїздка Канадою з Ніною. 
7. З Уласом Самчуком. 

8.Чернігів, 1955: з Богданою Павличко. 

9. У книгарні Едмонтону (ВВ, Зореслава 
Шкіряк, Маркіян Ковалюк). 

10.  У робітні Ярослави Ґеруляк: Уляна 
Старосольська, Ярослава , Віра). 

11. – 15. ВВ 1966-9. 

16.  У Ботанічному саді. 

17. У Музею народної творчости, РЖ. 

18. -19. На горбі Дони Марти, РЖ. 

20.-22. Ріо де Жанейро.  

23. З малим Андрé.  

24. У Нью-Йорку. 
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25. Лярґо де Ботікаріо. З Валерією 
Римаренко 

26. Курітиба: Вернісаж книги Олени 
Колодій. 

27. Інститут Ґете, Р.Ж. Конґрес перекладачів. 

28.-29. – В дорозі до Анґра дос Рейс. 

 30. Ріо де Жанейро. 

 31. Терезополіс. З Мартою Еллен Бекер. 

 32. РЖ. З Ганною Черінь. 

 33. В кучерях звислої папороті. 

 34. Нью-Йорк, Китайська дільниця. 

        В буддистській святині. 

        35. Сен-Моріс: Зоя, Віра, Орляндо. 

        36. Гавана: Конґрес ґерманістів. 

37. Філядельфія. Літературна премія.  

 З Мартою Тарнавською 
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38. З Ярославом Татомиром над Чорним 
Черемошем. 

39. У Посольстві Украхни в Женеві. 

40. Свячення пасок у Кутах. 

41. З кобзарем у Києві: Зоя, Марія 
Лукіянович, Софія Майданська. 

42. З Яремою і Людою Дольними в 
Чернігові. 

43.  Зустріч з друзями: Маркос Кондер Рейс, 
Терезія, Адяїр Ґомес де Олівейра, Ґібсон і 
Ванда, Віра,Таті Морайс, Аїля Ґомес де 
Олівейра, колежанки  Кляра, Гільда , Ґлорія. 
 

44. У домашній бібліотеці. 

45. Лісабона, 2008. 

46. У Могилянці. 

47. Львів, Шевченківський Гай. 

48. З Мар’яною Савкою. 
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49. Літературний вечір ВВ. Ірина 
Ключковська, Ігор Калинець, ВВ, Зоя 
Нижанківська,Орест Коссак. 
50 .-52. Львів, Радіо «Слово» з Оксаною 
Галаник. 
53.-55. Презентація ґкниги«Лікар 
Селянський». 
56 . 400-річний ювілей Києво-
Могилянської Академії. 
57. Корковадо. 
58.З Інґе Гартль і Юлею Григорчук. 
Фортеця Копокабани. 
59. З Юлею Григорчук. 
60. – 62. З Вірою Білевич на Корковадо. 


