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XII.

Тарас, як і обіцяв, зайшов на слідуючий день до Мирона. Перед дверима в
помешкання він мимоволі зупинився: на дзвінку було наліплено записку такого змісту:

„Коли йдете в важній справі, одчиняйте двері без дзвінка й входьте. Коли без
діла, повертайте назад і йдіть собі геть.”

Тарас вагався, але одчинив двері й ввійшов. Обережно постукав до Мирона.
— Вхо-одь-те... — почувся протяжний голос.
Тарас увійшов і здивовано зупинився біля порогу. В кімнаті півтьма. Вікно

щільно завішане чимсь темним. На стінах квадратом на сяжінь одна від одної чотирі
лямпадки, — червоного, зеленого, блакитного та жовтого кольорів. Світло від них
нерівне, хистке, робить на стіні й стелі чудну ріжнобарвну пляму. Внизу на підлозі на
якійсь шкурі напів роздягнений Мирон. Біля його пляшка кумедної круглої форми,
шклянка, якийсь паперовий пакет. Подушки, книги, чорнило з пером.

— Вхо-о-дьте... — сказав Мирон, не підводячись. — Беріть стіль-ця й сідайте...
Коли хочете, світла, можете сісти під світильниками.

Тарас нерішучо рушив уперед, знайшов стільця, поставив між двоми лямпадками
й сів.

— Хочете вина-а? — спитав Мирон.
— Ні, дякую... Що це ви... так?..
— Що?.. Сві-тильни-ки? Я їх люблю-ю ... Це краще ніж сірий до-ощ...
— Дощу нема...
— Все одно-о... Сонця нема...Ну, виклада-а-йте... Я слу-у-хаю...
Мирон узяв шклянку, налив у неї густої, що здавалась темною, плинности й,

спершися на лікоть, помалу почав пити. Темне волосся його було чепурно приглажено,
вуса акуратно закручені, очі одсвічували барвами лямпадок і в півтьмі здавались
виблискуючими.

Тарас скинув кашкета й втер чоло.
— Пьятнадцать карбованців дав і в касу заніс.
— Похва-а-льно... Що О-о-ля?
— Вони не вірять, що будуть гроші... — буркнув Тарас.
— Натурально...
Тарас помняв кашкета. Мирон мовчки сьорбав з шклянки.
— Я вам ці гроші потім віддам... Через те тільки й узяв... Це ви знайте... —

серйозно сказав Тарас.
— Чудо-о-во... Оддава-а-йте... А поки що візьміть на столі шкля-анку  й

випийте...
— Я не пью!
— Даре-е-мно... Це усолоджує ті-і-ло, яке ви  любите... Крім то-ого, я виїздю.
— Виїздите? — жваво запитав Тарас.
— Та-ак... А крім того, дістав волю на заводі.
Вільний i не занятий... Як це... в вірші?... Проте, вірші... не ва-а-жно...



Володимир Винниченко. Чесність з собою 112

Електронна бібліотека української літератури — КІУС

— „Рощитали” вас?
— Та-ак, гадають, що мені кори-и-сно змінити хазя-я-їв... Але це не ва-а-жно...

Головне... Ну, головне завжди так хова-а-єтьса, що навіть з світильниками не побачиш.
Правда?

Тарас уважно й похмуро поглядав на його.
— Не знаю.
— Це найправільні-і-ща відпо-овідь...
Лямпадки кліпали; рухалось сплетене в плями проміння, неначе мовчки й

непокійно боролося над головою Мирона; по кутках злякано тислися тіни, неначе
слідкували звідти й боялися вийти.

— Я вас не розумію! — раптом з усиллям сказав Тарас. — Чому ви це зробили?
Мирон одняв шклянку від уст.
— Що зроби-ив?
— Це... Гроші у Кисельського? Чому?
— Зали-и-ште, Тарасе. Ну-у-дно...
— Я хочу знати! І хочу сказать, що я також... Себ-то... Ну, словом, до кінця думку

я можу довести. От. І поверну вам... все.
Мирон ліниво потягнувся рукою до книги, витрусив з неї листа й поставив

шклянку. Узяв листа, вийняв папер з конверта й, розгортаючи, його, сказав:
— От я вам да-ам дору-у-чення... Коли будете на вулиці, киньте цього листа в

скри-и-ньку. Добре ?
— Кину.
— Я його прочита-аю ...
Мирон підставив листа під червону лямпадку, трохи підняв його й почав читати.

Зелена лямпадка вкрила лице його тугою. Чи може туга йшла від листа? Тарас
похмуро чекав, бігаючи очима круг себе.

В листі було:
„Даро! Я виїздю. Їдучи, хочу сказати те, чого ніколи не казав вам. Не я кажу туга

говорить моя. Хай вона говорить. Хай, я люблю, коли вона говорить. Люблю, коли
сміється, у неї холодні, білі, як сніг, зуби. Вoна сміється з мене. Вона знaє, що я кохаю
Вас. Ах, Даро, але навіть вона не знає, до якої міри я кохаю Вас! І ви смієтесь? Смійтесь
і Ви. Скажу ще смішніще: кохаю так, як ніколи ще не кохав. Колись, коли я мав
девятнадцать літ і вся земля дихала передчуваннями, коли душа була так вкрита
мріями, що найменьший вітер здував їх як цвіт дерева, тільки тоді щось подібне до
цього кохання виросло одного дня у мене. Це було тільки раз. Але я вже знав, що коли,
було один раз, то чому не може бути ще раз? Через те я чекав.  Багато цвіту спало з
душі, а я все ж таки чекав. Багато жінок пройшло повз мене; багато з них зачіпали моє
серце, і в йому лишилися сліди від їхніх поцілунків і прокльонів. А я чекав. Були квіти,
котрі не здувались. І я думав: „от прийде вона, сильна, свіжа, рідна. Вона не буде
плакать і прохать. Вона буде такою сильною, що сміятиметься з контрактів і договорів.
Глибоко рідна, зрозуміє й зіллється, і всмокче мене в себе. Сильна як земля, вона буде
творити життя й руйнувати гниле.
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„Ах, Даро, чого я тільки не передумав, чекаючи! І коли прийшли Ви, серце
раптом здригнулось і тихенько прошепотіло: „Це вона”! Розумієте, Даро? Дурне серце,
звідки воно могло знати? Воно ж тільки почуває. От-же дивіться, впізнало ж!

„Так, так, це таки смішно. Правда? Але я скажу ще більш смішне. Коли я думаю
про те, що прийшла та, з якою я хочу мати дитину, — смійтеся Даро, — я почуваю, як
у мене крутиться голова. Серце так завмірає, такий захват наповнює його, що не
вміщається він увесь в серці, розливається в руки, ноги, очі. Тоді хочеться плакати,
тому, що тісно йому в очах. Тоді хочеться танку, бо й в ногах йому мало місця. І я того
часто сміюся з себе ночами. Тихо так навколо, шелестять хвилини часу, що повзуть у
минуле. Знаєте, як иноді тоскно до муки шелестять вони? Я ж тихенько сміюся... І
уявіть собі: розумна, розсудлива думка каже, що ніщо не стоїть у часі, навіть така
любов, а серце — що зробиш з дурним серцем! — ніякої уваги не звертає на це: хоче
Вас, плаче, тягнеться до Вас, вимагає ласки, відповіді. Ну, де ж я йому їх візьму, Даро?
Смішно!..

„Тоді думка приводить Ваш образ і говорить: „Ну — от тобі твоя Дара.” Але це
зовсім не Дара, це — гуляща дамочка, це — лінивий червячок життя, це — полохлива
ночна птиця, яка не може бачити себе в день, це — чужа, далека... Це одна з тих, котрі
ніколи з світлом не ходять в льохи своїх душ з страху задихнутись від бруду. Але
зповерху чисті й спокійно-самовпевнені.

„Тоді серце почина тупотіти ногами й кричати: „Це — не вона!” — „ Ні, вона” —
каже розсудлива, розумна думка. „Брешеш! Це — не вона. Вона не може жити в гнилі,
вона жива, непокійна!” — „ Ні, вона.” І починається сварка. О, як я не люблю ціх
сварок! Це гірше за все! Я тоді лежу й слухаю. Коли вони помиряться? Даро! Ви цього
не знаєте? Може, прийде од вас ще одна думка й помирить їх?

 „Або від старої думки родиться чуття й знищить старе? Так, тоді наступить мир.
А поки, я лежу й слухаю Даро, чого я дочекаюсь? Може, напишете мені?

„Тільки про що ж ви напишете? Про те, що я дуже вмілий актьор? Але це я й сам
знаю. Для чого ж писав Вам? А от цього вже не знаю. Кажу я Вам, не я пишу, але туга
моя. Вона люта, вона кусає так боляче, й зуби у неї холодні, білі. Нема сил витримати.
Я сідай пишу. Чи пошлю ж? От цього, дійсно, не знаю. Коли я сам знаю, що Ви вже не
маєте жадного сумніву щодо моїх актьорських талантів, то нащо більше писати?
Правда?..”

На цьому лист кінчався. Мирон усміхався. Потім помалу склав його й так само
помалу розірвав, склав половинки й знову розірвав. Клаптики акуратно зібрав біля
пляшки.

Тарас, який понуро чекав, здивовано подивився на його.
— Це — лист, в котрому занадто багато граматичних поми-и-лок, — протягнув

Мирон.— Я хочу написати друго-ого... Я дуже люблю писати граматичні листи... Ви
куди зараз ідете ?

Тарас почав вставати. 
— Сидіть, я не для то-ого... Як справа з душею у вас? Не піддається, каналія?
— Піддасться! — похмуро раптом усміхнувся Тарас.
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Мирон з лінивою цікавостю подивився на його. Тарас дивився собі під ноги й
мняв кашкета, крутячи в руках.

— Піддасться? Це ціка-аво... Коли-и?
— Скоро! В кожному разі, робітників вони вже не затягнуть в свою філософію...

Це вже чорта з два! Хм! Це підождуть...
— Ціка-а-во... Що ж ви „ їм” зро-бите?
Тарас мовчав. Пляма беззвучно хилиталась на стіні та стелі. Мирон узяв

шклянку з вином.
— Побачуть! — раптом підняв голову Тарас. — Все побачуть. Годі! Досить з

нас... Може для ціх панків і потрібна філософія, ну, а нам... вибачте. Це вже вибачте...
Досить з нас їхніх соціалізмiв... Доволі загіпнотизували. До-осить.

Мирон тихо засміявся.
— Досить для робітників і самого ті-і-ла?
— Так! Це певніще.
— Який ви не до-обрий. Все їм, робітникам же тільки ті-і-ло. Робітникам нудно

бу-у-де.
— Ні, легко тільки буде... Як баласт викинуть все це... дрантя! Ці душі ваші, цю

брехню ...
— І полетя-я-ть.
— Так, і полетять! От.
Тараса, очевидно, дратувала вся ця обстанова, ці лямпадки, Миронів тон.
— Не тре-е-ба, Тарасе. Хай на землі. Навпаки, дайте їм і душі, не гнилої, а

сві-і-жої. І інтелігентів, і пое-зії, і хлі-і-ба. Хіба вони не заслужи-и-ли? Недобрий ви. У
них, власне, так ма-а-ло цього... І туги дайте, й моли-итви... Знаєте, молитву? Коли,
хочеться стати навколюшки й молитись... Не страхом і не проханням, але любо-вію.
Не знаєте? Це хоро-о-ша моли-итва... Спробуйте...

Тарас здивовано дивився на Мирона.
— Значить, і ви... Бога шукаєте?
Мирон ліниво розсміявся.
— Ну, на-а-що мені! Я й сам можу ходити по землі. Хто почуває себе цілко-ом

сла-бо, той підпори шукає. Я ж ще поки сам спро-о-бую... Я не про Бо-о-га, а про
моли-и-тву...

— Богові тільки моляться! — сердито сказав Тарас.
— Не та-ак. Може, я не вірно висловлююсь. Але це не ва-ажно... Вам же

лікуватись треба швидче. Тоді й з душею упораєтесь...
Тарас устав.
— Встигну лікуватись. До побачення.
— Так собі гадаєте? Можли-и-во... Ну, допобачення... А ви без пальта? Це — не

душно. Візьміть моє осіннє... Он висить. Здійміть.
— Не хочу. Мені не холодно. Прощайте.
— Здійміть пальто.
Тарас потиснув плечима й зняв пальто з цвяха.
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— Примірьте...
— Та для чого? Не холодно мені...
— Не брешіть... Перестудите єдино-суще тіло, з чим тоді лишитесь? Одягніть!
Тарас незграбно одяг. Видко, що він і сам не раз думав про пальто. Сиділо

мішкувато, — Мирон був ширший і вищий.
— За-велике трохи...
— Нічого. Не буде холодно... Заходьте. Побалакаємо ще про душу вашу... Тільки

коли не буде світильників. Тоді краще. Двері прищикніть за собою...
— Добре... До побачення...
На порозі Тарас озирнувся й сердито буркнув:
— Спасибі за пальто!
Мирон мовчки хитнув головою й сьорбнув з шклянки.
На вулиці Тарас зупинився, подумав і пішов у напрямі дому Кисельських. Иноді

поглядав на пальто, що приємно гріло й пахло Мироном.
До Кисельських не зайшов. Зайшов тільки в двір постояв під вікном Віріної

кімнати й знову вийшов.
Довго блукав по вулицях. Вже давно засвітили лихтарі. Разів зо два нерішуче

починав падати дощик, роблючи каміння тротуарів рябими.
І цілком несподівано Тарас спинився перед пивною, в якій збіралися иноді

партійні. Крізь вікно видко було столик у кутку, за яким сиділи Іона, Рисецький, Кит
і Петро.

Тарас похмуро посміхнувся й ввійшов. Привітався зо всіма, крім Кита, й сів. Кит
сьорбав пиво й холодно дивився в шклянку. Довгі вуса його були в піні.

— Хочете пива? — запропонував Іона. Він був уже на підпитку. Жовто-бура
шкура його вкрилась потом і тепер ще більше здавалась відділеною від черепу.
Здавалось, коли б взяти його за вуха, то легко можна повернути відтулинами очей на
потилицю й назад; або струсити й череп зателіпається в ній, як у торбинці.

Тарас від пива відмовився й скоро, впав у похмуру, тупу задуму. Розмов не
слухав. Иноді підіймав голову, дивився на всіх злими, насмішкуватими очима й
посміхався. Кит скоса слідкував за ним.

Рисецький і Петро сперечалися за борців. Рисецький побивав Петра
призвищами. Він навіть був особисто знайомий з славним Курочкиним. Йому не вірили
й реготали. Рисецький ображався. Іона підбадьорював. Тоді Рисецький згадав, як
колись Петро не вірив, що він, Рисецький, у себе в повіті славиться за модника. Петро
не зрозумів звязку з борцями, але все ж таки з сумнівом поставився й до модництва
Рисецького.

Тарас нічого цього не чув. На його не звертали уваги й були заняті собою.
Раптом Тарас підняв голову й прислухався.

— Хто? Віра? Віра? Ха-ха-ха!
Петро навіть перехилився назад і сильно пацнув по спині Рисецького.
— Так, Віра! — твердо відповів цей, одсуваючись трохи.
— Ну, серденько, це ви співаєте... Та ще й без нот. Без усяких нот, радість моя...
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Рисицький не слухав його:
— І запевняю, що це натура вввисока, чччиста...
Петро, стримуючи тремтячий сміх на устах, навіть нахилився до Рисецького й

неначе з побільшеною увагою слухав його.
Рисецький трохи заїкувався, особливо, коли хвилювався.
— Б... безумовно!... Звичайно, в... вам не зрозуміти цього... У вас все кккохання

тільки в певному акті...
— Звичайно! Не в „звуках же сладкіх і молітвах...”
— ...А б ллюди, кккотрі вважають це брудним, кккотрі вміють кохати вввисоким

кккоханням.
Петро пирснув. Швидко повернувся до Іони й забалакав:
— У мене колись був приятель, котрий завжди казав: „Спостерігай і вибірай:

коли жінка в коханню прагне вгору, це значить дуже низько сидить. Таку сміло
атакуй.” Істина абсолютна. Просто останнє слово науки.

Рисецький зневажливо посміхнувся. Іона засміявся:
— Істина абсолютна для приятеля вашого приятеля.
— Для Пппетра особливо.
— Він же ще казав, — говорив далі Петро — „у кожного своє полове питання,

але кожен бажає, щоб усі вирішували його, так, як він. Той, кому женщина потрібна
раз на місяць, страшенно обурюється, коли другому мало раз на тиждень.” І знову
останнє слово
науки. Та ще чеснотностю називається це. От, заслуга, що нікуди не годиться й тому
не грішить! Як, наприклад, Іона... Ха-ха-ха! Ех, ви стерво!

Іона зробився серйозніщим.
— Ваше, пояснення Петрусю, смішне. Дійсно ви навіть уявити собі не можете,

що людина може зовсім з инших причин не йти до простітутки. 
— 3 яких?
— Ну, хоч би з таких, що тим принижує себе й її. Що половий акт може бути

тільки з жінкою, котру любиш духовно... Тільки так!
Петро щиро розсміявся й заспівав:
„Пой, ласточка, пой!..
Іона розсердився.
— Нерозумно сміятись! Коли з вами балакають...  серйозно, то жарти треба

залишить.
— Чоловіче добрий! — схопив його за руку Петро.
— Їй Богу, смішно. Ну, подумайте самі, що ви сказали: „духовно”... Ха-ха-ха! А

коли вам їсти схочеться, то й тоді треба духовно перенятись до ковбаси!
— Людина — не ковбаса! Проте для вас, може, й ковбаса... Але ви не маєте

права не вірити...
— Він сердиться! Серце моє, я вірю вам! Їй Богу, вірю. Я всім вірю. Один каже:

„це гидота, я відчуваю огиду”, я йому вірю. Другий каже: „це добре, люблю” — і йому
вірю. Кожен говорить, як він відчуває. Не треба тільки брехати. Я мав знайомого,
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котрий дивувався, як можна, взагалі сходитись з жінкою. Для чого це? І йому вірю! Це
людина хвора й їй шкодливо було. І не ходи. Шкодливо, — почувай огиду; але, на що
ж инших примушувать почувати огиду? Сам не можеш, то й другим не можна?
Неблагородно. Але це ще куди не йшло, любі мої. А от є вв..високі натури, котрі
брешуть, — це вже инша річ. Сама тиснеться, але кричить: „фе, фе, іди геть.” Це вже
високість так сказати, пікантненька. Та-к, дорогий товаришу Рисецький...

— Коли ви натякаєте на Віру, то ви брешете! — злісно й брутально сказав
Рисецький. Лице його зробилося червоно-сизим, очі — конусо-схожими.

Петро помалу провів пальцем по вусах. Губи йому зробилися тоншими, але
усміхались.

— Брешу? Добре. В такому разі от що: Віра мене вважає за „скотинячу” людину,
за самця, за низьку натуру, правда?

— Так!
— Чудово. Тепер хочете об заклад, що за два тижні ця сама ваша вв..висока Віра

буде моєю коханкою? Згода?
Іона й Кит зареготали. Рисецький тупо визвірився на Петра.
— Ви бб..брешете!... — нарешті важко вимовив він.
— Це ми побачимо, хто бреше. Ну, хочете? На двадцять пьять карбованців.

Хочете?
— Ні! — закричав Іона.— Хто програє, той ставить грандіозну випивку для всіх,

включаючи, звичайно першим ділом свідків.
— Добре! — згодився Петро. — Згожуєтесь, Рисецький?
Рисецький ще не міг прийти до себе.
— Ну, згожуюсь... — криво посміхнувся він.
Кит  подивився на Тараса. Той сидів блідий, напружений.
— Добре! — тріпнув головою Петро.— Дивіться ж не одмовлятись потім. Рівно

через два тижні в цю саму годину, у мене в руках буде доказ високости Віри. Може це
комусь буде й не дуже приємно, ха-ха-ха!.. Але дорогий товаришу Рисецький зволили
самі налізати. Тільки, панове, поперажаю: ні одного слова нікому про це, поки не
скінчиться строк. Чуєте? В противному разі, я не відповідаю на випадок програшу.
Слово? Згодні?

— Слово! Згода! — раптом голосно й чудно скрикнув Тарас, одкидаючись назад.
Він скинув кашкета й провів тремтячою, непевною рукою по чолі.

Тільки Кит звернув на це увагу.
— Вірно! Згожуємось! — підтвердив Іона. — Нікому ані слова... Але дозвольте,

які ж підстави ви маєте для такого закладу? Це ж, власне кажучи, панну... це кидає тінь
на панну... Вона — наша товаришка... Тут, знаєте...

— А вже-е-ж... — протягнув Кит. — Так неможна.
Петро озирнув усіх їх з усміхом.
— Вам бажається під цим приводом почути гостренького чи й справді „честь”

обороняєте?
— От сволота! — зареготав Кит. Очі йому були масні, злегка пьяні.
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Але Іона образився:
— Ви не маєте права так казать! Коли ви кажете про жінку такі речі, ви повинні

мати докази!
Петро засміявся.
— Та я ж через два тижні їх дам. Коли ж не дам, значить чиста вона. От і все.

Але... коли ви хочете зараз, я й зараз дам вам з приємностю.
— Зараз! — похмурно кинув Рисецький.
— Можна. Зараз так зараз...
Петро налив пива, сьорбнув і почав:
— Підстави слідуючі. Ми дуже часто вдвох ходимо вечорами на прохід. Це й

Рисецькому відомо. Він иноді з задоволенням зустрічав нас. Я, безумовно, людина
низька й погибша, але Віра хоче урятувати мене. За всяку ціну!.. І от з цією метою
завжди кличе мене на прохід. Але через те, що я безнадійний, то кожного вечора
примушена буває дуже довго переконувати мене. Так що ми дуже пізно вертаємось
додому. Дуже пізно, — розумієте? — коли на сходах вже темно й ніхто не ходить.
Еге-ж.

— Ну то що з цього? — нетерпляче сказав Іона.
Петро відпив з шклянки, втер вуса й лукаво глянув на Іону.
— З цього, звичайно, ще нічого. А от з того, що відбувається на саменьких

сходах, з отого вже дещо можна вивести... Говорити з подробицями, панове?
—3 подробицями, з подробицями! — закричали Іона й Кит. 
Рисецький похмуро налив собі пива.
Тарас раптом стріпнувся й хрипко сказав:
— Дайте мені пива!
Рисецький налив йому. Він жадно випив.
— Добре. Значить, з подробицями. Отже, буває вже пізно, коли ми приходимо

на сходи. До першої площадки ми добіраємось скромно. На площадці я цілую їй руку.
Віра лається. На першій площадці вона завжди лається. Після того сходимо на кільки
сходців вище й я заявляю, що не можу далі йти. Зауважте: це кожного дня. Навіть мені
трохи соромно цю комедію виробляти. Але вона нічого, навіть неначе не помічає... Ач,
як слухають! Ну, добре. Зупиняємось. Тоді Віра мовчки тягне мене. Я падаю й обіймаю
її ноги... Ноги у неї нічого, Рисецький. Стрункі... Хе-хе-хе! Червоніє. Часто думаєте про
них? Хе!

— Ну, далі!  —  підштохнув Іона ліктем.
— Далі? Хм! Далі, любі мої, іде таке, що треба поставити точки й соромливо

потупити очі...
І Петро,  дійсно, зробив пальцем по мокрому столі точки, нахилив голову на ліве

плече й скромно потупив очі.
— А-ну, к бісу! Валяй далі! Нема чого! — піднято сміючись, закричав Іона.
Петро зареготав.
— Ач, каналії! Ач, які жадні пики!
Тарас сам узяв пляшку, налив дуже тремтячою рукою й випив.
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Рисецький важко, незграбно розводив узори по столі.
— Ну, далі, далі! — нетерпляче підморгнув Кит.
— Казать далі, Рисецький? — спитав Петро.
— Ваше діло... — хмарно буркнув Рисецький.
— Добре! Моє, так моє. Ну, так от — на слідуючу площадку, значить, вже вона

мене тягне. Весь час, зауважте, мовчимо. Більше вже ані докорів, ані поученнь,
нічого... І от, панове, я вам скажу — похотливість! От  похотливість, так похотливість!
Себ-то, така безсоромність, така, я вам скажу, жадна, отверта, просто одчаянна
безсоромність, що, вірите, мені навіть иноді ніяково... Їй Богу! Але от що цікаво: вічно
з нею якісь припадки трапляються. Чорт їх знає... Вся починає тремтіти, гикать, зуби,
як від холоду, стукотять, перешарпуються. І вже кінець. Прощайсь і йди... Чи не того
вона з такою щирою злобою й говорить завжди про ці гидоти, шо й справді, завжди з
нею така гидота трапляється? Їй Богу!.. Я серйозно про це думав. Це хоч кого може
розлютить. Тільки вона на мене даремно лютиться... То-б то чорт її розбере. На другий
день така мука, каяття, сором, що навіть мені шкода. Такі докори, обурення... А
ввечері... сходи й все з початку... От тільки ці припадочки! Панна трохи з ганчом, але...

Петро клацнув пальцями й нахабно засміявся в лице, Рисецькому. Той важко
дихав, дивлячись у стіл і розводячи мокрі визерунки.

Тарас водив рукою по чолі й блукаючими очима дивився на всіх.
— Ну, а все ж таки, що ж  на сходах робиться?.. — негарно засміявся Іона. Очі

йому вкрились якоюсь прозорою, похотливою каламуттю.
— Ну, це вже занадто багато подробиць милі мої... — усміхнувся Петро.
— Ну, кажіть вже до кінця! Чого там? — знову підморгнув Кит.
— До якого вам кінця? Кінця ще нема. Буде через два тижні...
— Але там, на сходах! — уперто, з ніяковостю посміхаючись, скрикнув Іона.
Петро потягнувся.
— Не скажу... Та й казати нема чого... І ну вас к чорту, не бажаю більше

говорити!
Тарас раптом підвівся, дико подивився на всіх і без шапки помалу пішов до

виходу. Всі здивовано слідкували за ним.
— В чому річ? — оглянувся на всіх Петро.
Іона миттю схопився, узяв Тарасового кашкета й побіг за ним. Але зараз же

повернувся, зірвав з вішалки своє пальто й капелюха, кинув усім „заплатіть за мене, до
побачення” й вибіг.

Петро з непорозумінням звернувся до Кита:
— Що, власне, тут трапилось?
Кит многозначно посміхнувся й почав розповідати.

Петро слухав піднявши брови.


