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ВІД ВИДАВНИЦТВА

«Він і сам знав про себе немало. Розумів, що його
життя стає легендою, ще за життя. Не надто пере-
ймався «міткою геніальності», якою — серйозно чи
скептично — іноді нагороджували нечисленні ана-
літики від літератури та просто друзі. І тих, і тих
побільшало після того, як він перестав жити. Пара-
доксально чи ні, але не перестав бути. Він і сьогодні,
як до 17 серпня 2010 року, до часу свого власного
«квантового переходу» в іншу сутність, сварить і
мирить між собою тих, хто лишився. Живе у спога-
дах і нових книгах, які виходять, — його, а також —
про нього» — ці слова Надії Степули — з книги «У
знятому на плівку дні», яка торік вийшла в нашому
видавництві. Унікальній книзі, під обкладинкою якої
зібрано ранні прозові твори й вірші Олеся Улья-
ненка, а також спогади друзів і родичів про нього.

Півтора десятка людей із різних позицій у різних
жанрах розповідають про власне бачення творчості
й життя непересічного письменника. З’явилася ця
книжка завдяки величезній роботі письменниці й
журналіста Надії Степули — вона понад рік працю-
вала в архівах, переглядала старі журнальні публі-
кації, відшукувала досі не друковані машинописи,
не раз нагадувала друзям про їхню обіцянку напи-
сати про Ульяна. Мене вразив такт, із яким Надія
працювала з кожним із авторів цієї непростої книги,
як майстерно вона поєднувала плач скрипки й бру-
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Енергетика
трикрапок

У світі людей майже не існує завершених історій,
доконечно завершених творів, як і ретельно завер-
шених самих життів. Завжди і в кожного залиша-
ється свої «три крапки» — три аритмічні крапки,
після яких уже не можливо дописати, переписати,
чи написати «далі буде». Не дописав свого «Про-
рока» і Олесь Ульяненко. Цей його роман — неза-
вершена історія, обірвана канва сюжетів, але водно-
час — це факт його творчості. І ця посмертна
книга — тепер є ( чи — тепер буде) ще одним під-
твердженням незавершеності таланту її автора.

Варто, напевно, полишити самим читачам право
оцінювати прочитане, а літературним критикам —
писати про свої фахові враження від тексту. Мож-
ливо, не кожний читач отримає від прочитаного на-
дто багато задоволення. Можливо, не кожний кри-
тик буде лояльним до специфічного, суто
Ульяненківського аналізу людських марень і поро-
ків. До кошмарних, хоч і мало схожих на сни, бо не-
стерпно реальних, до нудоти реальних явищ і подій,
творених теж людьми —  не героями рейтингових
програм, але все ж представниками роду людського…  

А, можливо, роман комусь ще й нагадає про те,
що в цьому найкращому зі світів існує  і краса, і по-
творність, та іноді ці «складові» змішуються в ней-
мовірний «коктейль»,  неспоживне пійло: краса днів,
розбавлена порожнечею днів,  краса сили, розбав-
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тальність контрабасу в цьому зведеному лише волею
покійного письменника оркестрі.

І ось нова книга — останній прижиттєвий роман
Олеся Ульяненка «Пророк». Уривок із цього роману
друкувався в альманасі «Рідний край», який вихо-
дить невеличким накладом на «малій» батьківщині
письменника. Щоб донести до читачів пропонова-
ний (найповніший із можливих) варіант «Пророка»,
треба було чимало попрацювати, звести розрізнені
електронні тексти, перевірити, чи не залишилося
якогось іще шматка роману в друзів чи родичів пись-
менника, котрого доля так нагло вирвала з цього
світу в розквіті таланту. Треба було дуже обережно
поводитися з текстом, бо то велика відповідальність
перед письменником, який ані заперечити, ані ви-
правити вже не може — хіба що засмутитися чи
всміхнутися з Небес.

Упорядником пропонованої вам книги стала На-
дія Степула. Редактором — письменник, літератур-
ний критик, редактор ще перших текстів Олеся
Ульяненка — Михайло Бриних. Світлини письмен-
ника надав Дмитро Клочко, який також узяв найак-
тивнішу участь в оформленні обкладинки до книги,
запропонувавши варіанти колажів. Видавництво
вдячне друзям письменника.

Олесь Ульяненко заслуговує на те, щоб його чи-
тали, знали, пам’ятали. Так є — і так буде…

Лілія Максименко, 
головний редактор 

видавництва «Український пріоритет»О
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рішнього тепла, але не кожен має самЕ світло й
тепло. 

На питання «чому?», яке могло б при цьому ви-
никнути, автор не відповідає. Він тільки пропонує
кілька енергій — могутній потік світлої енергії, що
струменить у романі, переливається в так само мо-
гутній потік енергії внутрішніх спустошень. Оста-
точної перемоги жодної з цих різнополюсних енергій
не відбувається. Життя протікає разом з непоєдну-
ваними енергетичними потоками крізь людей, про-
низує їх, іноді руйнуючи, іноді ж — забуваючи про
приречених на руйнації. До певного іншого часу. І в
круговерті тих енергій  «боляче» і «красиво» можуть
бути синонімами. Німі статуї можуть кричати — як
не голосом, то бронзовими очима. Пилюка на бруд-
ній бруківці може пахнути золотим літом, а хвороб-
ливі тіні  у підворітні на світанку можуть виглядати
сонячними силуетами. Все може бути — і всього
може не бути.  

У романі  Олеся Ульяненка «Пророк»  існують
дивні вібрації — тривання магії  його неповторного
таланту, таланту змусити читача повірити в правду.
Навіть коли це не так  «правда мистецтва» і не  так
«правда життя», як правда екстремальних досвідів.  

І безліч питань без відповідей  ховаються в кон-
турах уст.   

Бо в світі людей  майже не буває відповідей на
безліч питань. (Особливо в нашу епоху глядачів).
Як майже не буває і завершених історій.  

А в  незавершених романах — і поготів? 

Надія Степула

лена безсиллям,  краса мрій, розчинена в ропі без-
живних очікувань. Перемішавши трагічне й смішне,
жалюгідне й ніжне, правдиве й ілюзорне, сподіватись
на приємний післясмак  —  зайве. Проте життя та-
кими «коктейлями» частує багатьох. І в прижиттє-
вих книгах Олеся Ульяненка про це теж дещо є. І в
цій книзі є — навіть не дещо.    

Навряд чи потрібно  міркувати над тим, чи пись-
менник «брав із життя» матеріал для творення ро-
ману, бо саме звідти він його і брав, і це допевне ві-
домо. Інша річ, що тепер сам він не зможе пояснити
ні жодному читачеві, ні жодному критикові, чому
саме цей «матеріал» взяв із життя, безумовно, до-
давши й трохи вимислу. Бо час для пояснень, тлу-
мачень, заперечень та інших пошуків смислів у роз-
логих інтерв»ю чи дискусіях для самого Олеся. на
жаль,  вичерпаний. Проте цей час існує ще для кож-
ного, хто його недописану книгу прочитає, відшу-
куючи в ній і тремтливість смислів, і мову безсмис-
лових станів людських душ. І те й інше доступне
для інтелекту. Хоч текст роману з першого погляду
до інтелекту нібито й не звертається. Нібито…

…Олесь Ульяненко в цьому своєму романі, зда-
ється,  не інтерпретує тих «понять», котрі існують -
у природі життя. Читач сам хай собі інтерпретує,
що зможе, в силу причин різних.  І, якщо йому
вдасться спромогтися на якесь просвітління, пори-
нувши в безпросвітність темного боку буття, то це
вочевидь буде просвітління містичне, скорше — на-
гадування про спрагу світла, ніж саме світло. Жах-
ливе нагадування про те, що кожен, хто приходить
у цей світ, має в собі таку спрагу світла, спрагу внут-
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да... це вже, блядь, книжечка»; він приносив своє
чергове есе, згодом воно публікувалося в газеті, через
місяць Улян одержував мізерний гонорар, — і все
спочатку: «піде?» — «та піде, чого ж...» — «ну, то я
ще про якогось хріна напишу» — «напиши»; в кож-
ному есе він писав одразу про все, не тільки про
«якогось хріна», ба навіть згадки про «того хріна»
доводилося іноді розкопувати, як Трою; для Уляна
не було такої безодні, яка б не умістилася в десять
сторінок; останнє речення, розпочате на дев’ятій сто-
рінці, закінчувалось буквально на півслові; спершу
я ще намагався імітувати редакторське обурення:
«так а де крапка? у тебе ж там речення обірване» —
«та не влізло... а шо, не хватає?» — дивувався
Улян, — «там вроді ж і так багато» — «да, багато,
треба коротить» — «ну дак короти, мать його»; він
ніколи не цікавився правками чи скороченнями, —
головне, щоб побільше в газеті було; не знаю навіть,
чи він перечитував ці есе після публікації; «воно ж
одлітає від мене, як суха глина», — я часто згадую
цю його фразу, бо якщо й існує таке бісівсько-літе-
ратурознавче поняття, як «творча кухня письмен-
ника», то ось вона вся, в одній репліці; його тексти
зазвичай нагадували блукання у сирому, чорному
лабіринті: сліпі й недоладні руки-рухи, на пучках
налипає слиз зі стін, примарне світло, яке мало б
позначати жаданий вихід на поверхню, повсякчас
щезає, наче дражниться, й крок за кроком ти не на-
ближаєшся до якої-небудь притомної мети, бо вона
щезає та розчиняється у темряві разом із синтакси-
сом і пунктуацією; про яку крапку можна було за-
питувати, якщо цей розділовий знак суперечив його

пророки
тут більше не живуть

про обірваність речень

... приносить есе, десять сторінок, віддрукованих
на машинці; «осьо, — каже, — намаслив»; де-не-де, в
хаосі розділових знаків, поміж наляпаних одна на
одну літер та слів, забитих іншими словами, — за-
мазано білим; ручка-коректор і Улян — це поняття
взагалі-то несумісні, від слідів коректора в цьому
тексті віяло абсурдом; в газету, де я тоді працював,
усі автори приносили тексти на дискетах; професія
«оператор комп’ютерного набору» занепадала, хоч і
з’явилася наче тільки вчора; в Уляна була порта-
тивна друкарська машинка і стос книжок, який був
то столом, то стільцем — залежно від хмарності за
вікном; есе на десять сторінок, надруковане в один
інтервал, одним абзацом, — це було непросто для
нас обох, хоч і дуже по-різному; я подумки викрес-
лював ще один день свого життя; редагування тек-
стів Олеся Ульяненка нагадувало весняно-польові
сільськогосподарські роботи, атракціон «Сюрприз»
й анекдот про сантехніка; щось було в цьому заняті
від фізкультури, і щось — від популярної на той час
телевікторини «Угадай мелодію»; власне, мелодію
вгадати можна було з кількох нот; Улян добре знав,
з якими струнами має діло, а всі інші можливості
його мало цікавили; «новий роман пишу, — розказує
по дорозі на пиво, — вже сємсят сторінок нащолкав...
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чужого життя, уламок крила білого птаха Гамаюна,
а, так, ще дві флешки; дві хаотичні флешки, де все
було понаскидуване, як це в Уляна завжди велося,
просто на підлогу, жужмом, наче руїни костюму, в
якому Олесь отримував премію Шевченка; дві
флешки, на яких — поміж інших текстів — в шмат-
ках, уривках, розділах, окремих файлах, в електрон-
ному дранті був і незакінчений роман «Пророк»; цей
роман був стиха відвойований у небуття завдяки
Надії Степулі, яка звела розрізнені фрагменти (особ-
ливо в останніх двох частинах), поклавшись винят-
ково на свою інтуїцію та знання творчості Олеся
Ульяненка; адже залишилось тільки оці дві флешки
— й більше спитати поради нема в кого...

сон, який недоснився

вже під час редагування «Пророка» в мене неод-
норазово з’являлось враження, що цей твір — хоч
як безглуздо це звучить — хотів залишитись недо-
писаним; у цьому тексті ви легко помітите супереч-
ності та сюжетну круговерть, в якій одні й ті ж таки
події з’являються перед читачем щораз з іншими де-
талями, іменами, фактами; з іншого боку, така мно-
жинність версій зумовлена присутністю в романі
різних оповідачів, які перебивають і заперечують
один одного (ба навіть не всі вони є людьми, щоб
можна було докоряти цьому крикливому хору, де
всі співають наввипередки й кожен вважає, що у
нього — чільна сольна партія); події нашаровуються
одна на одну й розщеплюються, в цьому тексті за-

письму, що гімнастично балансувало на краю смис-
лів; і навіть ефектні падіння посеред речення в інше
речення, наче світ зненацька розшаровувався й від-
кривав перед тобою кілька дверей, без жодної надії
на те, що це просто троїться в очах, створювали спе-
цифічний об’ємний ефект; я згадую ці його есе, в
яких завжди волала безкрапковість, незавершеність,
наче все тільки ось-ось почнеться, ще півкроку — й
день засліпить тебе, сонце вже тримає напоготові
молот своїх одкровень, але ці півкроку — десь там,
на наступній сторінці, якої просто не існує, яка стала
непотрібна вже під час подорожі на край ночі; за-
вжди цей край ночі, завжди тільки він перед очима;
ось ця незавершеність речення, обірваність слова,
яке могло би тривати, але — «а шо, не хватає?» —
рветься не тільки там, де тонко, але й там, де рвонути
як слід, без жалю; згодом я звик, що тексти Уляна
можуть починатися нізвідки й завершуватись ніде,
геометрія тут пасла задніх, бо мала інші уявлення
про те, що таке відрізок, а що таке промінь; Улян
рвав прямі лінії, й навіть якщо в його текстах бра-
кувало початку й кінця, то там ніколи не бракувало
крові й порваних жил; зрештою, пряма лінія — це
не знак життя, ні... 

про дві флешки

залишилось дві флешки; купа мотлоху, стоси кни-
жок, картонки-ікони на підвіконні, оплавлені свічки,
демон, дбайливо намальований на стіні, комп’ютер-
антикваріат, документи, захаращений балкон, знаки
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лонний, плакатний гріх; і саме вона дозволяє Улья-
ненку розмежувати виклик усім суспільним нормам
(і самому життю, безперечно) та тихе, непоказне й
по-справжньому диявольське нутро містечка, «де
мораль вище закону, а закон ніколи не послугову-
вався мораллю»; як і в багатьох інших своїх романах,
Ульяненко — це насамперед соціальний антрополог,
а не мораліст; і «Пророк» — це ніби втілення однієї
з чільних його ідей: показати людям дзеркало, яке
вони неодмінно назвуть кривим, розбитим, а відоб-
раження у ньому — якоюсь спотвореною, перекру-
ченою реальністю; але що є реальність? — зйомки
«фільму для дорослих», які завершуються масовим
душогубством? завошивлене чудо, яке всіх дратує?
чи кінець світу, який може виявитися не настільки
всеохопним і всезагальним, як людям би того хоті-
лося? роман «Пророк» — це сумлінний демонтаж
реальності, яку підсилює звична для Ульяненка по-
бутова метафізика; і риби, що летять у вирій, мають
не менше спільного зі справжньою реальністю, ніж
історії про вуркаганські розбори, про пограбування
банку чи побоїща «район на район», виписані так
примхливо, що й не розбереш: де закінчується досвід
автора й починається його ж іронізування з цього
досвіду...

і ще кілька слів про пророка  

Олесь почав працювати над цим романом 2005-
го року; тоді багато хто починав говорити про роз-
чарування подіями 2004-го, про балаганні наслідки

кладена мінливість, властива комп’ю терній грі, де
можна корегувати сценарій просто під час вико-
нання тієї чи іншої місії; про місію говорити най-
важче, бо ж сам образ Пророка постійно змінюється,
вислизає вужем, його роль у тексті то підноситься
до неба, до зводиться до нищівної деконструкції; хто
він, зрештою, такий, цей «завошивлений придурок»,
«завошивлене чудо», «почвара», що вирила собі пе-
черу й взялась проповідувати наближення Апока-
ліпсиса? в ньому, наче у розбитому дзеркалі, можна
побачити відображення то одного, то іншого героя
роману, які й за інших обставин охоче віддзеркалю-
ють одне одного, доводять свій монотонний речита-
тив до оглушливого ревища; Пророк у цьому романі
— образ дивовижно крихкий, і єдиний сенс його іс-
нування полягає хіба в тому, що ніхто його не слухає;
навіть ті, хто й справді вважає його за пророка; зага-
лом, цей роман не дозволяє себе переповідати, це
текст-перевертень, який стає то маренням, то сюр-
реалістичним, абсурдним поглядом на провінційне
життя, яке вбирає в себе і столичні реалії (сюжет
постійно перекидає читача з умовного містечка Т на
київські пагорби), іноді в розламах цього тесту чути
публіцистичний напалм безпосередньо від автора;
хтось, безперечно, виокремить як центральний образ
(й відтак пов’язану з ним сюжетну лінію вважатиме
за головну) багатолику Лану — порно-принцесу, яка
переколошматила містечко своїми сексуальними ес-
кападами; її ж історія має не лише декілька версій,
але й загалом є одним із ключів до всього твору;
вона перетворює містечко на знімальний майданчик
«фільмів для дорослих», вона втілює для всіх ета-
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ЧАСТИНА ПЕРША

НЕСУМІСНОСТІ

Я розповім тобі, мила, казку, ходімо зі
мною... Я розповім тобі про Ілька Гугенштай-
нера, який перед святами Кучок пообіцяв стан-
цювати гопака на черепі Івана Бишовця. Я можу
розповісти тобі іншу, але, чорт забирай, нічого
у тебе в житті від цього не переміниться, ти од-
нак будеш хтиво мружити очі, задирати задка,
бо так веліла тобі природа і ще хтось. Може, той,
що бздить сіркою і лайном. 

Отже, Гугенштайнер пообіцяв... Проте, ра-
дість моя, місто Т підірвала інша подія. Ні, не

революції, до якої частіше й частіше додавалося —
«так званої»; тоді мене дивував скепсис Ульяненка
щодо самої можливості глибинних змін в Україні:
він бо добре знав, що соціальна «прошивка» не змі-
нюється в одну мить, і стара начинка у нових фор-
мочках не смакуватиме краще; в романі «Пророк»
один із найзнаковіших епізодів — це святкування
Дня Незалежності; епізод не менш абсурдний і мо-
торошний, ніж зйомки провінційного порно; сьо-
годні ця жорстка метафора — порнографічність на-
шої державності, в якій більше умовностей і
публічної демонстрації, шаблонів та роботи на ка-
меру, — набуває нової актуальності; хотілося б до-
дати — «на жаль», але якраз жалю автор «Пророка»
не передбачав; жоден з його героїв не заслуговує на
співчуття; жодному не світить прощення — хіба в
чистилищі природного катаклізму, який стає для по-
ловини обивателів натуральним Апокаліпсисом; а
для іншої половини — лише нагодою зішкребти кіп-
тяву з вікон, почистити одяг й зрадіти, що цього «за-
вошивленого» придурка, який волав про кару за
гріхи, більше немає; такі пророки нікому не потрібні;
пророки взагалі в нашій країні давно не водяться.

Михайло Бриних
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Євгенії Чуприні, з любов’ю

Якщо ти скажеш,
що це — закінчення, 
то знай:
дорога до Бога 
тільки розпочалася.



покласти життя або дати драла, якщо на те буде
вагома причина. Містечко, що вже не захоплю-
валося дорогими машинами, а попльовувало на
столицю крізь зуби і нижню губу. 

Пані З-зі — кінопродюсер: висока, трид-
цятирічна, з чорною гривою і зеленими очима
кобила, вона прибула в містечко Т шукати на-
туру для дорослого кіно. Ніхто не тямив тут, що
таке доросле кіно, ніхто і гадки не мав, чим за-
кінчиться ця загадкова і чарівна у своїй загад-
ковості авантюра прекрасної мадам З-зі... І од-
ного гожого дня, коли високе літнє небо ангели
роздерли білим пухом своїх крил, і лише руде,
неправдоподібне сонце дратувало поштивих, на-
ближених до могили громадян, — цього дня, по-
іржавленого ніким іншим, як чортом, нашу кра-
суню знайшли голою і почепленою на
найвищому всохлому дереві. Коли її зняли, то
блюстителі закону зауважили, що рот і очі пані
З-зі зашиті шматками шкіри. А ще куценький
голомозий слідчий з подовбаною чиряками го-
ловою, схожою на диню-дичку, дав зрозуміти,
що хоче бачити сідниці пані З-за («З-зі», — не-
делікатно поправили його). Покійницю пере-
вернули. Виходило, що шкіру з її сідниць зрі-
зали і «трансплантували» на рота та очі. Пані
кінопродюсерка померла від асфіксії, просто ка-
жучи — задихнулася. А слідчий сказав: «Пові-
силася». Коли немає відповіді — з’являються
легенди.

черговий приїзд карликів-гомосексуалістів чи
ліліпуток-лесбійок. Це вам обридло, і чи воно
потрібне? Епатаж (надто якщо його застосову-
вати до несолодкої реальності) часто призводить
до диктатури чи фашизму. Саме так, саме так
сказав один чоловік, що перед виборами приїз-
див до нас: у пенсне, з голомозою пергаментною
головою, з кролячим обличчям типу «дай мор-
квинку»... Ха-ха... Він взагалі був схожий на кло-
новану істоту з чергового російського серіалу...
Але не про це мова. Місто зворохобила інша
 подія....

Мадам Батерфляй, мадам З-зі, Королева.
Вона з’явилася у цьому ляльковому містечку з
ляльковою церквою, з карамельною коробоч-
кою мерії, з шикарним модерним ящиком тю-
ряги; в містечку, де сині до непристойності озера
заковтували у жаркий полудень орави запітні-
лих, чорних од засмаги тіл (тільки взимку вони
починали відрізнятися одне від одного, й вика-
зувати ознаки якогось характеру); отож, міс-
течко, що кишіло служаками закону і держави,
а також чорними, як біблійне гайвороння, по-
пами, які сторчма носили срібні хрести на своїх
животах; у містечку, де мораль вище закону, а
закон ніколи не послуговувався мораллю, хоч
тут і намагалися зважати на біблійні приписи;
а втім, кожен двір забутого цього міста тлумачив
Святе Письмо на свій копил, і сповідували тут
здебільшого віру в свій здоровий шлунок,
власну кишеню, своє обійстя, — за це готові були
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нинішнього президента. Да, старий, а в орангу-
танги тобі ближче. Сам розумієш: це не дауни,
а високорозвинена драбина цивілізованого сус-
пільства.

——
Ллойд лише ригонув помийницею, з якої

вирвалися зрадливими сучками-ериніями за-
пахи жіночих білів, сороміцьких губ, дорогого
вина і непереборний гумовий, ледь вловимий,
запах, — кокаїну. Він красиво поправив своє
чорне волосся; якщо можна говорити про ста-
течність, то у цього виблядка тільки те і лиши-
лося: з шиком поправляти волосся, закинувши
голову назад. Його розкосі очі, майже жіночі, з
сизою поволокою, обдурювали не лише прища-
вих студенток, — одна мажорна дуринда ще з
півроку мастурбувала на його фото у себе в джа-
кузі. Ллойд шукав, все життя шукав кохання.
Він був здоровим авантюристом, що його спо-
нукала до цього держава. Він навіть тішився з
цього. Ще в чотирнадцятилітньому віці він мав
гомосексуальний досвід. Чи допомогло йому оте
шукання вічного і світлого, то запитайте в нього
самого. Але згодом він забив хєра на все; як ве-
лика гусінь, що повз по земній кулі, не доби-
раючи траєкторії та напрямку. А нахріна гусені
ракетний двигун у сраці? Ви не подумали...

——
Нас багатьох тоді убили. Тієї жовтої джан-

койської ночі, пропахлої полином, динями, ка-
вунами і зрілим виноградом сорту «Ізабелла».

——
Я лежав на краю своєї свідомості, в снігу

своєї пам’яті, до якої можна було дотягнутись ру-
кою. Але залупу. Ніяких просвітлень. Залупа по
всій морді (тим, хто вивчає Бхагавад-гіту). Облом
можна назвати обломом, коли можеш кудись
піти, а тебе тримає щось більше, ніж лінь. Щас-
лива думка, моя мила, а дивись, щось і трапиться.
Після чергової нічної історії з виригуванням ан-
трекотів, лобстерів, смоктанням з цицьок мажор-
них дурочок шампанського, мене хилитало, як у
допотопному пульмані, ковбасило, наче капітана
Кука біля острівних берегів у Тихому океані.
Отже, я лежав між білою порошею просвітлення
і смертю: ось вона прийшла, чорна — гу-гу-гу, —
з широчезними плечима, у неї смерділо з рота, з
ануса випускала вогнедишне бздо, що могло за-
класти тишу при наступі на Іпр у 14 році дев’ят-
надцятого століття. Ось так. Із скрипом пожеж-
ного крану ти підіймаєш голову, щоб мужньо, як
Нібелунг, зустріти удар коси. 

Його писок. Так, писок цього уйобка. Ко-
лишній гебешник на мізерній пенсії. Стукач і
бабник. П’яниця і звідник. Ллойд мав чудову
пам’ять, аналітичний розум, але якась його хро-
мосома заплуталася у вселенській пазусі Гос-
пода Бога, і його понесло по життю, як по копа-
ному. Він говорить: «Карма,» а я товкмачу: це
розплата, а ніяка там не хромосома. Ти мудак
чи даун? До дауна тобі так далеко, як і до того,
що ти простиш своє начальство або полюбиш
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почали жерти сире м’ясо, чамкаючи і перети-
раючи кутніми, з тельбухами і шерстю. Враз у
Ллойда засвітилися очі, та ще й так засвітилися,
наче він побачив лампочку на мільйон ват.
Якимсь дивом до берега прибило дві велетенські
цистерни. Тут ми вирішили влаштували наш та-
бір. Ми дожирали водяну крису, щасливі від
свого вільного життя, — здавалося, це буде три-
вати довго, блискучу вічність, доки ми не зго-
римо у галактиці. Отже, ми надибали велетен-
ську, як космічний корабель, проржавілу
цистерну. Романтика має свої переваги: ви мо-
жете влізти у самісіньке пекло з усміхненим пис-
ком і вищиреними зубами.

——
Тіло її, пані З-зі, недбало зняли двоє пра-

цівників трупарні, де колись Ллойд працював
перевізником, вважай, помічником Харона,
якщо можна вкрутити сюди це поганське най-
мення; тіло її, цієї шикарної жінки, зачепилося
підбитим птахом за гілки, і лантухом упало про-
сто під ноги купи роззяв: менші, до тринадцяти
років, намагалися заглянути, що там діється у
неї між ногами, жадібно дивилися на алебас-
трового кольору груди, обличчя мало кого ці-
кавило. Старші, тягнучи смердючу «Приму»,
сказали: «Оце так птиця!».

——
У нас лускалися барабанні перетинки.

Наче рій демонів влаштував у вушних ракови-
нах дикий танець або концерт своїх хорових спі-

Від однієї думки, від одного слова «Ізабелла» у
Ллойда піднімалося у штанях. Степ, ми повер-
таємося в жовтий степ, розкраяний вугільним
обсидіаном ночі, як консервна бляшанка. І
звідти висипали під вибалушене око місяця тре-
петні окунці людських душ. Нас четверо, і кодло
бздикливих ментів на уазиках, з включеними
на дальній бій фарами, з гвинтарями, гнали пе-
кельним прокляттям кримської землі, де не було
жодної зупинки, окрім що тієї, яка навік. А до
того часу, коли почався сніг у джанкойському
степу, синій сніг, як одкровення розпашілим ди-
тячим мізкам; до того часу, як нас підловили —
загнаних голодних звірів (у нас і черв’яка до-
щового не було в роті), — Ллойд у нашій команді
був найрозбитніший. Він виловив у болоті жир-
нючу водяну крису («щур» — якось занадто ви-
шукано), і притягнув її, тримаючи по-собачому
в зубах. Ми її з’їли. Голод має свої закони, вони
вкручені нам Творцем задовго до нашого на-
родження. Ось так. Ми давилися її м’якими кіс-
точками, давилися шерстю, їли, як тічка, що ви-
падком натрапила на відходи м’ясокомбінату.
Але це допомогло. Такий іспит завжди позна-
чається на людському голосі й лишає криваві
мозолі на душі.

Тож ми — я, Ллойд, Женя з тоненькими
кісками і тиціанівським обличчям і маленька
панкушка Людка, яка все кричала, що хоче їба-
тись, — крису ми таки поділили по-братському,
але вогню не було. Вони мовчки подивилися і
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нам нагадувати звичну круговерть, нічого особ-
ливого не сталося. Ллойду це навіть імпонувало.
Через дірку в задниці цей вишкребок надумав
побачити світ.

——
Спочатку те, що ми називаємо смертю, діє

на нас звіддаля, і ти більше піддаєшся натовпу,
що голосить, плямкає за своїми законами. Ні-
чого так не облегшує людину на перший час, як
смерть ближнього. Відчуття втрати приходить
із усвідомленням, що ти не можеш полаятися з
тим чи іншим членом своєї родини, бо він десь
у землі, на небі, в пеклі чи в раю, якщо все це іс-
нує у галактиці вашої черепної коробки. Це якщо
ви відкинули Бога і зараз ганчіркою бовтаєтеся
на вітрові, мокрою нікчемною ганчіркою. З-зі
завжди вірила в свою вищість, у вічну молодість
і удачу. Коли ми вперше зустрілися, то вона роз-
мальовувала трупи в одній погребальній конторі.
Косметолог мертвих. Їй це було до шмиги. Ллойд
навіть припускав, що вона трахається з тру-
пами... Ну, що там того... Але за руку ми її не
піймали. В юності, десь у п’ятнадцять років, вона
була ефектна брюнетка з зеленими очима, круг-
лими грудьми, на яких примостилося два аку-
ратні червоні соски. Так, і отого фатального чи,
може, закономірного дня, коли її голу, з обідра-
ною задницею, почепили на дерево, Ілько Гу-
генштайнер таки станцював на черепі Івана Би-
шовця гопака, хоча єврейські Кучки минули
давно. А над світом ангел Господній розкинув

вів. Цілу годину менти гамселили по цистерні,
а потім повитягували дівчат і трахали раком, в
рота, в усі дірки на наших очах, а ми стояли на
колінах із заламаними руками, відхаркували
кров’янку зі слиною. Нарешті, коли ментам на-
бридло розважатися і вибивати нам зуби, вона
взялися за сраку Ллойда: пещений мажор, з не-
бесними очима і пухнастими віями, під драпом
видався блюстителям закону вартим їхньої
уваги. Вони й взялися за нього. На диво, він не
дуже й пручався. А я, обіпершись на цистерну,
ковтав гірку слину, майже не думав про Ллойда,
а чекав на свою чергу. Але до мене черга не
дійшла. Несподівано в синє небо, з білим ан-
гельським розкриллям хмар, прорвалося дощем
і градом, і менти полізли на перекур до своїх
 уазиків.

——
Що я міг думати, коли ми плелися в патоці

нічного кримського степу. Ллойд розповідав,
що трапилося з ним, розповідав із неприхова-
ним фаталізмом старого циніка, хоча йому ще
не виповнилося й шістнадцяти. Звісно, це па-
скудство, старий, але це досвід, фатальний до-
свід. Він навіть повідав нам, що один мент лизав
йому очко. Нас це розвеселило. Дівчат — ні.
Дивні створіння — самі нариваються на хєр, а
коли трапляється нагода перепихнутися — вони
виставляються, як непорочні і святі черниці,
хоча, чесно, на багатьох немає місця, щоб при-
мостився ваш хєр. Крім того, що світ перестав
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діан степу; але він все ж таки не міг витерти з
пам’яті З-зі. І в день її смерті, випадково, він за-
телефонував на мій старий мобільний, і я ви-
тягнув з шафи цей релікт і з неприємністю впіз-
нав його голос, як відлуння старого болю, як
фантомний біль.

——
Хто більше хворий: я чи він? Тіні перебі-

гають через чорні смуги дороги. Сонце гріє
п’ятак смоли Під шатром а-ля «роготіна о-хо-
хо» — два ряди лавок, по один бік і по інший
столу. Сонце плавленим шматком сиру підтікає
їй під ноги. Вона сидить, перехилившись, і об-
бльовує свої чорні, чорні до синьки коси. Зараз
у неї жовті желатинові очі. Жовті болотяні очі
очеретяної кішки. Лана викидає зі шлунка весь
непотріб, зібраний ще за часів кривоносих та
кривоногих вікінгів, їхній послід, на якому бу-
дувалося це місто... Тисячоліття біжить у неї між
ногами гарячим струменем сечі й безпритуль-
ний пес підставляє під паруючу рідину писок.
Лана ворушилась жовтим поглядом, невидячим
і страшним. На ній шкіряна спідниця, з якої ви-
ростають гарні ноги, з тугими литками. На ній
батистова сорочка з виточками. Лана не носить
ліфчика, і круглі її груди нахабно вивалюються
через край, розриваючи ґудзики. Вона повто-
рює: хто більше довбонутий в голову — я чи він?
Вона намагається підняти спідницю. Вона роз-
водить ноги і показує двом підліткам у картатих

білі крила і нікому не думалося про смерть пані
З-зі. Як і про зелене море очерету з синіми під-
палинами посередині, ріденькі хвильки, птахів,
що збивали комашню на обід, радісні та відчай-
душні ямки з дитячими головами. А білі янголь-
ські крила різали небесну чистоту.

——
Ми слухали, наче дикі просмерділі інді-

анці, просмерділі гниллю напівмертвої цивілі-
зації, що марила чистими срібними ваннами,
потоками кришталевої води; ми слухали, при-
тиснувшись до землі вухом, слухали стукіт за
стукотом, удар за ударом, і вже досить чітко роз-
різняли удар власного серця, серця сусіда і то-
вариша, від ударів підошов, підкутих підошов
ментовських чобіт. Через тиждень, коли у нас
на руках хтось помер (хто? пам’ять відмовля-
ється видавати цю істину), перед нами відкри-
лося велетенське місто, обсноване моцаками і
клешнями портових кранів. Ми не утішилися в
горі, бо були занадто молоді й кров зі спермою
рвали нам жили. Ми готові були вбити світ і від-
будувати його знову.

——
Ллойд після кількох років невдач обріс че-

ревом, повернувся у благочестиву сім’ю відстав-
ного гебістського генерала, забув свою любов
до здоровенних мужиків, що носили ментовські
фуражки, забув про порвану свою сраку, мертву
коханку, яка голосила десь у чорному, як обси-

22 55

П
р

о
р

о
кО

ле
сь

 У
ль

ян
е

нк
о

22 44



ліжку Лана одна чи Лана інша. Але на думку
колег Зельдерович дійсно дурнішав, просад-
жуючи скажені гроші на гулянки десь по Єли-
сейських полях. Так починався її ранок, що важ-
ким сонцем підіймався над червоними
верхівками хмарочосів. Ранок дівчинки ніз-
відки. Проте легка здобич виявилася надто тяж-
кою ношею для Зельдеровича. 

Лана не припиняла думати про Лоліна,
про Лоліна, як невигойну і солодку рану, що
сукровилася, але не без задоволення; вона ви-
вчила і пам’ятала всі його родимки, запах його
члена і сперми, пружність головки у її роті, на
щоках, на язиці, а потім кінчала і лежала, ви-
тягнувшись довгим красивим тілом на кушетці
з китайськими візерунками. Вони з Лоліном
мешкали в одному районі, але навіть моя рідня
не думала, що це буде сопливий сентименталь-
ний роман. Лані бракувало здорового глузду,
але вона консервативно притримувалася своїх
романтичних уподобань. Тому вони і замислили
таке... Різало навскіс осіннє сонце, візерункам
павутини вимальовувалося бабине літо, і вони
прийшли в мою хижу, завалену розламаними
кріслами, з купами сміття, розбитим унітазом,
де підлога заслана висохлими презервативами.
Зрозуміло, чому ця срана мажорня приман-
джлала до мого барлогу, заклеєного порногра-
фією німецького виробництва. Замислили ці го-
лубки щось не дуже гарне, що навряд чи могло
потішити мою схимницьку душу.

сорочках, що у неї між ногами. Виголено на-
чисто, як у китайського мандарина, лише пір-
сінг, наче кіска. Кіска, а не кицька. Жовті очі,
як туман у майбутнє. Він вийшов з-за рогу у кре-
мовому костюмі, йоржисте волосся, широкі
плечі, легкість метелика. Він прийшов невчасно
(трапляється і таке в казках, моя дорогенька),
не дозволивши підліткам у картатих сорочках
здерти з неї спідницю, труси і завалити на тесану
стилізовану колоду (з козачком нагорі)
шшшшикарного ресторану. Перший удар трості
вибив хлопцю передні зуби, іншого поставив
раком і загнав палицю в ануса: тріск прорваного
трико віддалено нагадав Лані щось неймовірно
близьке. Вона підняла голову і сказала:

— Целка.
Незнайомець витягнув заточену, як стилет,

трость, витер об спину пацана. А потім у Лани
був пекучий роман, жагучий роман, африкан-
ський роман. Вони разом травилися коксом і ге-
роїном. Вони пропекли засрану богему до са-
мого її дна. Вони спалювали себе в оргіях
різного штибу: хлопчик і хлопчик, дівчинка і
дівчинка. Зельдерович був щасливий. І вона на-
справді була щаслива, називала його лагідно (а
вона тоді була лагідна) тупорилим євреєм, що
ніяк не сприяло її кар’єрі. Для Зельдеровича
Лана взялася нізвідки. В шоу-бізнесі такі варі-
анти зазвичай не розглядаються. Питання було
просте: чи довго втримається Зельдерович на
цій вершині, чи довго протримається у його
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шкарубкий, пробіг яйцями, а потім кінчик його
швидко забігав дірочкою на голівці. Мене ки-
донуло на спину. Вона була вже згори. Вона на-
валювалася згори, дика, з жовто-зеленими
очима, в яких вже не було тієї жіночої млосної
ніжності, лише один напір, наче вона намага-
ється перемогти саму себе. Важкі груди гойда-
лися у мене перед обличчям, шия і плечі відки-
нуті назад. Нараз вона кінчила, дико, протяжно;
звалилася на бік, сповзла донизу, взяла в рота і
кінчила в один раз. Моїми сідницями, моєю спи-
ною пробігла солодка дріж. Я підвів голову і по-
бачив, як у високому небі білими крилами пли-
вуть хмари. І відразу у неї полило. Сморід
наростав, як витончений і гострий писк комара;
потім, хвиля за хвилею, пішли гумові запахи,
такі запахи бувають від риб і консервів або від
людей, що хворіють на геморой і серуть ґулями,
лайном і кров’ю. Я не знав, що таке любов, що
таке трах. Як і Лана. Переляк і відраза, — ось
що летіло вночі над нашими мріями. І я радів,
що у нашому житті з’явився Зельдерович, що
повів її у свій біжутерійний світ шоу-бізнесу. І я
першого ж дня поховав її далеко у пам’яті, як
дорослі ховають дитинство.

——
Зараз, коли все минуло, я мандрую пусте-

лею досконалості. 
Стук у двері й неприглядна, опухла пика

Лоліна, зіжмакана, як газета «Блік» перед вжит-

——
Колись половина нашої банди носили

хрести, а інша — могендовиди. Їхня оливкова
шкіра блищала проти сонця, а волоокі очі давали
зрозуміти всю древність, велич і нікчемність цієї
нації. Трохи на викоті очі, повні ноги, м’які рухи.
Чорні чоботи в гармошку — «прохора». В народі
їх ще називали вірменами. За кар’єром проля-
гала нічия територія. Лолін — високий, з широ-
кими плечима, але у рухах своїх був подібний
на метелика. Він син заможних батьків, мажор і
син мажорів; він приводив на розборку кілька
зализаних істот, котрих важко було назвати чо-
ловіками. Пацани пропонували знімати їм
штани, щоб пересвідчитися, хто вони насправді.
Лана відразу відчула запах грошей. Але у Лоліна
було одне в голові: ламати собі й чужим черепи
у бійках, красти машини, і мріяти, як колись він
пограбує банк. А Зельдерович дав їй успіх. І не-
абиякий, а справжній  успіх. 

Але раніше Лоліна, раніше Зельдеровича,
я перший зустрів її. На мосту, з закинутою го-
ловою, під багряним листям вона пила густий
портвейн; пила, обличчям до неба, і тяжкі
краплі стікали її точеною шиєю. Ми бродили,
як і всі закохані у цьому місті, не знаходячи ніде
прихистку. Серед старих іржавих гойдалок ми
нарешті знайшли місце, встелене теплим осін-
нім листям. Потім вона поцілувала мене. Язик
у неї холодний, проліз у горлянку, а руки жваво
управлялися з моїми штаньми. Язик її, трохи
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——
Найстарший — чорнобородий, з ликом пе-

реляканого дрібного біса. Мент наступив ногою
на горлянку, зробив йому ластівку, тобто при-
кував руки до ніг, таким робом чорнобородий
став подібний на арку Дружби Народів. Падлю-
чий жовтий вітер. Кам’яні баби з обвітреними
обличчями байдуже визирили, поскладавши
куці лапи свої на пузах, і дивилися, як решті ви-
бивають зуби. Сусальне золото обдувало об-
личчя ментів. У мене пропав страх. Навіть тоді,
коли менти почали ґвалтувати чорнобородого.
У мене пропав страх, як пропадає переляк чи
захоплення у маленької дитини, що бачить пе-
ред собою жасминовий кущ з навислою над ним
золотавою бджолою. Я чекав своєї черги: двох
дівчат ґвалтували в рота і ззаду. Вони віддава-
лися мовчки, як телята. Лана сиділа за каменем
(клята дівка) і я тішився з цього. Але тут, золото
моє, починається майже неправдоподібна істо-
рія, а всі правдиві історії, як відомо, — правдо-
подібні. Піднімається курява. Вона легка, як під
весіннім вітерцем. Гонить перекотиполе степом.
Потім здіймаються вихри. Страшні вихри, що
забивають рота і очі. Хтось кричить не своїм
гласом: «Армагедон!» — «Закрий їбло — це
смерть...». Я знаю, що Лана сидить за каменем,
і чую мелодію її серця. У мене немає серця. Я
нагинаюся і чую, як гудуть лопаті гелікоптера.
Нарешті нас по-справжньому спіймали. Лолін
плаче від радощів. «Це мій батько, це мій

ком у відхожому місці. Він стояв на півзігнутих,
з краваткою, як у вішальника, із здоровенною
пляшкою віскі, і говорив, говорив, говорив. Я
обірвав його:

— Заткни хайло. Зельдерович їй хоч щось
дав... 

Але помалу до мене доходило, що справа
не в Зельдеровичі, не в тому, що Лолін кожної
ночі запихає собі в очко фалоімітатор. Лолін
пустився крутого берега, як пес, що намагається
з води видряпатися на високу кручу. Так, він
пустився берега, не розрахувавши сили. У нього
була одна ідея фікс: замочити Зельдеровича і
забрати її в краї обітовані. Він заявився не один,
і від нього несло пріллю подільських кабаків і
вологою Труханового острова, — з ним була ще
й особа з зачіскою, в якій змагалися вошиві ес-
кадрони. Потім Лолін сів на стільця і заплакав.
По-дитячому заплакав. Як дитина, що зламала
коштовну іграшку. Мене наче в сраку деруть,
коли я чую, як плачуть діти, але це плакав здо-
ровенний кобель, і зрозуміло, що за цим було
щось невимовне. Що саме? Це тобі вирішувати,
моя мила. І для нього, і для мене. Звістку про
смерть Лани я зустрів спокійно, як далекий по-
свист поїзда за лісосмугою. Почув, а за хви-
лину — немає. Лише сизий дим. Криваве видиво
її пизди вивернуло все з’їдене на підлогу разом
із пам’яттю. Я навіть не розвів руками, настільки
мені чомусь стало байдуже. Лолін бузив, а я при-
кладався до коньячку з горлечка.
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завтра використають. Людство говорить про ви-
соке, але дбає про труси з бубною на сраці чи
пизді. Тож коли я здихався Лани, й сидів, об-
нявши коліна серед кримського степу, думки
вичовгувалися пекучим вітром, і з плином часу
вони виявилися не такими вже й дурними. Ось
так.

——
Минуло багато років. Саме того дня, коли

Лану зняли з дерева і викликали столичних кри-
мінологів, Ілько під аплодисменти натовпу
пройшовся вздовж озера, де повиздихала вся
риба, повернув до столітнього дуба; під його мо-
гутніми лапами, де тінь ховає сонце та людей з
їхніми стертими бажаннями, лишаються тільки
жовті кола. І високий полудень висмоктувався,
як молоко. А ставки стояли глибокі, з темною
рибою на дні. Цього дня зійшлися Ілько Гуген-
штайнер та Іван Бишовець. А пані З-зі лежала в
місцевій трупарні. Ілько звалив одним ударом
Бишовця і став танцювати на його черепі, а на-
род сповзався з кущів бузку та бузини. Народ!
Ха! О! Засунь йому в сраку граблі. А Ілько все
танцював чи то сім сорок, чи то гопака на черепі
Бишовця. Народ постояв, а потім почав розхо-
дитися. Бишовець довго не помирав.

——
Перший раз Лану взяв у чотирнадцятиріч-

ному віці її вітчим (усі малолітні хрещатицькі
курви, як ази, повторюють цю казочку). Ймо-

батько...» Гелікоптер летить над південним бе-
регом Криму. Зависає над ущелиною. Сідає. Нас
виводять. На гелікоптері лишається тільки Ло-
лін і Лана. А ми знову лишаємося в степу. Я не
думаю про життя, а думаю про Лану: що нас
зблизило і що віддалило. Мені треба було ду-
мати про своє життя, а у мене не йшла думка
про неї. Я здохну від зневоднення. І Лана — моя
пустеля. Таке мені лізло в голову. 

Я думаю про навколишній світ, що спліта-
ється з моїми міазмами. Але тут я бачу на гори-
зонті рій, наче велетенський рій ериній. Мене
стирає наждаком страх. Мені гидко, мені
страшно, наче я наперед передбачив її закри-
вавлену вульву. А потім була дорога...

——
Ми прошивали міста, як велетенські

клубки гадів та черв’яків. Ми, обісцяні і обісрані,
тулилися один до одного у тамбурах вагонів,
наче злякані тхори, з котрих нині, ось зараз, зні-
муть шкіру. І все ж таки нам був притаманний
здивований погляд на світ, наче він ув один сцик
перетвориться на краще і стане лагідний, як
після Другого Пришестя. Нас виловлювали у
підвалах: опаршивлених, з томикам Мандель-
штама, Вордсворта, Міллера і всієї цієї західної
срані, в якій ані ми, ані вони не розбиралися.
Потрапити, головне потрапити в це життя, а ви-
лізти вже можна буде так, як і заліз. Примостити
сраку і вижити; наче памперс, що його лишень
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ДІМ БІЛЯ ФОНТАНУ

Я живу серед папуг, антикваріату, астро-
лябій і різного мотлоху. Я звик до цих запахів;
над моєю головою ширяють повітряні елефанти
та металеві гвинтокрилі птеродактилі. Здава-
лося, час зупинився разом із усіма моїми годин-
никам. Я лише не можу знову звикнути до за-
паху жінки: бузкового, чистого, як озонове
повітря після дощу. Вперто, протягом усіх років,
я ловлю ці запахи, що просочуються з усіх щілин
міста. Фонтан розпускається квіткою, спокусли-
вою, наче жінка. У мене безліч книг, але вони
позбавлені життя. Від них — пріль і мудрість ві-
ків; може, якщо врахувати пролиту цистернами
кров, то... Єдиний мій співрозмовник — обідра-
ний чолов’яга, що раз на тиждень з’являється
на паперті святого Олександра, падає навзнак і
посипає голову піском та камінням, щось кле-
коче. Більшість не завертає на нього уваги, а
дехто вважає його чи то за дуже набожного, чи
то за юродивого. Але настав один день, якому
ми здивувалися всі: від шефа міліції до остан-
нього вурки. Чорне авто, конструкцією подібне
на комаху, гальмонуло біля мого магазинчика.
Відразу місцевий юродивий учепився зубами за
шину, а коли його відтягли за патли, почав по-
сипати попелом голову. З авто вийшло троє чо-
ловіків ув однакових чорних плащах. Під пла-
щами — не треба здогадуватися — була зброя.

вірніше, вона пройнялася цією майже справ-
жньою історією... Хоча поговорювали про ки-
тайського репетитора, нечувано і не по-людськи
закатованого. Мама сиділа на кухні й молола
каву антикварною кавомолкою, з коричневого
дерева, з підпалиною, — кавою від неї смерділо
ще з часів царя Миколая. Лана не кричала. Вона
навіть не пручалася. Їй було цікаво мацати оту
штуку, що вібрувала, виростала з маленького
черв’ячка у фіолетову паличку. Невідь чому,
вона взяла в рота, і коли в порожнини потекла
сметанка, Лана навіть зраділа. Мати на кухні
продовжувала істерично молоти каву, наче за-
глушуючи крики власного сумління. Перегодом
вона істерично терла підлогу, коли вітчиму про-
стрелили голову на Моршинських озерах, чи то
пак, відлетіло колесо, а потім йому скрутило
в’язи. Багато хто що розповідав. Із сексом у Лани
все було тіп-топ. Для неї, так я гадаю, що більше
було сонця, то оптимістичніше вона сприймала
це гудронове пекло. Перший лесбійський досвід
її розчарував. «Солона і мокра», — так вона ска-
зала. Але це дало поштовх, навіть ні, думку, що
так можна реалізувати всі свої потреби, які тис-
нули молоді її груди. Потім у її відносно чистому
та світлому житті, підманивши зеленню, соко-
витою та хрумкою, з’явився Зельдерович — кі-
номагнат, мільйонщик і педофіл.
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Вони підкотили бусик під самий банк
«Абуль», точніше — то була його філія. Їх чет-
веро, у чорних робітничих комбінезонах. І най-
менше вони цього чекали, коли повітря запахло
порохом і минь ранку гвоздиками розірвали по-
стріли. Двоє відразу впали на брук, забилися
двома великими чорними рибинами. Інші на-
магалася відстрілюватися. Одному з охоронців
знесло пів черепа і було видно білі мізки, що
трусилися, мов холодець чи желатин. Він пробіг
ще кілька кроків, вистрелив, а потім повільно,
наче перед молитвою, опустився на коліна, за-
ворушив синіми губами, завалився на бік, і без-
притульний пес, пробігаючи поруч, кілька разів
гавкнув у його сторону. Чоловік спробував під-
тримати мізки, а потім, коли собацюра вже ла-
гумувала його мозком, то він ще смикався, на-
магався вхопити пса за лапу. Але нарешті затих.
Четвертому куля влучила в плече, але він затято
відстрілювався з новенького глока, поклавши
ледь не з половину охорони. Він обійшов бусик,
завантажив кілька мішків з грошима, ввалився
у кабіну водія. Ще кілька куль продірявили скло.
Видно, чолов’яга дуже розсердився. Вийшов з
машини і, не пригинаючись і не ховаючись, про-
сто пішов на охорону, поливаючи їх свинцем.
Врешті живих не лишилося. Тільки зараз чет-
вертий помітив, що ще одна куля засіла в його
нозі, а інша прошила наскрізь бік. Він спробував
прихопити ще один мішок, але у нього не вис-

Вони повільно пройшли бруком, висікаючи іс-
кри, зупинилися перед вітриною. Полетіло пір’я
з моїх папужок, жовті метелики моїх книг,
уламки астролябії, шматки рідкісних кактусів
та фікусів. Мене вони облишили. Один, з синіми
очима, підійшов і сказав:

— Так треба... — він витягнув пачку іно-
земної валюти.

——
Цього йолопа я знав давно. Він жив віч-

ність. Клянусь вам, якщо можна клястися. Він
пришов нізвідки, й ім’я у нього було — ніхто. У
здоровенних кручах цей ніхто вирив собі нору,
облаштував її. Хоч як це дивно, але влада боя-
лася поткнути туди свого писка. Раз заходив
дільничий, а потім блукав цілих три доби, щоб
потрапити додому. Одні вважали його за Божу
людину, інші за відьмака, решта просто єхидно
гундосила. Власне ця потороча мало мене об-
ходила. Хіба що ця рванюка зупинялася перед
моєю вітриною і довго роздивлялася птахів та
квіти. Потім він неквапно так, наче принц, коло
за колом, обходив містечко і збирав порожні
пляшки. От із тих пляшок все і почалося. Ні...
стривайте. Була розмова. Коли його запитали,
що він тут робить. «Копаю», — відповів. «А на-
віщо?» — «Хіба я знаю, чому рию? Не заважай.
Рию — то й рию». 

Ні, не так. Спочатку з’явилася баба. Але я
пам’ятаю її, наче крізь густий туман.
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ниці ви повинні слідувати. От я і пішов до теле-
фону, щоб оповістити начальника міліції, а
може й самого мера. Коли я повернувся, вона
стояла, обіпершись на «Феррарі», курила справ-
жню чоловічу сигару, і вираз її обличчя був та-
кий, начебто вона знала, куди й навіщо я бігав.

——
Я бачив, як він виліз із своєї нори. Поню-

хав повітря. Повертів більмами, посіченими
стрілами червоних прожилок. Ця потороча стов-
бичила так довго, що у мене потерпли ноги. Над
пагорбами летів чорний крук. Коло за колом.
Коло за колом. Що бачила ця обскубана тва-
рюка? Потороча обернулася спиною і зашку-
тильгала назад. За хвилину повернулася з кос-
туром. Мене покликав мій папуга. Коли я вже
був на вулиці, він, мабуть, зіпнувся на пагорб.
Але біля його нори вже нікого не було. Тільки
кривавий слід. Я лише хмикнув. Наш мент їз-
дить тихо. Він підкотив до нори і сказав:

— Ану, баран, вилазь. І тягни сюди свого
бандюгу...

Потороча з’явилася з костуром, з нали-
тими кров’ю очима.

— Чого блудиш, як сука тічна.
Капітан, бойовий офіцер, випрасуваний,

вилизаний, як майський кіт. Він обійшов нору,
заглянув, але нікого не знайшов. Причина і на-
слідки відсутні; капітан завис у вакуумі непро-
хідної глупоти. Якщо нема, то нікого нема.

тачило сили. Він йшов повільно, тягнув за собою
кривавий слід. Інкасаторка лежала на асфальті,
обличчям донизу. Труси і штани у неї були мокрі
від сечі, калу і сімені. Четвертий зупинився і
зробив контрольний постріл їй у потилицю. Але
вона ще тягнула життя. Четвертого розібрала
цікавість. Він перевернув її на спину. І тут отри-
мав кулю в груди. Постріл був страшний, бо його
підкинуло у повітря. Але четвертий примуд-
рився стати на ноги. Так він стояв під високим
небом з білими хмарами, що протікали у нього
над головою, намагаючись здерти маску. Потім
одним пострілом — вже з обріза — розніс голову
інкасаторці і, хилитаючись, наче п’яний, поплів
до бусика. Гнав машину він упевнено, раз по
разу падаючи на кермо, відривався і знову
твердо вів. Десь за яругами його вирубило зов-
сім. І бусик скотився у вибалок.

——
Мене завжди насторожували каліки та лі-

ліпути. Їхні зуби готові перегризти, дай тільки
волю, не лише вашу горлянку. І от, в солодкому
затишку каштанів та лип, вишневого кольору
Феррарі зупинилося біля жовтої пагоди готелю.
З авто спочатку вискочила пара карликів, а по-
тім з’явилася вона, пані З-зі. Мені наче тисяча
собак насрали в душу. І не тому, що це були кар-
лики, і не тому, що пані своєю вродою і шармом
столичної діви закрила цей чудовий червневий
день. У всьому є таємниця, і шляхами цієї таєм-
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ряві. Мало кайфу. Але що більше він думав про
те, що мало кайфу, то більше режисеру хотілося.
Сверблячка якась. Вона віддавалася так легко;
вона, Лана, чи мадам З-зі, як прозвали її місцеві
аборигени; так легко (випити склянку води — й
то важче). Стріли вулиць, сміттєві баки, нігери,
що за понюшку коксу вивернуть усі нутрощі;
вона витерпіла, а може пруха пішла. Подумки
рука повзе ляжкою, пальці слизяться об голий
лобок, розсувають сороміцькі губи. Знову синє
озеро і ціла черга дівчат в самих бікіні. Він ди-
вився на голих дівчат, на довгі її стрункі ноги.
Лана на смітниках. Прокляті вигадки. Всього
цього у Лани не було. Порожні вигадки, пусті
вигадки.

— Не годиться! Де ви понабирали цих
шкап?! А, я вас запитую? — Лані підносять си-
гарету. Вона піднімається, йде і дивиться на
місто, покрите червоним лаком призахідного
сонця. І вона кінчила, жадно ковтнула повітря,
настояне на озоні та коров’ячому лайні. Запах
свиноферми. З-зі повільно повернула голову.
Розкоса, зелена щілина ока.

ВУЖ

Його називали Вужем. Ларік не мав нічого
проти цього поганяйла. Він ненавидів, коли
його називали Ларіком. Це для нього звучало,

——
А сьогодні я бачив землю, і я віддалявся

від неї. Земля була переді мною — з футбольний
м’яч завбільшки, розпечена, як магма; я не спав;
я не марив; це було щось інше, і я боявся при-
знатися самому собі. Потім я розм’як, як розпа-
рений хліб, — і не спав, і не страждав, і не ду-
мав.

ЛАНА

Мадам З-зі влаштувалася на знімальному
майданчику. На розкидному стільчику. На
спинці білими буквами було виведене її справ-
жнє ім’я. Білим по чорному. Внизу, з урвища —
мочарі, болото, й озеро, як розбита велетенська
срібляста порцелянова тарілка династії Інь. Ре-
жисер дивиться на її круглу, як вигин річки, що
там, внизу (з урвища добре видно), рожеву
литку. Да, колись вона хотіла йому дати. 

Скалки озера внизу. Повітря — здуріти
можна. Кастинг на природі. В штанях підніма-
ється. Треба ж додуматися: влаштувати кастинг
на природі. Її б натягнути біля того озера. А
пам’ятаєш, ти вперше прийшла до нас на студію.
Ти соромилася зняти труси в гримерці. Так ні-
чого і не вийшло. А вийшло у помрежа. У нього
вистачило клепки позавішувати дзеркала і
вікна. Напевно, відтоді вона їбеться лише в тем-
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нився у пастці. Та доля йому принесла запако-
ваного, обплутаного дротами чужих життів Ло-
ліна. Краще було б Ларіку лишиться один на
один із цим божевільним, що прихистив його у
своїй проклятущій норі.

ЛЕВИ

Спочатку цією бандою заправляв мій
батько. Заправляв довго, аж поки йому прола-
мали череп і він, просвітлівши, подався у бап-
тисти. Таких людей, що верховодять у містах та
містечках, тоді називали королями. Мій батько
був королем двадцять років, а потім зійшов на
пси. Батько подарував мені «прохора» і нагайку
з семи кінцями, в які були вплетені шматочки
свинцю. Ми ходили дворами, ми були зовсім
різні, але нас поєднував клан двору. Ілько та
Іван були приблудами. За рівню їх ніхто не три-
мав. Ілько сходив піною: «О, дайтє, дайтє мнє
порвать ету пасть». Їх так і прозивали: однояй-
цеві. Ходили вони різними місцями й у різних
бригадах. 

Жора Мостович випилював із бронзи мо-
гендовиди і заганяв по десять копійок. І вся
школа, від шкетів до старшокласників, носили
самопильні могендовиди. І у моїй банді було
дуже багато євреїв, але могендовиди вони
майже не носили, а просто робили татуювання
шестикутних зірок на плечах. Для форсу моген-

як пєдік. Пєдік Ларік. Рима просто таки віршо-
вана. Він їх, гомосексуалістів, сторонився, але
щоб не любити — так ні. Тож проти клички Вуж
він не мав нічого проти. Йому теж до цього було,
як і до гомосексуалістів. Але і прізвисько Вуж
не дуже захоплювало його. Та ніщо інше не при-
ходило, ніщо інше не давало покою і радості
життя, хіба тільки секс і ефедрин. Малолітня
тюрма, де невідомо, яке у нього було прізвисько
(смертельна тайна), але ушпандьорили його за
молоду вчительку танців. Нічого такого. Йому
лише хотілося подивитися. Вуж завалив без-
лике, безстатеве бліде створіння у кукурудзу з
двома шолушавими, зняли з неї труси, щоб
лише подивитися на пизду. Двом малоліткам
це зійшло з рук, а Ларік загримів «за спробу
зґвалтування». Після звільнення він три місяці
відсиджувався у болотистій місцині, в пригороді,
там, де докошувала життя його мати: читав
бойовики, книжки про історичні баталії, слиняві
романтичні історії. Доки не настав час... І до
нього прийшли, до мазаного ментами колиш-
нього зека. Після невдалого пограбування він
зрадів, що решту вбито, і його таємницю відіс-
лано у далеке минуле, наче відкриваючи пер-
спективу на майбутнє, якого насправді — як ро-
зумна людина він це знав — не могло бути. Він
чітко усвідомлював, що чекає його на тому кінці
життя. Але тут природна інтуїція зрадила. Він
потрапив у нору до напівбожевільного. Вуж опи-
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рашкою, був велосипедний ланцюг, намотаний
на кулак. Першим до моєї банди пристав Жора
Мостович, з квадратною щелепою, випуклими
сірими очима, що, здавалося, ось-ось бризнуть
фонтанами сліз, зі скошеним носом. Жора дуже
нагадував карусельника, якому личило б закли-
кати дітей на ярмарок. З висоти я бачу покаті
плечі, порослі густою шерстю. Словом, якби я
не родився в цьому районі, серед кам’яних і бе-
тонних плит, коробок зі скла і металу, то нічого
б з цієї історії не вийшло.

——
Ілько Гугенштайнер таки станцював на че-

репі Івана Бишовця гопака. А сталося це тоді,
коли Принцеса зарулила до придорожнього рес-
торану, тягнучи за собою смердючу свиту під-
скарбіїв, помрежів, других режисерів. Ілько мав
вуха, як у літака По-2, а ще він був власником
ресторану. Іван завжди сидів внизу, у барі, й
смоктав пиво. Це він перший сказав: «Оце
птиця!». За півгодини Ілько вивів Івана на ву-
лицю і станцював гопака на його черепі. За ці
півгодини З-Зі встигнули роздягнути, зрізати
шкіру з сідниці й зашити нею рота та очі.

——
У мене ідіосинкразія на маленькі містечка.

Може тому, що там минуло дитинство, в темних
закутках якого приховані жахи. Я трусився у
роздовбаному «Вольво» і думав про мадам, кот-
рій з морди зробили жопу і навпаки. Чуток про

довиди носили навіть гої. Батьки Жоржа гово-
рили, що він жидівський засранець, і щоб вони
не бачили у нього на шиї «ето». На той час ми
вже трусили весь район. Нам навіть не випов-
нилося по шістнадцять; ми летіли ватагою на-
зустріч вітру, сонцю, а над нашими головами
летіли голуби і ворони. Мати Жорика голосила,
заламуючи руки: «Боже мой! Шо з тобой зро-
билося. Ти був хорошим хлопчиком, пака не
з’явився етот...». «Етім» був я. Отже, я умуд-
рився втягнути у банду навіть євреїв. У домі
батьків Жоржа завжди тонкою пелериною висів
тонкий аромат кави, східних спецій, прянощів і
дивного неповторного запаху. До моєї відсидки,
коли я в стані афекту пирнув заточкою вітчима,
я був тут бажаним гостем. Єдиним із гоїв. За рік
я організував банду. Ми ходили двома групами,
але одним кланом.

Наш район міцно, наче щелепами, затис-
нутий чотирма комфортабельними будинками,
що нагадували іспанські галеони. Весь наш
район можна було гортати, як історію хвороби.
Хворобою були ми та смітники з рудими від ста-
рості шубами та іншим дрантям. Тут лячно було
пересуватися місцевому аборигену, а зайшлому
це могло обернутися неабиякою загрозою для
здоров’я чи навіть життя; принаймні, ваші свіжі
органи легко могли б потрапити з одного черева
до іншого. Проста аксіома. Іншого вибору у нас
не було. Першою моєю іграшкою, вуличною іг-
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внаслідок чийогось нашіптування, біля гасової
лавки було відкрито винний магазин... А я не
відчув могутнього, вселенського вихлопу труби
(здається, ієрихонської), коли мої ноги по кіс-
точки, по самі кісточки загрузли у свинячому
лайні. У мене не вирвалося навіть «фі-фі», сто-
личне «фі»... Дівчата, в яких ноги ростуть від
вух, вигиналися з-під куцих спідничок; повер-
нуло, блін, у далекі краї дитинства. Треба було
щось докорінно змінювати. В голові зі свистом
торнадо стояв гуркіт від неякісної китайської
дурі. Я знехотя надувся. Моя поза нагадувала
позу півня, якому випала доля відскубти при-
наймні чотири куроферми. Від важності мене
розпирає, як ярмаркового клоуна. Скопище па-
разитів, готових зажерти власний член, аби їм
тільки наказали.

——
Око, скошене пасмом волосся, розірвана

губа. Три десятки молодих тіл, пітних, з широ-
кими плечима, стояли один проти одного. Оси-
ний хуркіт ланцюгів в кришталі повітря, де по-
вільно рвуться золотисті коси, де повільно падає
брунатно-жовтавий лист і вощана свічка дерева,
а малеча тягнеться обличчям до жовтого серед
сірого. Пісок у пацанви пливе під ногами. Гудуть
ланцюги, брязкають метелики-викидухи, стоїть
густий гумовий штин у повітрі, фонтанчики
крові з рожевими корінцями зубів. Чорний во-
рон робить коло, об’їжджає залізний магазин

неї було достобіса, але я був тим єдиним чоло-
віком, який завалював цю стерву, лахудру і лес-
бійку на спину. Тут я старомодний, як дев’ят-
сотлітній дід. А хто його знає. Принаймні, мене
б сюди чорти не припхали, аби не юнацьке, дуже
давнє захоплення — «Братство Лева».

З-ЗІ 

Жінки тут одягаються не гірше борщагів-
ських блядєй. Останні ще дадуть фори. Всі меш-
канці свято дотримуються традицій. Включно з
благочестивими матронами сімейств. Зустрі-
чали з хлібом і сіллю того, що завдав неабиякого
клопоту місцевій владі. 

Нас, як водиться, зустрів мер міста на на-
півзігнутих, синій ніс йому дружина притрусила
тональною пудрою, а очі підвела тушшю; мер
намагався перебити штин часнику і самогону
дешевою м’ятною гумкою польського виробниц-
тва. Він спробував натужитися, але виригав
прямо на блискучі шоломи оркестрантів-по-
жежників. Звісно, перші ряди зааплодували. Га-
льорка втрималася. Посипалися пелюстки тро-
янд, а подумки в очко місцевому мерові було
послано тисячі трясців. Натовп зібрався чима-
ленький. Роззявивши роти, вони чекали щонай-
менше дива. Як вода перетвориться на вино.
Інакшого їм не треба. І першим порухом руки,
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я був певен, що вони, ТАК, ВСІ ВОНИ, ВСІ ПРИ-
СУТНІ, відчували те ж саме. У одних в голові
стояло — віддрючити сракастих гойок. Випите
вино лилося повільно, наче благовонна олія. І
тут хтось сказав: «Досить!». Спочатку все за-
глохло, всі шукали володаря голосу, а коли не
знайшли, то захурчали металеві цепи, загули
електроди і бабахнув обріз. І от коли гримнув
обріз, знову застрекотала кіноплівка, запущена
в рапіді.

— Давай обойдьомся бєз анонсов, Зєльде-
ровіч.

— Лєвадопа, лєвадопа, у Ілька мокра жо -
па, — провищав трипалий карлик з одним оком,
сховавшись за спину Бишовця.

— Все, що вигадане, є правдою...
——

Вітер — пласким прозорим дахом; вітер
помазком розмазував хмари, що крилами опа-
дали на широкий потік розтопленого гудрону
центральної вулиці. Жовте кирпате таксі чмих-
нуло, смикнуло, як кітна сука, задом, і зупини-
лося. Вони, водій і він, в жовтому плащі, водно-
час повернули голови, і разом вишкірили зуби.
У того в жовтому — навіть через багато років
таксист не міг забути його, — нижня губа од-
висла, потекла слина.

— Я пригощаю, — промямлив першу-
ліпшу фразу, яку виловив з усього того хаосу,
що здобув, либонь, у коледжі. Але жовтий чо-

Тоцького; АКМСи наготові. Я повертаю ватагу
вбік. Сипле жовтим листям, мрякою і сонцем.
Ми пробігаємо попід аркою каштанової алеї. І
закрутилися колеса, криворукий дядя Льоня ві-
дiпхнув циганча, що за карбованця одсмоктував
у газетному кіоску. Сперма дугою падає на об-
личчя циганчати, повільно, міріади людських
життів розлітаються в скляному кіоску. «Оце
да!» — тільки й видала гламурна баришня, зла-
мала нігтя, — але не так захопило побоїще, як
тугий струмінь сперми дяді Колі. Щось тоді таки
зупинилося. Дерева повільно, як у дитячій ані-
мації, розхитували свої крони, а сонце желати-
новою масою заповзало за бугри. З цього воно
все починалося — ніхто не хотів бути поцом.
Ілько вийшов, весь увішаний могендовидами, і
заявив, що нічого не має проти інших, але це
хайло Бишовець виходить під міст, що між Поз-
няками та Сраною річкою. Так, я точно
пам’ятаю, з чого все почалося. Ілько вийшов з
кудлатою бандою з-за червоної стіни цегельного
заводу. Банда торохкотіла, наче папуги-нероз-
лучники, брязкали цепами, а у Ілька на шиї кра-
сувався справжнісінький, із землі обітованої мо-
гендовид.

— Зняв би ти ту залізяку, Іллюша. З тебе
жид, як з мого хєра мірошник!

— Ой, кто би і что гаваріл....
Але було не так. Хтось повільно розкручу-

вав плівку в моїй мідній довбні. Найголовніше,
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лене, як від дешевої пляшки, скло, бетон і обіс-
цяні кутки, і дванадцятилітні дівчатка можуть
відсмоктати за три гривні, й навіть затак, по-
патріотському. Містечко готувалося до свята Не-
залежності. Вужу масували обличчя, наводили
манікюр, третя порпалася в його ширінці. Її
гнучкий палець, теплий навіть у гумовій рука-
вичці, масував простату, вправно ковзаючись в
анусі, як у гофрованій трубі. 

——
Я піднявся східцями нагору, так, наче це

було вчора, і відшукав столик, котрий уподобала
З-зі, чи як там нині її звали. Достобіса мені не
хотілося в цей серпневий день, повний роїща
зелених мух, йти на опізнання. Знайшов собі
місце біля фонтанчика, де вода смерділа, як у
вбиральні, поклав ноутбук на коліна і набурмо-
сив брови. В провінції так полюбляють. Вуж
пройшовся з почтом і чемно привітався. Все.
Один хрін він не полюбить ні мене, ні цю
кав’ярню, як всі нормальні люди не люблять
спогадів, але можна потішитися, що цей ідіот
нафіг усе забув, хоч це й малоймовірно. Люди
не люблять спогадів. Приємних чи неприємних.
Користі від них ніякої. Що більше віддалявся
спогад, то помітніше віяло крематорієм або си-
рою ямою. Я не відчував ніякої сентименталь-
ності до старих місць, хоча старий деренчливий
кондиціонер щось нагадав мені. Я дивився на
Вужа, як щур на бетонну стіну. Ніякого бажання

ловік скрутив сотенну євро-купюру і ткнув у сли-
нявого рота водієві.

— Без дякую.
— Ну, і надовго тебе сюди принесло, го-

лубе? — він сидів у тіні, наче у тіні, бо половина
його обличчя була зчесана, як у пластикової
ляльки. — За такі гроші, рідний, ти міг би собі
триметровий член пришити. Вуж?

— Не називай мене так, не називай! — у
повітрі пахло свіжими антонівськими яблу-
ками. — Не здумай мене називати Вужем, пі... —
він заїкнувся, бо стволяра Стєчкіна вперся йому
в яйця. Він нівроку був здоровий, який ще вуж?
Нинішній мер маленького, крихітного містечка,
покритого вічним сизим шлейфом, з запахом
зеленої антонівки, дівчат і школярок з довгими
ногами. І в коротких шортиках та спідничках.

— Ти приїхав через ту акторочку? — виска-
лив зуби.

— Ні, я приїхав за рахунками. І ти мені не
потрібен ані мертвий, ані живий. Затямив, га-
дюко? Затямив? — сказав це так просто, наче
випив склянку води або обтер соплі об лацкани
вчителя етики.

А МІСТО ПЛЮГАВІЛО
СВЯТОМ

Раніше він не любив цю кав’ярню, де зе-
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ПЕРША СХОДИНКА 
НА НЕБО

Треба було сказати. Коли її нога ступила
на вичовгані плити залізничного перону, треба
було сказати так: «О, мила, я спіймаю для тебе
летючу зірку...» або ще якусь подібну хрєнь. Але
Лана справді була шикарна. Повні несиліконові
губи і велетенські коров’ячі очі, тільки зеленого
кольору, чутливі груди, що гойдалися під про-
зорою блузкою, безсоромно виставляючи вріз-
нобіч кругленькі, з загостреними кінчиками,
соски. Чорна грива волосся, натреновані ноги і
все, що може довести чоловіка до безуму або
лишити байдужим. Для пропеченого провінцій-
ного йобаря вона була чимось середнім між бо-
гемною і мажорною тусовщицею, котра виню-
хала кокаїну на три дитячих сиротинці. На ній
була старовинна боа, і вона їй пасувала. Років
дівчині було не більше вісімнадцяти, але якщо
направду, то всі шіснааадцять. До цього дня вона
ще сама не знала — та і не треба — і не здогаду-
валася, хто допомагає і керує у її житті. Бог чи
диявол? Вона летіла з такою легкістю, наче її
босоніжки за сто сорок баксів були реактивні.
Вона не задумувалася, але і не жила, а брала, і
впевненість у ній росла з кожним днем. Першою
сходинкою до неба була втеча... Так, після того,
як все попливло переді мною повільно; після
того, як я зробився не я, ну, не зовсім, але мене

ламати зуби або рити нору. З цими думками я
відправився до трупарні. Містом тягнувся об-
лізлий хвіст карнавалу: з вишиванками, шаро-
варами, кацапськими косоворотками і балалай-
ками, бабами в кокошниках. Інтернаціоналізм
підіймався на повен зріст, як член у дев’яносто-
річного діда. На лавках покотом лежали голі ді-
вахи рубенсівських форм, моцні мужчини, — так
бики виглядають після кастрації; дітвора, років
по дванадцять, намагалася, обпившись енерго-
тоніків, просунути свого пісюна в першу ліпшу
щілину. І букети, павуки салютів та феєрверків.
Я не люблю людей, я не люблю тварин, я не
люблю феєрверків, бо від нього дохнуть собаки
і коти. В таких випадках мені видається, що по-
мирають немовлята. Згадав свою кішку, яку
лушпарив із виховною метою, доки не дійшло:
воно ж розуміє... Я пройшовся широкою вули-
цею, заваленою банками від енерготоніків. І,
напевно, пожалів, що вже не такий молодий.
Прошила думка, як політ серпневої мухи, про
Лану. І все забулося, коли я увійшов у широке
руслище вулиці, забитої сміттям. А довкруж —
стерильна чистота. Так, він, Вуж, не любив цю
кав’яреньку, бо вона багато про що йому нага-
дувала. Знову удар, прямо у тім’я. Жорстока ніж-
ність. Вітер був теплий. Майже тобі Ямайка.
Мело піском, фіолетовим вечором, дерева відь-
миними мітлами гнулись і чесали землю.
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інакше не виживеш. Я і мій запах. Коли я знай-
шов старого в його норі, то крім срібного
розп’яття нічого там не було. Я сиджу біля са-
мого виходу з бару. У мене така звичка. І я не
спускаю ока з неї. Вона вирізана з слонової кіс-
тки, на перший погляд; лише ебонітові очі і
грива рудого волосся. Більше нічого. Я сидів че-
рез стіл і не спускав з неї ока. Головне — не спус-
кати ока. Я спостерігав, я знав, що він прийде, і
прийде не такий, як тоді, коли ми пиляли об-
різи, грабували інкасаторів. Тоді ми всіх вбили,
крім старого. Точніше, задушив я його, і ніхто
про це не знає, крім неї. І вона знає, де гроші, ці
солодкі і проклятущі гроші Мені дісталася
скриня, яку я віддав за безцінь племіннику. Я
— мер міста, але цього мало, всього мало, нічого
не буває забагато. Коли думаєш про них, хо-
четься пообгризати пальці на ногах. Але я про-
повзу їй в пизду, недарма я звуся Вуж. Скільки
років минуло... Ми вирушили з різних точок,
але повинні зійтися одній...

щось повело на пошуки; я досі називаю це
«щось». Досі, панове. Це невідоме «щось» ви-
росло і стало, як чорна гора, що уміє розмовляти
лише зі мною і вказувати дорогу... 

Так, на ній старовинна, але під модерн,
боа, стрункі ноги і груди гойдаються під прозо-
рою кофтиною. Я її знав, я її бачив у персико-
вому світанку. Але це «щось» відібрало у мене її
образ і наказало шукати його, точніше — її.
Треба було сказати так, тільки-но її нога ступила
на плитку залізничного вокзалу; але я пішов у
темряву, наче ударився головою в бетон. 

Аквамариновий теплий вечір, лимонні па-
цьорки світла від ліхтарів впіймали голого чо-
ловіка. Повністю голим назвати його не можна
було, бо він мав на ногах смугасті шкарпетки, а
в руках ніс темну, подібну на гробик, шкатулку.
Його зупинив дільничний міліціонер. І зараз
мені там, у скриньці, в теплій лавандовій
скриньці, було байдуже. Байдуже, кому я діста-
нусь. Я змінив долю цього голого, під вітром зіг-
нутого чоловіка, але старе коріння не виходило
з ясен. Знаєте, я маю таку властивість: залазити
в мізинець, добиратися до мозку і жити там,
прихлипуючи. Тому мене й називають Схлипою.

МІСТО

Я — Вуж. Слизький і паскудний вуж, бо
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датися про причини паскудних міазмів. Він драв
штани об костомахи та ребра. Його вивернуло.
Але він уперто продовжував йти, наче хто пхав
його в спину... «Нас приваблювало бажання зус-
трітися, — загуло у голові майора. — Але коли
ти неспроможний здолати шлях, то він при-
наймні не перетнеться з чужим; перетини шля-
хів, чужих, нікому непотрібних шляхів, — це
твоє життя. Твоя дорога до Бога». Майор потер
потилицю: звідки таким думкам братися у такій
от довбешці. І він обережно підійшов до трупа,
що вже солодко пухкав і хробаки проривали
дірки в ньому. Тризна найвищого щабля ево-
люції. Люди в чорному відпочивають. Майор
налаштував рацію, коли з-за купи сміття виліз
обідранець, легко витягнув з кобури пістолета і
дременув на саму верхівку звалища.

ЗУСТРІЧ

На розі Воровського і Гоголівської у неї по-
чалися місячні. Лана зайшла до туалету і чемно
попросила тампона у прищавої дівчини. Та не
відмовила. У Лани покращився настрій. Вона
підморгнула дівчині. Піднялася догори, замо-
вила «Манхеттен», третю порцію за день, і тоді
побачила його слизьку тінь, що повзла синіми
вітринами. Ця нікчема готова побороти її життя.
Але ще поки Вуж шукав якусь аспіранточку, щоб

ЧАСТИНА ДРУГА

ЖИТТЯ

Траса різко завертала на сто четвертому.
Там, за тисячу кілометрів од епіцентру, смерділо
свинями. Широкопикий і червонопикий майор
Малюта давно призвичаївся до такого запаху,
ба, більше — він йому подобався. Десь у недале-
ких своїх мізках майор бачив себе на ділянці
землі, добрим господарем і таке інше. А на-
справді він був тупий офіцер міліцейської па-
трульної служби. Він готувався за рік вийти на
пенсію, але запах, сьогоднішній запах виріз-
нявся серед усіх інших міазмів. Ані майор, ані
його підлеглі нічого не тямили в різних тих мі-
азмах. Але тут майора заступорило. Він вирячив
очі, натиснув на педаль газу, та машина не зру-
шила з місця. Шмаркаючись і відпльовуючись,
майор затулив ніздрі свіжовипраною хустин-
кою, поліз на смітник. Сюди з давніх-давен зво-
зили здихлятину, підпалювали, якщо була
охота, а частіше лишали так. Цей запах був со-
лодкавий, як від курятини чи молодої телятини.
Не настільки майор був дурний, щоб не здога-
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вітря розпушує безсмертний політ. Для неї
смерть і життя були лише абстракцією. Знімаль-
ний майданчик був її кров’ю і спермою того му-
жика, якого вона не могла мати. Чоловічі члени,
що вібрували в роті, у вагіні, в анусі — це було
життя. А решта — то тупа прелюдія. Відшукати
її у невеличкому, як ляльковий театр, міс-
течку — невелика праця. Лану — так. А мадам
З-зі — ні. Вуж зі своєю вузьколобою головою
плутався. Минуло багато років. Для моїх п’ят-
десяти — вічність. Я шукав Лану, Вуж шукав З-
зі. І все впиралося у якісь папірці. Цього не
могло бути, — так я гадав.

——
В дешевому генделику я випив коньяку,

що таки смердів клопами, і відчув превелике за-
доволення, коли, схилившись над жовтим оч-
ком унітазу, вибльовував польські сардельки.
Але, на превелике здивування обслуги і бар-
мена, я повторив. Ультрамариновий морок за
вікнами сікли крилами кажани. Звісно, все це
була брехня, але мені так хотілося. Навіть фан-
тазією навряд чи це можна було назвати. Але
мені так хотілося: Лана в готичному стилі, з про-
кушеною шиєю і таке інше. Нарешті я отяжів
від алкоголю та паперових польських сосисок;
не попрощавшись, вийшов у ніч. Я довго місив
багнюку маленького містечка, доки місячна до-
ріжка не довела мене до мокрого купола цирку
«Рапіро». Запах конячого лайна, верещання

перепихнутися, а потім вже взятися за діло.
Його картопляна голова вискакувала раз по раз
з-під парасольки. Вона різко, як їй здавалося,
встала з-за столика, що аж перекинула чашку з
кавою на свою зелену плісировану спідницю —
ще одна помилка — і пішла в бік цирку, до Вок-
зальної. Й ще одну дурницю утнула Лана: вона
стала в чергу за квасом. Від неї пахло, як від па-
ризької парфумерної крамниці. Сухенька бабуся
з білою парасолькою прошамотіла щось, ви-
йшла із черги і подалася до телефонної будки,
зиркнувши наостанок: кварц в очах. Лана ві-
дійшла, плавно, наче пантера, покинула чергу,
і, не спускаючи ока з Вужа та старої, перебралася
ближче до цирку, під пластикові парасольки.
Потім вона відчула в собі холодну упертість і
правоту. Все довкола заливало сонце. Вона на-
віть подумала, що сьогодні прекрасний день,
щоб померти.

ЛАНА

Ідея померти була аж така зваблива, що
бідолашна Лана переплутала смерть із сексом.
Цього вона мала вдосталь, а інше солодко при-
манювало зігнутими пальчиками. Коли я думаю
про Лану, мені чомусь сходить асоціація з веле-
тенськими скиртами сіна; невеликий гай, що
набуває фарб, як птах набирає на крила, й по-
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Військова тюряга виявилася досить ком-
фортабельним і достойним місцем у порівнянні
з тими, де я побував. Там то я і зазнайомився з
Гугенштайнером і його товаришем Бищовцем:
лисий, він більше нагадував слимака, якого ви-
тягли з мушлі; а щодо Гугенштайнера, то такого
виблядка і брехуна треба було ще пошукати. І
ми знайшли один одного, бо інакше не могло
бути. Нас поєднувала наша Принцеса, що різне
заборгувала нам.

— Слухай, якого хєра тебе сюди занесло?
Твоє місце — в абортаріях або на вогнищі святої
інквізиції, — прорік цей напівкровка.

Я схвалив його думку добрим стусаном під
ребра. Бишовець став у позу школяра четвертого
класу. Нарешті всі зрозуміли, що краще трима-
тися мирняком; путьом, значить. 

Коли я порозбивав їхні писки, позаганяв у
куток витирати криваві соплі, мене наче про -
йняло щось:

— Мені б, брате, не заблудитися, — бовкнув
я цього сонячного дня, наче бик ревонув у ко-
лодязь.

— До чого ти... Ти мужик тертий. Ні ми
тебе, ні ти нас....

— Одна баба мені треба. І вона тут. Кіно
приїхала знімати, халява...

— Ясно. Принцеса... — шарконув криваву
юшку разом з вибитим переднім зубом Бишо-
вець. — Так би і сказав, що городський.

мавп, кинджальний біль у сонячному сплетінні,
жовч з рота. Завіса одного з наметів розсуну-
лася, і на мене подивилися два ока, підведених
зеленим. А ще — червоний, картоплиною, ніс.
Я врізав по фізіономії. Потім виявилося, що це
був клоун, зірка сезону, і я зірвав виступ, ви-
бивши йому зуби. Шестеро навалилося на мене:
четверо ментів і ще двоє циркачів-атлетів. Потім
я спав у смердючій каталажці й мені снилося,
що я бачу Лану, мадам З-зі, мертвою. 

——
Хоча Гугенштайнер мав таке прізвище, він

аж ніяк не займався продажем дитячих калата-
лок та ділянок на Місяці по сто баксів за квад-
ратний метр. Першим відкриттям Гугенштй-
нера була саморобна катапульта, котру він
використовував, як чудодійний, треба сказати,
медичний агрегат у гінекології. Як відомо, авіа-
ційна катапульта викидає людину на двадцять-
тридцять метрів. У полку, де Гугенштайнер пра-
цював механіком, після гульбища, він надумав
прокатати свою коханку на катапульті. Бабу ви-
кинуло на тридцять метрів, і у неї стався вики-
день. Гугенштайнер налагодив цілий абортарій
на аеродромі, а коли органи почали допікати
непомірними хабарами, то Гугенштайнер влас-
норуч, з усілякого мотлоху, змонтував ката-
пульту за лісосмугою, перед самим яром. Та ще
й так, що викидні швякалися відразу у глинище.

——
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котру, обнюхавшись коксом, вона дубасила ка-
мінною кочергою. Про все це знали в пресі, але
журили маленьку сирітку зі щорічними мі-
льйонними прибутками. Але ніхто не врахову-
вав, що у неї жорсткий чоловічий розум. Пер-
ший її мужчина, якому вона романтично
захотіла віддатися на пляжі, під місяцем, порвав
собі вуздечку і нагородив Лану трипером. Лана
не лишилася в боргу: в Пекіні нещасному відрі-
зали яйця і запхнули їх в очко. Бідака, кажуть
вижив, і навіть пришпандьорив яйця, — не без
допомоги тієї ж таки Лани. Дівчинка не по-
вністю була скотиною. Ось так. Далі був пробіл.
Гульня, шампанське у басейні, груповухи і таке
інше. Лесбійок Лана терпіти не могла, але тра-
хала їх фалоімітатором з такою люттю, що дівки
з істеричними викриками бігали за нею по
п’ятах, обдираючи, наче кішки, оббивку на її ди-
вані. Якщо поколупатися в її муторному, але ці-
леспрямованому житті, то наразі можна відшу-
кати логіку, і не логіку знищення, а радше логіку
осяйного пошуку, натхненного і сентементаль-
нішого, ніж плач триперної баби над жовтим
від сечі унітазом. Але біль, панове, біль — хоч
од якого б джерела той походив — завжди бере
своє. Одного разу Лана вирішила, що вона — лі-
сова німфа, і годинами, днями ходила гола сад-
ком, уквітчавши голову вінком з білих лілей.
Одного разу вона прийняла мирного цапа, що
скубав траву, за фавна, і лише завдяки прудкості

Тому нічого дивного, що він і Бишовець,
за всіма правилами абсурду, перейнялись по-
шуками і моральними покликами, почали бу-
дити громаду на розшук самої З-зі, а потім і її
вбивць.

——
Малюта важко сопів на знімальному май-

данчику. Вгорі летіла бавовна хмар, а синє небо
різало зіниці. Загалом він полюбляв таку пору
року, але язик і розум мав кострубатий. У нього
сьогодні паскудний день. Пацан якийсь тараба-
нив по металевій трубі. Малюта спокійно витяг-
нув пістолет і бабахнув у трубу. Малий навіть
вухом не повів. Блядський день, дурний день,
зачмирений день. Коли Малюта прийшов на
знімальний майданчик, усі були одягнені. Ма-
люта походив, покрутився, запитав, чи не спе-
котно, і як смакує артистам суниця; пішов ні з
чим. Він намагався зачепитися, як і кожна ниш-
порка, що відчуває щось незрозуміле. Навіть
найтупіший мент чує в повітрі тривогу. Але Ма-
люта нічого не знав.

——
Якщо скласти п’ять та п’ять, то у Лани

вийде зовсім не десять. Але якщо воно і вийде
десять, то лише на її користь. Батьки її — Цар-
ство Небесне — відійшли в той час, коли врод-
ливій дівчинці можна тринькати гроші на всі
боки: на небі й на землі. У спадок їй лишилося
кілька «свічних заводиків», товстопуза нянька,
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чотирьох років не існувало нічого, нічого, крім
нас. Доки не з’явився пєдріла косоокий. Одного
разу він застав її біля озера. Вона плакала. Вона
говорила: «Якщо я помру, я більше нікого не
побачу. А ще я буду дивитися, як жовтіє дідусь,
і трубки всілякі стирчать у його горлі... А по-
тім...» А потім... Потім — за місяць — з’явився
китаєць. Коли тобі вибивають зуби, ти або ог-
ризаєшся, або тікаєш: скільки тобі Бог в голову
вклав розуму. Мені спочатку вибили зуби, а по-
тім я втік, щоб повернутися. Не такий вже я був
дурень. Я сидів у порожній кімнаті, над сірим
парканом звучав Джо Дасен, і це було б до тра-
гічного комічно, якби мені, здоровенному му-
жику, не хотілося плакати по-справжньому.

——
Чоловіка рятує самотність і дорога. Лана

для мене була давно мертва; ні, трохи не так:
вона померла для себе, вона не могла сягнути
того, чого в ній не було; це як з моєю державою,
закиданою сірими ментовськими кашкетами. І
я пішов у дорогу, з вибитими зубами і вбитим
серцем. Я подер джинси, натягнув бандану; я
повивалював увесь непотрібний мотлох серед
кімнати, облив гасом, і ще довго дивився, як ку-
риться домашнє попелище. Я нічого не відчував,
навіть пустки душі, як то кажуть; лише, здава-
лося, палали мої очі разом з мріями і коханням.

тварюки, у них (а точніше — у неї) нічого не ви-
йшло... Не все можна перемінити у житті. Ти
сидиш, а якась тінь пузириться на підлозі, на
стелі тощо. Ти цього не зміниш. Але Лана була
якраз із тих людей, які намагаються перевер-
нути світ на свій копил; вона нагадувала фон-
танні бризки, що рвалися догори, але все одно
падали у велетенську, порослу жабуринням ка-
люжу. Лана не бажала залишатися в калюжі.
Окрім мене, про це ніхто не знав.

Ми з нею були у цьому подібні. Ага, пере-
прошую, мила, ти ніяк не второпаєш. Ось у чому
була наша подібність: прокидаєшся серед ночі
й не розумієш, де ти знаходишся, хоча точно
знаєш, що таки лягав у цьому місці, на цій ков-
дрі, і, насамкінець, із бабою. Це велося ще зі
школи. Лана на чотири роки молодша, підко-
чувала до коледжу на лімузині, а мій серпента-
рій визирав крізь вікно в туалеті, обрамлене чер-
воною облизаною цеглою; здавалося, ця цегла
колись розчавить мене за неповагу до стін, за
непомірну любов до туалету, де можна покурити
косяка, ковтнути портвейну і відчути себе справ-
жнім пацаном. Школа і дім були для мене іден-
тичні ненависті. Не треба думати, що я погано
ставився до па і ма, але життя — як терпугом по
яйцях. Відтоді, як я з нею познайомився, школа
стала в радість. З часу нашого знайомства я про-
жив чотири роки в раю, і все це шкільне гівно
відпало коричневим кізяком. Для нас протягом
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в заяложеному фартуху, ларьок із сандвічами
кайнозойської ери, які за якістю конкурують з
атомною війною; плакат карапуза-малюка: «Хто
може бути найсмачнішим? Тільки мама». Я
ржав хвилин п’ятнадцять. Правила всім були до
одного місця. Ніхто нічого в цьому світі не хотів
розуміти. Сивий патлатий чоловік з молодими
ясними очима на байку. Краще не встрявати.
Ніхто нічого не бачить далі своєї сраки. Проста
філософія. Якщо ви надумали починати життя
з самого початку, то відразу можете вирити собі
пристойну могилу: ваш тлінний путь закін-
чився. І я знав напевне, навіщо кинувся в про-
тилежний бік. Хоча... Хто випрямляє і витягує
напомацки... Так... Звісно, ми знаємо, але шлях
необхідно пройти.

——
Звісно, це не Голівуд. Лана на нього і не

чекала, він їй був до сраки, з її статками вона б
могла змусити Квентіна Тарантіно їсти свої
труси разом з його коханками, пуделями і япон-
цями докупи. Так, справа не в грошах, а у впливі.
Прокляте слов’янське слово «блат» проїло всі
шпарини суспільства, включно з антиглобаліс-
тами. Параша світу. Велика параша світу проїла
лисину землі. Лана стояла на самому ріжку
скелі; її точена фігурка тридцятирічної вродли-
вої жінки видавалася намальованою. Що вона
там бачила? Може, оголених русалок. «Це буде
круто», — рішила вона. Але виникла проблема.

ВІЧНІСТЬ НЕ ЗАВЖДИ
МИСТЕЦТВО

Всі ми доходимо до межі, де кінчається ре-
альність й ірраціональне розпочинає свій ша-
манський танок; всі ми доходимо до грані бо-
жевілля: один протирає руки вологими
серветками по двадцять разів на день, інший
мастурбує на власну тінь, але при всьому цьому
ми лишаємося добропорядними громадянами,
аж поки якийсь блідий, як личинка травневого
жука, клерк висаджує з помпової рушниці мізки
дружині, сину або доньці.

Лану насторожив шум у вухах. Щось упало,
десь у вітальні, але вона була надто п’яною, щоб
розібратися в тому, що відбувається. Вона не
боялася. У неї навіть у голові не вкладалося, що
з нею може статися якась капость. Лана спро-
бувала звестись на ноги, проте ліву підломило і
вона гепнулася на килим. Потім їй захотілося
трахатись і вона спробувала це зробити з пляш-
кою шампанського. Потім дико і довго лаялася
на себе у дзеркало. Розверталася сідницями й
запускала пальці у вульву, але ніяк не могла кін-
чити. А коли сльози потоком полилися з очей,
вона згадала про мене... Але це був лише дощ і
вітер.

Я гнав автобаном, поки не закінчився бен-
зин. Стоянка. Червона з білим. Ропухувата баба
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під її сап’янові чобітки), уважно і водночас роз-
гублено розглядала пару.

— Ось де справжній колорит, — промо-
вила.

— На них треба не менше вагона віагри, —
прошипів помреж. А коли він упав на плай дуб
дубом, заюшений кров’ю, жінка значимо відко-
пилила губу.

Так почалася її кар’єра в кіно. І, як розумна
жінка, Лана второпала досить швидко.

— Вічність — не завжди мистецтво, —
тільки й сказала.

——
Ніхто не вважає себе за психопата. Навіть

ваш лікар-психолог чи православний піп із зби-
тою в Афгані або в Чечні башнею, що кожної
ночі ріже ягня в жертву Яхве, а на інші конфесії
накликає вогонь анафеми і вважає їх неприпус-
тимою єрессю. Годиться і така точка зору. Місця
для сміття на Землі вистачить, тільки викидай.
Кров просочиться в землю і ніхто не побачить. І
якщо ви надумали вислухати всю ось цю лободу,
то наберіться терпіння або зовсім позатикайте
всі дірки, бо я доберуся до вас. Оте невидиме
наздожене вас, а як ні, то й добре. Є прості ак-
сіоми — голод і холод. Вони то і дають вистояти
у вірі.

——
На 104-му кілометрі мій драндулет здох.

Повалив з-під капоту дим, як і годиться тара-

Їхати було нікуди. Одні колиби, повні блошиць:
ані душу, ані туалету. Проте гарно. «Нічого, не
повмираємо», — спокійно заявила вона. Режи-
сер, напевно, подумав, що ця шарахнута на всю
голову хоче трахнутися з ведмедем. З неї ста-
неться. Але місце знайшли, досить пристойне,
поряд з місцевою буцегарнею, де відмотували
п’ятнадцять діб Ілько Гугенштайнер і Іван Би-
шовець. А тим якраз наказали забирати лахи і
вйо на хаузен, бо місця в тюрязі не вистачало. 

Вони пройшли під виючим від вітру транс-
парантом, два вороги, з’єднанні однією кров’ю,
що розривала не так їхні серця, як горлянки.
Кожен ніс в собі помсту, наче прапор, наче труси
на вітрі, наче невипрану білизну. Гордість, віч-
ність — не завжди мистецтво. Рим горів тисячі
років і лишився вічним містом, з палітурок по
археології. Ну, якщо не брати до носа Коза Нос-
тра: десь так ці два напівкровки міркували, див-
лячись на плаї.

— Батьківщина, — мудро зауважив один.
— В обрізаних немає Батьківщини, — про-

рік другий. 
З ніздрі — рожевою юшкою. А коли він

упав, наче мертвий, наймертвіший, як ломака,
Лана задумливо, немов оксфордська дама, ска-
зала:

— Вічність — не завжди мистецтво. 
Лана з пагорбу, вся в бронзовому освіт-

ленні, чиста і вимита (потоки зелені підпливали
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донулася до своєї оселі, але чиїсь дужі руки об-
хопили її і потягли на лісопильню. Вона так зля-
калася, що навіть не кричала.

——
За чотири кроки від циганського табору, а

може, від їхнього села (цих чумазих не розбе-
реш), починалося синє урвище. Сталева тарілка
озера. Довгий, як вагон-ресторан, сарай. Само-
тня шкапа, прив’язна до палюги, скубла зі стріхи
солому. Продувний вітер. І нікого. Навіть стир-
чить від захоплення. Я дивився на цю синю
прірву, і вже бачив готель чи заповідник різних
гуманоїдів, в натурі, я бачив желатинових, го-
ловоногих, лускокрилих, що випускають із
сраки вогонь та сірку. А потім я стану, як Нерон,
бляха, і підпалю це скопище содомітів. Да, я
дійсно загорівся цією ідеєю, бо хотілося жерти,
спати та їбатися. І про що людина думає, коли
життя котиться згори. Напевне, іскра надіїї.
 Ш-ша.

——
Посивів я, коли прийшов на те місце, до

того дерева, де її повісили. 

МИСТЕЦТВО

Ви мені не повірите, але одного разу нам
довелося жити у велетенських норах, що їх по-
викурювали, передаю слова старого бічари,
«...велетенські щурі, завбільшки з Вафлика». А

тайці, до нутрощів якої не заглядали десять ро-
ків; нарешті здохла. Холодний вітер, орава ци-
ганських виродків, котрі намагалися бодай щось
поцупити; я всерйоз подумував, що непогано
було б збудувати в цій місцині «кімнату жахів»,
благо — матеріалу вистачало. Вітер гордо нади-
мав парусом мов сорочку. Вгорі висів транспа-
рант, що закликав пити води «Нафтусі». Один
його край, під ударами вітру, барабанив у мета-
леві двері, що не відкривалися з часів графа
Дракули. Я розумію, що голод — екзистенційна
штука, особливо в кіно. Це тільки серед універ-
ситетських баришень усе по-іншому: трахнулася
на кладовищі, — ось тобі і вся екзистенція. А
коли ти не жер три дні, то тебе з усіма тельбу-
хами просто зносить вітром по серпантину і
нижче. Ось чомусь кайф швидко минає, а па-
скудство лишається у твоїх тельбухах назавжди.

——
Вона була ранньою пташкою, хоча ніколи

аж так рано не вставала. Щось постукало у вікно,
і відразу її уява вибухнула яскравим салютом. В
дитинстві вона, напевно, мріяла стати хлопчи-
ком. Патологія геніальності, — вирішила вона,
ступаючи босими ногами по росі. Вона дійшла
до лісопильні, минула сторожку, де зручно при-
мостився кудлатий пес якоїсь мішаної породи.
Іноді людські очі подібні на собачні: тут награ-
ний її дитячий страх почав переростати, виліп-
люватися у справжній. Гола Лана притьма ки-
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дючого. Кажуть, хто не доїсть пальчика, то Бо-
кассі віддамо, все йому, рідненькому.

Скоцюблена горбата постать Вужа тінню
проповзає дубовими столами, пальці мов нена-
роком лапають недоїдки та недопиті гальби
пива. У довгому светрі, схожий на художника,
він вимальовується чорним біля вікна, гладить
одновухого пса. А Лана говорить: яка самобут-
ність, який шик. Продовжувати далі? Вона теж
перетворюється на тінь. Підіймає граціозно
руку, витягує ногу: панчоха падає комусь у ка-
пусняк. Заголивши спідницю, вона голим задом
осідлала горщик з печенею. Наступний алюр
пані не вдалося взяти. Мужики під регіт підли-
вали пива. І ось тут, пам’ятаєте, вона зникла...
Спочатку вона думала, що то конячий, але хрін
належав пану Вужеві. Лана надула щоки, як ко-
билиця, розвернулася задом, і зверещала, як ма-
ленька дитина, нарешті отримавши льодяник.
Вужа не заворожувала білосніжна і пухка спина
та сідниці Лани. Він був людиною, й міг сплу-
тати граблі з лопатою, але ніколи не забував
дірки, з якої вийшов.

— Дірка, — сказав Вуж.
— Дірка, — простогнала солодко і люто,

стоячи раком, Лана, і заверещала лише після
шоку. Вуж хвацько порався з двома дірками.
Пані хтиво задирала задка, хвицалася, вере-
щала. Чим глибше входив у неї Вуж, тим була
смішніша злучка. Від столичної цяцьки чекали

Вафлик, скажу я вам, ще та тварюка. Погово-
рювали, він тогоріч перерубав навпіл самого
Віка... Ось сюди мене і направило, як Фому Не-
віруючого, щоб пересвідчився на власні очі. А
не за якоюсь кудлатою кицькою. Хоча… ням…
ням… ням… Ви не повірите, але я бачив, як Бо-
рик Гнилозуб відтяв циркуляркою ноги своїй
Люсьці, щоб та не ходила на блядки. А потім
орлом упав на високовольтні дроти, лише чор-
ний попіл посипався у золотоголову пшеницю.
Ха, і віднайдеться таке слово. Золото як гівно.
Ви не повірите, що мій дід розстрілював Берію.
Але хто й що хоче знати про чужу людину. Тут
сам про себе спробуй второпати. 

Точняком тут шось нечисте (смачного!) па-
хне. Я зайшов до бару. Тільки в такий бар пус-
кають Вужа. Вповзаю у їхні мізки, коли вони
смалять пиво і клянуться гідрі всесвітнього за-
маху… Вічно йолопи плодяться, як віслюки на
стайні. Йолопи. Зажди хтось внизу. І якщо ти
це знаєш, то тобі краще втопитися в діжці з кис-
лим пивом; невідомість заворожує. Ніколи ні-
чого не переміниться, поуки хтось може це ви-
тримувати. Напевне, це перший крок до Бога.
Рятуйтеся, якщо хтось починаєте думати, на са-
мому початку —вірити… Хм… Я? А хто тоді, ша-
новні, буде виставляти гальби пива? Про-
шшшшу дуже пана... О, ви подивіться, у кого
така гарна матуся і ніжна матуся? П’єро, Маль-
віна? Хріна вам москальського, синього і смер-
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туєш у араба за пакетик розбодяженої ханки.
Або ти сідаєш на електротягу, що мчить тебе до
столиці зі швидкістю мрії. Потім темний полус-
танок, іржавий плафон ще з 1953 року, і п’яна
урла сцить вам на рило, а потім, для годиться,
застромляє пляшку в пизду, але дивом не роз-
биває її: падає від передозу скломийної рідини.
Моя мила, ти вперше бачиш, як чоловік нава-
лює повні штани, як вони поздимаються, біль-
шають, бо твій таточко був чепуруном, і мамця
твоя все волосся на його (і своїй) голові повис-
микувала; ти бачиш мертві очі, ти вперше усві-
домлюєш неземну скляність очей. Ти плетеш
полустанком на тонких, ні, витончених ногах
балерини, і готова б уже і в мертвого відсмок-
тати, так хто ж тобі заплатить. В дитинстві, десь
глибоко, ти спробувала справжній сон; напевно,
кожна людина вдихнула його, і моє життя — це
лише віддалений вигук, полуння того сну. По-
переду морок і спроба заснути.

Ми вийшли з бару «Баранячий ріг» і Гиря
відразу заорав писком у купу лайна. Ми стояли,
небом повз розмазаним жовтком місяць, а потім
комусь, якогось дідька, забажалося перевірити
фінанси. Сміх зникає, як і сльози. Ви це помі-
тили? Опана вам! Ніфіга не помітили, бо коли
на світ з’являється черговий виблядок, треба
плакати, а не сміятися. Ми пропливли під ла-
патими вітами, ми і подрочили з вітерцем так,
що аж шкірка закрутилася. Добре, з баблом го-

чогось пікантного. І вона показала усім аса. За
годину вона пропустила ще трьох десантників,
підійшла до шинквасу, вдула гальбу пива,
 сказала:

— Хто наступний?
Вона лягала на них, тримала вібруючі фа-

лоси в роті, вистрілювала спермою і з таким вір-
туозним мистецтвом, що всі лінії судьби сходи-
лися в одному прекрасному бутоні, який ось-ось
міг розцвісти, але чогось бракувало. Коли я вий-
шов на берег, повний дохлої риби, мені ясно
дійшло до свідомості, що це навіть не вакхана-
лія, а свиняче рохкання. Це помста мені; тому,
хто промчав тисячі кілометрів, щоб вдихнути
гнилизну улоговини. Звісно, я знову помилявся.

ПОМИЙНИЦЯ І ГОЛОД

Місто і держава не мала тут (як і скрізь)
чітких орієнтирів, розмірів, кордонів та коор-
динат, і часто людина мала їхати в одну точку, а
потрапляла в іншу або хтозна куди, до самого
чорта на роги. Останній частенько в цих місци-
нах виконував дуже кропітку роботу по зби-
ранню макових голівок. Уся ця біло-молочна
продукція, перетерта, перепарена на найдріб-
ніші часточки, висипається на гудрони великих
міст, і ти не зчуєшся, як уже відсмоктуєш під
лежаком у контейнері, де повно щурів, відсмок-
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Ми кілька разів заходили до відставного
генерала. Він любив пацанів. Дівчат теж любив,
але рідше. У них не було яєчок, які він любив
смоктати. Його категорія — вісім-тринадцять.
Якщо кохання зважувати на кілограми, то у
мене були тонни кохання до Лізки. Але Вісмут
шукав те, що подобається чи не подобається
його чорногривому, косолапому Сфінксу. В той
день Лізці удвічі не пофартило. Вона снилася
собі гола, стрибала на одній нозі, а собака
Сфінкс заставляв жерти її какашки. І вона пла-
кала, з надривом, і плач здавався шепотінням
водопровідної труби... А коли вона насправді
отямилася, то Сфінкс обгризав уже її ліве
зап’ястя. Далі нічого розповідати: протокол за-
свідчив, свідки засвідчили, що пес зіскаженів. І
пса, на диво мирного, відтарабанили у діжко-
подібному лімузині, разом з непородистими
сявками, до собачого притулку, щоб там мирно
і спокійно відправити у псяче пекло. Але от ска-
жіть: якого дідька пес такий ласохвостий, та язи-
ком ледь не кожен черевик до блиску відполі-
рує? Вам нічого не здається? Якого такого дідька
пес привітний? І сяке-таке інше. 

Саме того дня я вибрав місце на торшері.
Янголи можуть сідати скрізь. Якщо я вам скажу,
де вони можуть з’являтися, ви відразу переста-
нете вірити або буде насміхатися над Батьком.
Вони ж трохи дурнуваті; якщо не по-вашому, то
значить немає права на заслужені квадрати

ляк. Гиря приторможений. У нього вчора сестру
завалили. Підіймається — і знову писком у купу
шоферського лайна.

— В нє того... не понтами бросаєтесь, —
обізвався Смик. — Знаю, падліна, давно глаз на
неї положив, то я тобі глаз’я порву! Мертву — і
ту, уйобку, не дам, як Ромео. 

Він і зараз надимається. Останній поцілу-
нок плоті. Але це ще попереду. Зараз ми сидимо
на білому від місяця гаражі. У мне грифельний
профіль. Тільки Гиря зараз подібний до
черв’яка. Він вигинається проти неба, наче нігер
танцює румбу. Потім я різко ставлю пляшку
рому, очі під лоба. Литі вени шлангами на руках.
Я вганяю п’ять кубів, наче це всього один пиз-
дець. Мене харить до того дико, наче розбовта-
ний бєларуський трактор. Мене харить, ні, ви-
бачайте, шаноблива і шановна публіко, мене
втомлює підраховувати, що я втратив. Колись,
це не з моєї опери... Колись я куплю навмання
букет свіжих айстр і подарую першій жінці, яка
впаде мені в око, а тоді почнеться знову оте «ко-
лись». Повільно, наче у мармеладі, у південному
мармеладі полудня, повертається голова.

——
— Так блядь, що трапилося, гестаповці за-

срані...
Вісмут знов вигулював собаку. Породиста

шведська вівчарка. Я певен, що у неї й очі чер-
воні, як у Вісмута.
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ТРОЯНДА

Все назад, все назад, а потім коло за колом,
коло за колом, дні й учинки наші перекочуються
з однієї лузи в іншу, нагріту кимось, щоб знову
покинути виямку і битися об дерев’яні бар’єри,
вскочити або вилетіти звідти назавжди... Ти
круглий, а тому виживеш. Ха! Круглими знаєш
кого називають? Круглячками... Отож, не лізззь,
перестанннь давити мені хххорло, перса... Фу-
у-у. Ідіот, добирай слова. Круглячка — це жінка,
яка має протиприродні статеві стосунки. Ну,
чого зразу ліпиш свої зековські мулі до цієї іс-
торії. І ми знову зійшлися і стали одним цілим,
хоча подумки готові були порвати один одного.
Я — Схлипа, а це — Павіан Безхвостий (по-
моєму, він тут лишній або навпаки).

Якщо і вгледіли мешканці не те, що хотіли
бачити, то це однак перевершило їхні споді-
вання; навіть інваліди покидали свої коляски, а
медсестри бігали за ними з судочками та кліз-
мами. Так буває, коли чекаєш іншого. 

Її не вразило, як ти думав, як ти мріяв.
Цирки і зоопарки з ліліпутами, їхніми жінками,
схожими на калоші, — їй це обридло. 

У місто п’ята ранку. Він прокотився тихими
від туману вулицями, а потім несподівано по-
лився червоний схід сонця, хвиля за хвилею
воно лягало йому під самі ноги. Хтось заволав
не своїм голосом. А потім тиша, хоч накладай у

слави. Так от, того дня я сидів на торшері, а Віс-
мут включив своє чорно-біле французьке порно.
Маленький, плюгавий, чоловікоподібний. І ось
на екрані він бачить Лізку. Спочатку він бачить
вишукану, витончену пані З-зі; старі лахудри
обожнювали його песика. Вісмут записує у себе
в нотатнику, що глибоке небо. Потім він випи-
ває м’ятного лікеру: дві треті води, третина лі-
керу, ложка цукру. Я все бачив і знаю. Той на-
кинув кашкета їй на голову. І вони сміялися. Я
вскочив і пішов; бачив, як погляди гріли мене.
Всі у генделі кричали очима, — давай, вріж цій
мажорній мавпі. Я виліз на стола, хапонувши
драпу, запив це діло пивом. Так, зараз вона на-
магається не дивитися. Я кричу: «Я роздеру
тебе, мавпа, відразу на дві кишки, і ти поко-
тишся у пекло, сука». Я з годину кричав, але він
давно пішов. Я продовжував жлуктити пиво,
доки не звалився зі столу, мордою у чуже блю-
вотиння. Але звівся на ноги і знову торочив, що
він підар обриганий, свиня поросна, кабан об-
риганий. Потім підгребли мої кореші: він зро-
бив, його пес, що думаєш, а нічого я не думаю. І
з такими думками, з пивом у руках, вибреди на
вулицю. Тоді я ще був живий... Ви що, хіба не
помітили, що цю історію розповідають три різні
істоти?
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——
Він вийшов на залізничний вокзал рівно

о дев’ятій ранку. Спека розмивала людей, що
нагадували покійників, які повистрибували зі
своїх саванів. Він ступив на землю свою обіцяну.
«Репаний біс», — говорив батько. Хтось бив би
поклони, хоча насправді — ніякої містики. Зараз
у будинку порожньо, смерділо щурами і пріллю.
Він похитувався широкими крилами плечей,
мирно, і всі похитувалися у задушливому по-
вітрі; він дістався кватирки і з відразою, зату-
ливши ніздрі, прочинив її. Місто йому нічого
не говорило, не викликало ніякого сентименту.
В руці він тримав потерту валізу, проте був одяг-
нений у дороге кашемірове пальто, з піднятим
твердим коміром. Ось так він зійшов на перон:
чужинець серед своїх, без вини винуватий. І от-
римав гниле яблуко. І пізніше, на березі, випус-
тив пару з усіх дірок. Але це нічого не дало. Риба
повиздихала, сплила, а з рибою також добрий
десяток потоплеників, — більше, ніж тої риби.
Йому рибальство чомусь нагадувало вакхана-
лію, ритуал мумій, присипаних пилюгою. Про-
стіше: дурна трата часу... Коли з’явився чоловік
із понівеченим обличчям, баби, що повисіда-
лися на колоду і кудись дивилися, — може, в
небо, а може, просто собі міркували про те, хто
перший ляже в яму два на два, — нічого не хо-
тіли знати. Лузали соняшникове насіння і своїм
прозорим поглядом, скоса, гляділи на при-

штани. Відкрилися дверцята і важка туша ін-
спектора, спливаючи потом і смальцем, випур-
хнула досить легко, можна сказати, граційно,
наче на польку: випало метелику потанцювати.
Він нагадував когось знайомого. Того, хто в ос-
танніх конвульсіях хотів ухопити хоча б крап-
лину гніву та радощів цього світу. 

Вуж випав із машини і поповз велетен-
ським слимаком до мерії. Зупинявся, відхеку-
вався, протирав чоло хусточкою — хоч викручуй.
Ця істота, наповнена мертвими бджолами своїх
бажань, яким не судилося назбирати медку, не
викликала жодного співчуття. Але в цій історії
не варто дерти язики і чуба. Хіба що трохи зго-
дом. Згодом — біле плече її крила....

——
У хазяїна була досить скромна охорона. Ха-

зяїн був симпатичний, мав понівечене обличчя,
зовнішність мученика, страждальника; юрбі ім-
понувало, що він не боявся виходити з дітьми
перед ревучим натовпом. Їхні очі світилися, як
це зазвичай буває, коли прозеліт бачать проро-
ків. Отож, він ступив на брук о дев’ятій. Рівно о
дев’ятій, це перше. Помітили пацани, а ще ра-
ніше Схлипа (у нас є така підозра). Хоча в бу-
фетних, тюремних, житлових — за скіп ока —
перескочило на п’яту вечора. Потім ще до цього
казусу доліпився найнеприємніший. Хазяїна не
було в президентських покоях, і наче його зовсім
не було.
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бака не смиконе на тебе. Ага, ось і літак пролетів.
Мені пора. Дурна бджола так і преться, щоб її
дрізд злапав.

——
Тут було кількох маленьких заводиків;

трохи далі, попід самим Макдональдсом, стояла
дзвіничка. Він чомусь довго дивився на неї, але
так і не зайшов, а поніс своє громіздке тіло у
спеку містечка. Діди сказали, що це не біда, що
здоровий; вперше за сто років з’явився справ-
жній мужик. Бо ж довкола — одні доходяги, що
рвали печінку самогоном, який в народі про-
звали «колотівкою» (гнали його з жіночих кол-
готок). Над усім цим громаддям маленьких, по-
дібних на лялькові іграшки, ошатних будинків
піднімалася труба, вибілена в червоне і біле, на
якій було написано, що місто засноване тисячу
років тому. Громадяни пишалися цим фактом.
А внизу лежали темні озера та копанки. Він про
себе відзначив, що ця картинка йому знайома.
Він замовив в обліпленій зеленими мухами за-
бігайлівці каву армерикано. І всі присутні в
цьому закладі, що іменувався баром, ані чи-
чирк: здоровий мужик. Бармен викликав мілі-
цію, але та лише розвела руками: ніякого кри-
міналу, розбирайтеся самі. Звали незнайомця
Лукою. Так він увійшов, і так відрекоменду-
вався. А ще справився, де знімають кіно: на Зе-
лених пагорбах, чи за річкою. Йому відповіли,
що і там, і там; баришні при розмові не могли

бульця. Одна сказала: «Хо-хо, і не таке бувало».
Інші ревіли у чорні хустинки. Теж казна навіщо.
Він був простим бандитом, вуркою, і йому нічого
не варто було перестріляти цих горбатих мавп.
Але він прийшов не для того. За чим приходять
у цей світ? Промучитися і мирно померти. Він
був не з тієї когорти людей. Він просто горів ба-
жанням завалити в пекло хоча б одну третину
людства. Звісно, не аж так буквально, хіба в дум-
ках... А там далі — вигадуйте.... вигадуйте...
М’яса, багато людського м’яса, панове. Від цього
нудить. Треба, щоб плоть не постраждала, наче
телячий язичок, який ще треба знати, куди
встромити. Всім потрібні гламурні, вишукані.
Посадити б цей гламур капіталістичний на пар-
кан, сцяти і срати. Народ роз’їдає державу? Бля,
ви гадали, народ із нардепами не ласують м’яс-
ком? Як бездомні пси... Мало... Ніхто не скар-
житься на долю. Це правда, рука руку миє, і всі
бздять на флер оранджем... Смердота, нація,
ментальність. Один Господь відає, що міститься
у голові репліканта, а від вас і диму не лишиться,
купи вінків гробарі розтягнуть під вечір. На
утиль нічого не лишиться. Мало було плюгавців
у білих шкарпетках, і всі в білому... Чого до-
брого, зі своїми гробарями і копачами (ось хто
страждає). Механічно, ритмічно, лопатою; треба
ж комусь страждати і пектися, а дірка найдеться,
й усім охочим випаде секель пожувати. Ну... Як
знаєте. Якщо не зжереш сам себе, то ніяка со-
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навпаки, кружляли, як два скорпіони, готові по-
жерти один одного. Чолов’яга безцеремонно
розгріб помрежів, акторів, все їхнє кодло, зупи-
нився і сказав одне слово: «Пора». І вони ро-
зійшлися. Вона вибирала голих провінційних
дуреп. Кохання — це фуфло, над яким кружля-
ють гроші і тваринне злягання. Ось вам і вся
любов. Бабло і трах. За цим і жерти не встигаєш.
Голокост просто якийсь. Перш ніж розійтися,
мадам З-зі привселюдно викрутила трусики. Це
бачили також павіан, слон, папуги й ще якісь
гади. Містом розгнилася чутка, що мадам З-зі
хвора на цистит. Кохання від сили триває не
більше трьох місяців, а далі — кусок лайна. «За-
крийте мені очі». А він пішов далі, доки ма-
ленька постать не вирізалася у молочному ту-
манному колі чорним карликом. Іду, іду, і...

ЧАС

Це був звичайнісінький, червоного ко-
льору, контейнер. Достойний, добротно склепа-
ний ще при совдепії. Вони скавуліли, як щенята,
обдирали нігті об метал, коли він автогеном за-
варював всі щілини, двері. Сонце нагрівало по-
вітря до тридцяти градусів. Потім він вкинув
туди баклагу води. Хоча вони за кілька годин
однак перетворилися на желатин. Він глянув на
свій «Ролекс». Справедливість, а не помста, від-

відірвати поглядів від матні прибульця. Ох, ді-
вочі очі! Ох, жіночі фантазії... Він оселився в
найкращому номері готелю, що кишів блощи-
цями, тарганами і хтивими сракастими покоїв-
ками. Ліг на ліжко і втупився у стелю, і почав
розглядати на білій поверхні химерні тріщини.
Лука шмигнув носом, розпакував валізу і витяг-
нув з неї ручний зварювальний апарат і пістолет
Макарова. Кілька хвилин він дивився на зброю
і зварювальний агрегат. Склав докупи. Потім
випив йогурту і заснув. Йому вже десять років
не снилися сни. Ні кольорові, ні чорно-білі. На-
віть якби його хто запитав, то він би мовчав, що
кожної ночі бачить, як із зеленого бутона тро-
янди розпускається диво на тисячі кольорів. Він
сам не знав, до чого б це, але гадав, що то добрий
знак. Так, троянди любив сам Христос. Йому
взагалі подобались квіти. 

ЗІРКИ

Вони побачили один одного відразу. Ніхто
не кинувся в обійми. Вони стояли, дивилися.
Вона, мадам З-зі, стояла на тому кінці довже-
лезного коридору і смішно розводила руками.
Він вигукнув: «Видно, не судьба». Потім він по-
вільно опустив голову і побачив, як у неї спід-
низу, з шипінням, ллється сеча. Вони не кину-
лися в обійми (обісцяним не до обіймів), а
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мотному, вручили папери, котрі пригодилися в
хазяйстві, пішли на добрі смокрутки. Тоді По-
тоцький виставив діжку горілки. Кріпосні по-
далися на гать, під «калінку-малінку», і ніхто
не повернувся. Кривавою Гаттю назвали те бо-
лото в народі. Сам граф віддав Богу душу після
тих подій — рівно через рік.

В Кривавій Гаті непрошено об’явився чо-
ловік. Тридцяти, а може сорока років. Він вирив
землянку, поставив загорожу з колючого дерну.
Відразу його назвали відьмаком: як це може лю-
дина жити серед жаб, вурдалаків та ще й жерти
напівсиру рибу. Щоб сказати, ніби незнайомець
боявся когось — то ні... Він ходив і волав: «Ось
вам кара Господня! Скоро пекло вогненне вас
покарає!» Нашле сарану і ще щось там... Якось
він, висушивши три літри, зжер цілих три ка-
валки ковбаси. Потім довго мжичила його печія.
На цього дивакуватого чоловіка встромилися
зелені зміїні очі З-зі. Вона все могла прочитати
в очах чоловіка. Як комісар Октябрина, З-зі ра-
хувала кожен постріл у Кривавій Гаті: гриміли
всю ніч, до ранку деренчали полуторки, нелюд-
ські крики, наче то демони виривали з грудей
легені. Це бачив один малий, заховавшись у
дрантя. Земля ворушилася... Ото. А малий все
бачив. Потім полляли гасом і підпалили. Ще
два дні ворушилися.... І пані продюсерка вирі-
шила влаштувати свято карликів, котрих при-
везли у маленьких авто. А згори вітер ворушив...

бувалася цієї хвилини. Хвилина в хвилину.
Справедливість... Вони не кричали, бо насправді
не в’їжджали, кому це дах зносить: хто він такий,
цей мужик? що воно? А нічого особливого. 

Потім двірничка побачила вистромлену з
контейнера руку. Пальці, як у діда Кощія, але
нігтів не було й близько. Коли міліцейський УАЗ
прибув на місце, то всі дружно почали блювати.
Тіла наших горопах пороздувало, як різдвяні іг-
рашки з виряченими очима. Один — хто його
тепер впізнає? — вчепився в горло товаришу.
Він лежав на ньому, як вірний бультер’єр. На
цьому можна було б і закінчити. «Висяк» та й
годі. Але. Не терплю я цих але, люди збожево-
ліли на цих «але», шановні, але з’явився дядя з
портфелем із крокодилячої шкіри, затулив
пальцями носа, і сказав: «Тут не так все просто...
але». І я чкурнув подалі. Не наша вже турбота,
на які кола пекла вони підуть. Чоловік зі шкі-
ряним портфелем спочатку дріботів ніжками, а
потім, завернувши за облузаний зелений буди-
нок, дав драла: «Ех, гакнемо з гаківниць, та й
блиснемо п’ятами!»

В Пущу-Водицю пхатися не випадало; там
було озеро, і туди нормальним людям ходити
було заказано. Сам граф Потоцький видав наказ
загатити те озеро. Одного разу, на полюванні,
кобилу понесло. Її затягли піски. Сам граф вря-
тувався. Після чого був підписаний указ. Селя-
нам і кріпосному народу, чаморошному і негра-
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вбнею, а далі — другий і третій. Це ще не вся
процедура. Потім Вітя виривав зубами цвяхи і
показував публіці: не лише дозволяв подиви-
тися на зуби, а й (за невеликі гроші) давав по-
мацати; зуби, треба зазначити, це не найстраш-
ніше, що в нього було. Білі, як клавіші піаніно.
Далі, за програмою, вони натягували на до-
вбешки свої залізні, що пам’ятали якогось там
імператора, шоломи, і грали в труби, цигикали
на тромбонах сентиментальні вальси, всяке таке.
Особливо це розчулювало панянок: листя опа-
лове, червоне, блискучі шоломи... От, сучий син!
Вгору, аж занадто, як на джмеля, піднявся. Ну...
Я полечу слідом, щоб ніяке пернате не подави-
лося дурним джмелем. Власне, я мовчу і легким
рухом голови показую на пожежників. Вони
мали вигляд, як семеро чи восьмеро ідіотів. На-
жершись шкварок, сала, хропли на пагорбку.
Комфорт. Лише мухи докучали. Тому троє «мо-
лодих» з газетами та домашніми хляпавками
сторожували, щоб велика зелена гнійна муха не
залетіла кому в рота і не почала розмножуватися
цілими легіонами. До скорого. Ой-ля! Троянди
пахнуть однаково перед грозою. Богу однаково,
чи ви молитеся зі спущеними штаньми, сидячи
на позолоченому унітазі. Головне — щирість і
віра. Запахи в метро, запахи мастила, запахи
жасмину та троянд, друже, замикаються колом.
А от коло є Бог. Ні, ні, не вилуплюйте зіньки, а
краще готуйте труни: одні для хороших, інші —

ну... ці, пакосні, як їх там, трясця... надувні
кульки, що так риплять, човгаючиcь одна об
одну. Справді, як люди. Хто не витримає на-
пруги сусіди — лусь, лусь, лусь... Ну, а потім роз-
пирає так, що і сам знищується, анігілює, навіть
пороху не треба... 

——
Підозрілий чоловік з’явився на страсну

п’ятницю. Видлубав собі діру в глинищі. Наче
хто чхнув. Дільничний прийшов. Повертів го-
ловою, сказав: «Я тобі мила принесу і помазок.
І веди себе тихо. Тут цирк надумав облаштува-
тися» — «Один вже влаштував цирк. Годі».
Ніхто не знав, звідки він, що тримається в
ньому. У всіх лоби потом зійшли. Ніхто не плю-
вав в його сторону. Так, хіба хто запустить ка-
мінця в голову. А так — нічого. І щось пожерти
приносили. «Молодий мужик, а таку хєрню по-
реш...» — «А давай місцями поміняємося... До
грязюки людина швидко звикає, а потім об-
мийся піди». Мент геть нічого не розумів, але,
випнувши худенькі плечі, як тільки міг, просту-
вав до пожежної каланчі, де інші менти з по-
жежниками різались у доміно. Я точно не знаю,
як його прізвище, але його прозивали Вітя Гвоз-
додьор. Або ще Цвяшник. Суть полягала в чому:
менти і пожежники складали купу бабла на по-
дряпаного стола, з написами типу Оля плюс
Надя дорівнює херні. Вітя брав сотенний цвях і
забивав його в колоду своєю бронзовою до-
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рок приходив її навідувати, приносив квіти і всі-
лякі там штуковини, прибабахи, якими страж-
дають підтоптані життям мужики. Про нас вона
забула. Нас лишилося двоє. Нас хилитало, як
ляльок, і ми вирішили стрибнути у море, щоб
кінчити ці муки. Намітили місце. Вкрай висна-
жені, ми не могли навіть красти. Коли нас по-
били сторожі за те, що ми рилися в контейнерах
біля пивничок і спали на теплотрасі, — все й ви-
рішили. Утюг сидів і міркував, як безболісніше
піти, але красиво. Ми зійшлися на тому, що
краще в морі, плигонувши з найвищої гори. І
поснули, притиснувшись один до одного. Я про-
кинувся серед ночі від холоду. Утюга не було.
Лише записка і дві жовто-блакитні стрічки (над
усіма будівлями ще лопотіло червоне ганчір’я).
На папірцеві було надряпано хімічним олівцем,
що він не хоче у пеклі ділити зі мною ліжко. Я
сприйняв це спокійно. Час жити і час помирати.
Сміливості померти у мене не стало, точніше —
я пам’ятав чиїсь обличчя. Потім був білий
 особняк.

——
Анна обожнювала чай із трояндових пе-

люсток. Велетенський будинок із ваннами, кріс-
лами, картинами Айвазовського. Древній кла-
весин пробудив у ньому щось далеке, далеке,
далеке і знайоме. Це не стосувалося Утюга...
Анна була вдовою кагебешника. Все було у його
розпорядженні. Він сомнамбулічно сприймав

для паскуд. Я все бачив... Знаєте, про кого я?
Ні? Напевне, Бог зліпив з однієї глини Адама і
Єву. Їх точно витурили з Раю за інцест. Так ось.
Це не троянди. Це кров Спасителя. 

Ви помітили, що ми різні і говоримо по-
різному? Здогадуйтесь, хто, як, коли — і все. Це
дуже просто: думати і страждати. Солодке слово:
страждання, — воно робить людину чистою і
прозорою, як скло.

——
Ми якось дісталися Алушти. Серед усіх ви-

ділявся своїм ірокезом Утюг. Була середина сер-
пня, а для когось — августа. Народ підозріло ди-
вився на наше подране шмаття, цю всю
незвичність, чи то пак дивину, але нас не зай-
мали. Ночували всі троє (один згинув — чи й
загинув — у джанкойських степах) під велетен-
ським каменем, закутавшись в одну повстяну
ковдру, яку ми підібрали на смітнику. З’ївши
останні шкоринки, Люська пішла на панель. Так
вийшло, що тричі місцеві проститутки це стер-
піли. А потім полоснули опаскою по обличчю.
Люська підставила руку і позбулася трьох паль-
ців (не треба було сміятися з Трійці, але тоді час
був такий). Люська виляла трасою, тягнучи за
собою червоний струмок крові, а в лівій стис-
кала власні пальці. Зупинилася машина. Іно-
марка. Дужа рука затягнула її до салону. Це був
міцно збитий турок. Розвернувши машину, він
погнав до лікарні. Люсьці пальці пришили. Ту-
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ЧАСТИНА ТРЕТЯ

ОЧІКУВАННЯ

Було чутно того дня, як бджоли кошлатять
синє небо. Експрес прогудів далі, залишивши
його на пероні. Вітер наліпив сміху ради мокру
газету на фізіономію. Чоловік мав ошатний ви-
гляд. Ну, як Чарлі Чаплін. Таким я бачив його
того дня, цюкаючи розвідним ключем об рейки.
Я закінчив обхід і вернувся на місце, а він все
стояв, мене ніби й не помічав. Я кахикнув, зро-
зуміло, щоб привернути увагу незнайомця. Ну,
виходило так. Прокашлявся і ввічливо попросив
пана. Звісно, вже голосніше. А вітер роздував
мокру газету. І тут він очуняв. Рот у нього був
круглий, майже жіночий, і він сказав:

— І часто вони у вас ось так... У вас є гра-
дусник?

Нарешті у мене висохла остання краплина
мого терпіння. Чи як хочете, так і запишіть. Я
закричав у саме (ліве чи праве, яка різниця)
вухо. Нарешті незнайомець підняв руку, і пеще-
ним пальчиком тицьнув у небо.

— Хм, — сказав я. — Знамо діло. Вони на
нерест полетіли. 

довкілля, закутавшись у білосніжний халат, бро-
див білосніжними кімнатами. 

Коли він отямився під крапельницею, то
побачив Анну з очима кольору граната і при-
вітливою усмішкою.

— Не бійся.
Йому було байдуже. Він не шкодував, що

не пішов з Утюгом. Коли він подивився на себе
в дзеркало, то побачив висохлу голову з запа-
лими очима. Це був фактично мертвяк. Він пе-
ребував у такому стані місяць. Тихим голосом
питав, що трапилося з Люською, але йому нічого
не відповіли. А також про Утюга — теж нічого.
Це для нього він Утюг, класний басист, що ви-
татуював на грудях синьо-жовтий прапор. По-
волі, як у рапіді, він починав згадувати. А соро-
карічна вдова пурхала біля нього метеликом.
Потім —яскравий вибух у голові, скажена лють.
Він бив статуетки, рвав картини, сцяв на підлогу,
розкидав гроші, скинув халата, бігав голяка і
кричав... Потім затих. Сів і плакав, доки не опи-
нився у ліжку вдови. Це було приємно. Навіть
більше, ніж приємно. Все робила вона сама.
Уміло, ніжно, як людина, готова до останнього
крутого злету. Він відчував силу, тугі груди, а
коли вона обхопила його ногами, він кінчив і
заплакав від щастя.
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може, все бродить колом. У всякому разі я його
більше не зустрічав, щоб запитати ім’я.

——
А інші кажуть, що це почалося від сміху,

війна ця між вулицями. Вулиця не визнає ані
каст, ані рас. Є свої і чужі. Вася Лобода до п’ят-
надцяти років був своїм, доки в Тель-Авіві не
зголосився родич — на десятому киселю, але ро-
дич. І він взяв якесь чудернацьке прізвище, не
схоже на єврейське, радше на вірменське. По
приїзді родича Микола Шухер витатуював йому
на плечі зірку Давида, за що був неодноразово
відлупцьований биндюжником Євсою (а рука в
нього була тяжка), троюрідним братом матері
Васі Лободи. Але той входив у нашу банду; кому
було п’ятнадцять, кому шістнадцять; хто носив
натільні хрестики, хто саморобні могендовиди;
вони були наші, свої. Чисто тобі «інтернаціо-
нал», де єврей товк пику єврею, а українець ук-
раїнцю. Загнив, зробив западло — отримуй. Того
таки ранку, коли у зелених вибалках лежав ту-
ман, з’явилася вона. Під білою акацією поба-
чили її, а вона глянула, і всміхнулося зеленооке
чудисько, і на голову їй посипались білі плас-
тівці. Вона так дивилася, наче чекала цього бі-
лого і ніжного абрикосового пуху; може, вона
тоді вже була тим пухом; час, шановні, не вода.

——
Джип розвернуло на всі сто вісімдесят. З-

зі заверещала, загупала кулачками у спину во-

Чинно, один за одним, видно, по старшин-
ству, небом плив косяк риби. Одна, мабуть, най-
старша, бокаста, шмигала очима, наче оберігала
всю зграю... Ага, до чого я. Вони, той, з нори
з’явилися секунда в секунду; я навіть порахував
удари серця.

— Ага, — сказав чоловік, нарешті здер га-
зету з обличчя, і рівно, як по канату, зник у по-
линових хащах, де хлопці й дівчатка гралися у
лікарів. Одного я виловив. Паскуда мала, ледь
пальця мені не відргиз... Так ото... Забалакався...
Так, це було саме того дня, коли людей накриває
біло-прозорим, і вони нічого не можуть зрозу-
міти. Я перевалювався з ноги на ногу, й рушив
за риб’ячим вирієм, а джмелі чинно гули над
нашими головами. А він — переконаний — і досі
там отак стоїть. Ну, коли це сталося, самі розу-
мієте, —коли вона ще була жива. І взагалі, у
мене це не викликало ані подиву, ані крику роз-
пачу. Надто мала дистанція між життям і
смертю, щоб туди ще щось укласти... Так, було
це того дня, коли джмелі кошлатили синє небо,
буркотіли, а в кожному домі дуріли, тобто втра-
чали здоровий глузд, бо годинник над ратушею
заскрипів коліщатами, і той скрип почули всі...
І, напевно, тоді, а може пізніше, чоловік попро-
сив термометра; питання риторичне, мало кого
цікавить. Бо чоловік, якщо повернутися трохи
назад, так і стояв з порваною газетою на писку,
і дивився на риб’ячий вирій... ну... не знаю. А
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(на ньому був номер: 15), під прицілом, і до со-
рока хлопців, роздягнутих до пояса, хурчали у
повітрі велосипедними ланцюгами. Могендовид
проти могендовида, хрест проти хреста. Араби в
гуртожитку позачинялися дзиґликами. Інші зби-
лися в коридорі, припали до ґратів. Але тут війна
була крівна і ніхто з приблуд нікого не цікавив.
Тільки Кіровська і Ленінська. Стінка на стінку. 

А їй ніякого до цього діла. Вона примости-
лася, гола-голісінька, на дашку п’ятого поверху
в одному солом’яному кашкеті, гортала тяжкий,
грубий том жіночої енциклопедії, шпарко ви-
вчаючи, що нижче пупа росте у чоловіка. Там я
і застав її. Так, вона була гола, ніжне зеленооке
чудо, і світ крутився біля її ніг, як маленька
кулька. Так, вгорі, над ліжком, портрет Джека
Лондона і її підліткова фотка. А далі нічого, крім
білого безмежного фону, наче хто просто не
встиг заповнити чисту сторінку кривульками
чорних знаків. І ловиш себе, як пальці торка-
ються її живота, пучки бавляться пупом; вона
тихо, собі в плече, сміється і стискає сором’яз-
ливо коліна. Через багато років ти розгадаєш
цю гру, і чомусь тобі стане сумно і пусто, наче у
недільний серпневий полудень на вигрітому сі-
рому асфальті, де гудіння бджоли, наче ревучий
двигун ракетоносія.

——
Ти переставляєш ліву ногу, тяжко відтя-

гуєш праву, випнувши оголену сідницю; позаду

дієві. Нарешті курява осіла, кури і цесарки за-
спокоїлися, а вона й далі лушпарила по спині
свого коханця, наче мула безрідного. Нарешті
вона втихомирилася. Наче вперше побачила
мідну фарбу озер, і зелень літа — вперше, наче
не тут у неї розпочиналося життя. Щасливе
життя. У кожного своє щастя. Чіткий чорний
квадрат з червоної цегли. І легке дихання воло-
гого травня. Зупинилося, застрягло у повітрі, і
вона не могла сказати і слова, наче її теж щось
накрило. Можна глушити слова, імена, запахи і
звуки ясністю і холодом дитинства. Ось вона,
ця місцина, де голі мавки, голі лелі влаштують
традиційний трах під завивання сопілок. Вона
побачила це так ясно, наче спогад, у скліп ока;
побачила, як оголена мати стоїть у мідному тазу
і обмиває гнучке живе тіло. Запах індійського
мила, запах простирадла на вітрі.

——
Так, вона раніше була тільки зеленооким

чудиськом, а не Ланою, З-зі чи ще казна-чим і
ким. Запах турецького чаю, що нагадував мило,
і хрумке простирадло, і перше побачення; сплі-
талися голі тіла докупи, а згори ангельськими
крилами майоріли хмари і небо було глибоке.
Либонь, тільки перед кінцем живої дороги вона
наткнулася на цей мертвий кавалок спогаду, що
вибухнув у моєму тімені далеко звідси, хоча я,
певно, від самого початку знав, що не застану її
живою. Але зараз я зупинився біля стовпчика
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мушу вас запевнити. Пацани приходили під ве-
чір у шкіряних куртках-танкерах, сідали в тіні,
де я поставив маленький кафетерій. Іноді я здо-
гадувався, про що мова, — варто було просте-
жити за порухами, напівжестами. Тоді стояв ту-
гий синій мороз. І вони увійшли. Четвертого я
не бачив. Але стало розуму, що краще тримати
язик за зубами. Четвертого. Те, що я сприймав
за рулон руберойда, — то і був четвертий. Мене
брала солодка дріж, тремтіння. Нарешті я по-
бачив справжнього жмура. Коли мій тато помер,
то я успадкував цей заклад. На другий день
прийшов один в довгополому шкіряному пальті.
І сказав: «Ти тут більше не живеш». — «За-
пам’ятайте, якщо ще раз ваша нога переступить
цей поріг, я перетру вас на котячий фарш».

Він чомусь розреготався, блискаючи золо-
тими фіксами. І його обличчя, пооране шра-
мами і глибокими зморшками, повідомляло, що
цей мужик — ще з того тіста. Поплескав по
плечу, сунув мені сотку зелених.

— Оце діло. Хлопці подбають про тебе. І
знову зайшовся сміхом. Так сміються підлітки,
начебто вони все знають. Чистий, ясний голос.
Тож він поплескав мене по плечу, і вийшов. На-
ступного дня від моєї антикварної лавки лиши-
лися задимлені головешки. Я нюхав цей сморід,
як останній коханець, саме так. У мене текли
сльози, а він підійшов тихо, як літня полуднева
тінь, і сказав над вухо:

білі дюни, крики чайок і дітвори змішуються з
чистим синім морем. Важко пливуть оксамитові
хмари і небо темніє. Ти стоїш під деревом, слу-
хаєш потріскування у мобільному, що виколупав
кінцем черевика. Ха, знайшов. І ви смійтеся ра-
зом. Через стільки років ти нарешті перетнув
лінію її долі, а тому впевнено дивишся на кра-
сиву молоду жінку. І це, напевно, останнє поба-
чення, — прохурчало в мушлі вуха. Але ти
знаєш, що це одна з твоїх фобій: втратити її на-
завжди. Через три години це станеться.

АНТИКВАР

Я маю невеличку антикварну лавку.
«Справжня Лавка» — це малесенька будова, по-
дібна на башту з елементами готичного стилю.
Відверто: я не знаю, хто побудував. 

У мені достобіса змішаної крові. Одні мене
вважають за дебіла, інші, забачивши, як я пе-
реходжу дорогу, розвертаються — хто галопом,
хто рисаком, значить, а інші плюють у спину і
набожно хрестяться. 

——
Ходять у ганчірках і готові пожертвувати

останніми штаньми, щоб полетіти в космос. Все
та Америка. Мені до вподоби китайські лавки,
обвішані гірляндами, з вічним бульканням па-
пуги: «Сніданок готовий». Але то дурні балачки,
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лод, я вмився крижаною водою, попросив папір
і ручку, а насамперед — щось пожерти. Пожерти
принесли йому, а я сидів і дивився, як його білі
зуби гризуть курячі кісточки.

— Я буду... Я буду... Я буду...
Чоловік підвівся, витер рештки жиру на

пальцях об мої плечі, потім подав клешню, і ми
відтоді стали партнерами, хоча чому це раптом
«ми», якщо хтось із нас просто потрапив у ка-
балу. Так виник легендарний кабак «Міш-
кольці». 

——
Але задовго перед тим був ресторан «Го-

лубий какаду».
Страву з голубого какаду подавали малень-

кими порціями офіціантки в коротеньких спід-
ничках з ляльковими обличчями. Такі собі стар-
лєтки. Заходили дами, великосвітські левиці,
щоб поласувати делікатесами, а особливо — фір-
мовою стравою. Ну, звісно, «Голубий какаду».
Якось заїхала корейська делегація в «Міш-
кольці». Моня Бец поводився тихо, розпальцо-
вані та їхні товстобокі дружини тримали марку:
«Шо, брат?» — «А ніфіга, брат». «Брат» вузь-
копльоночних і чорносраких, чо. Брат... Розве-
лося їх... «На коляру посадимо. Справжню». Ко-
рейці уминали за дві щоки: «Хаахо, братіц».
Хаахо... Братіц... Вони щедро заплатили. І от
хтось із їхніх делікатно запитав: «С какую сабака
пріготовіть ето судесноке блюдо?». Першим зро-

— Ти знаєш, що ти красивий чоловік? Ти
дужий чоловік.

Я не обертався, але знав, що то він. Від
нього пахло впевненістю. Я стояв і плакав, а він
був за моєю спиною. Потім сунув візитівку, а я
не обертався. Тихо він прийшов, і зник, як тінь.

Я спав у каналізаційних трубах: боровся з
велетенськими щурами, збирав пляшки, а потім
звив собі кубло на піддашші розкішного бу-
динку. Я жив тим життям, яке воно було на-
справді. Але це щастя тривало недовго.

Добропорядні городяни вигадували про
мене таке, що сам чорт ногу зламає. В кутузці я
зустрів його, мого знайомця з блідим обличчям,
тонкими синіми губами. Я розумів, що це моя
смерть. І ще подумав: аби це швидше закінчи-
лося. Чекати — найболючіше. Людину роз’їдає
чекання. Я бився головою об стіни камери. А
вранці заявився тонкогубий чоловік, приніс
приємні запахи звідти, з волі. Від нього пахло
жінками, а від мене тхнуло парашею. І так було
щодня. Ми годинами сиділи один проти одного
— не говорили жодного слова. Мені нічого було
говорити. Нарешті він вимовив одну фразу:

— Ти будеш працювати. 
І вийшов.
Моя мовчанка була, як німа згода. Мозок

тріщав од болю: напевно, розв’язував у муках
інтелектуальну дилему. І перемогла практична
її сторона. Під ранок, не зважаючи на лютий хо-
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а нині вурку в законі Мішу Євсу. Першим ділом
він зупинив кров, перетягнувши стегно джгутом.
З ноги стриміла кістка. Він наклав на бандаж,
перед цим вправивши кістку. Міша на всю гор-
лянку закричав, аж фужери задзенькали дзво-
никами, а найбільший з них упав і розбився.
Здавалося, скалки висіли у повітрі, виблиску-
вали синім, зеленим, помаранчевим: «Ш-а-а,
Кабан, я не скотина...» (і от ми назвали таки Ан-
тиквара на ім’я). «Я давно не Кабан», — спо-
кійно відповів Антиквар.

— А хто ти такий?.. Блядь!
— Хто я — це зараз питання десяте, як і те,

хто ти тепер. Хоча й так зрозуміло: ти — не-
вдячна сука, якій я чомусь намагаюся спасти
смердючу сраку. — Кабан зашторив вікна, тільки
тоненька голочка світла проколювала темряву.
Мішка одним оком наглядав за крутою щеле-
пою, куди і бив промінчик. Заслуханий, надив-
лений. І я пішов в кладовочку, — полюбуватися
своїм АК-74.

зумів кухар. Кухар виблював під себе. Упав на
коліна. Решта кинулася по кущах удобрювати
глинозем, греблися, як собаки, юзали кущами і
векали так, що ніхто не помітив, як і куди
зникли корейці. Вранці одна з провідних інфор-
магенцій передала, що власники кав’ярні підоз-
рюються в підготовці диверсій... А було так:
щось привело сюди недолугого мента Сирника
на велосипеді. Сирник — не простий фраєр. Він
героїчно примчався на велосипеді, з пістолетом,
повним набоїв. Кухар клявся, тримаючи свого
ковпака двома руками; правда, було щось у
цьому всьому підозріле. Бо голубого какаду не
існує. І папуг взагалі не їдять. Врешті-решт, під
охороною, кухаря доставили до Лук’янівки. А
потім лавка разом з антикваріатом згоріла. Так
мене підловили мої однокласники. А я від них
нічого не мав. Ось так трапилося. І зараз я обе-
режно ступаю по землі.

——
Антиквар — ще тієї масті. Плавав на сухог-

рузах, служив у морській піхоті. Зачепивши яко-
їсь зарази від японської проститутки, він почав
сторонитися жінок, наймався на риболовецькі
судна, а коли стало досить грошей, він придбав
будиночок, зведений ще за єлизаветинських ча-
сів, і відкрив антикварну лавку. Одного соняч-
ного прохолодного дня у прочинені двері вповз
чоловік, тягнучи за собою червону смугу крові.
У пораненому він упізнав свого однокласника,

11 00 33

П
р

о
р

о
кО

ле
сь

 У
ль

ян
е

нк
о

11 00 22



топлюй, і дружина його жила на цьому клаптику
землі, рила землю, щоб забити писки картоплею,
морквою і цвітною капустою, забити городиною
всі ці прокляті, гнійні кишки та простати. І пані
З-зі була їй по барабану. Потім її — однозначно
— назвали наркоманкою. Фільм не вдавався. Міс-
цеві пацани крали реманент. Міліція лише роз-
водила руками. А сонце зараз перепливало з од-
ного вікна на інше вікно. З-зі плюнула і пішла,
як баба на Сінному, взявши руки в боки. Справді,
фільм не вдавався. Вона повернулася через мі-
сяць, засмагла до бронзи. І закричала, скільки
мала сили: «Уйобки! Уйобки! Я що — за вас усіх
буду працювати?» Тут вона, мені здається, дала
маху: народ цього не любить. Ніхто так не страж-
дає, як бідні люди. А втім, там, на горі, за стінами,
свої розклади. В кожного по-іншому. Кожен від-
дає Богу душу, і кожному — своє. Я так вирішив
у п’ятнадцятирічному віці, коли поліз у чужу ком-
панію. Рамці поплутав, шкет. А сам сторож по-
збувся не тільки роботи, — його знайшли насад-
женого на грубу арматуру, прямо на очко. Йо,
прямо на очко. Цікаво знати — отримав він перед
смертю хоч якийсь кайф? Так, світ виправдову-
ють гроші і слава, а ще смерть, котра пантрує за
першими двома.

——
Починалося все це діло досить пристойно,

але щось гниленьке підточувало цнотливих
мешканців. Фільми для дорослих. Далі індій-

ЧАСТИНА ЧЕТВЕРТА

Люди в цій місцині — дадуть меду, потім
вилами у спину. Перші відзначилися оператори,
помічники режисера. Вони витоптали всю зе-
лень, ночами горлали народні пісні, перемішані
з матюками, — сам рогатий не втямив би, що то
за співи. 

З-зі сиділа на стільці, де на спинці напи-
сане її ім’я (свавільно відібраний у режисера
привілей). Вона — топлес, і, напевно, дуже шо-
кувала жінок, яким завалило на сьомий десяток,
і плювала їм у слід. Помрежі й сам режисер го-
ворили: «Ляля, холодна шльондра, але траха-
ється, як сама Катерина друга...». Хоча час та-
кий, і в столицях люди більше вироджуються,
ніж тут. От тому й вила в бік, що залюбки, на
дурня, значить, хотів поласувати медком. Ось
так, шановні, — спихнемо все на час.

Чекайте нового Вавилона, де люди жерти-
муть власних дітей, саме так, шанована пані, але
я мушу зазначити, що криза — у ваших гнилих
мізках. І тельбухах.

Спершу пробігла сердита (о! не те слово)
чутка, що пані продюсерка злягається з псом. За-
стукав її нічний сторож. Був би хтось інший, то
сторож промовчав би, але він був вилизаний чис-
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в грудях у тебе рве, але своя шкіра ближча до
тіла. У світі все врівноважене. Гітлер розстрілю-
вав калік і дебілів, але природа збалансовувала,
і вертала число загиблих... А-а, я все не про те...
Здивовані обивателі з крутих пагорбів спосте-
рігали за цим мовчки, ніхто навіть не плюнув, а
стояли міцною стіною, ковтаючи слюні, й гули,
наче джмелі. «Нехай вчаться, щоб їхні діти не
зачепили триперу, а ще гірше — СНІДу». Проте
продюсерка знала, що дороги назад немає, а
найголовніше, —наче черв’як, її підточувало
сумління. Вона відчувала подих неминучої ста-
рості, — й нічого з цим не вдієш. Лєнін говорив
Крупській: «Я умру, а трава зелена, дерева —
лишаться? Не може бути. Надюшенька, не може
такого бути, воно все піде зі мною!» — і плю-
вався червоною ікрою. «Не може бути, не може
бути...» Напевне, Надюша намагалася сказати
Іллічу, що світ досконалий. І що світ належить
не тільки першому чи другому Інтернаціоналу.
Хоча з її базедовими очима і з висохлим мозком
вождя світового пролетаріату нікуди було поді-
тися, — довелося скинути двоголового орла, за-
мінити цього калікуватого бройлера на зірку. У
всьому є свій сенс і своя доля. Експеримент не
вдався всохлому вождю пролетаріату, проте ря-
бий і вусатий Коба склеїв велетенську державу.
Це все треба було пройти. Як Чорнобиль, як
перше кохання, що ти шукаєш у кожній жінці...
А, та що там розмазувати соплі: сексу в нашій

ського кіно їхній інтелект не сягав. Та й навіщо?
Маса є маса. Ті, хто пруть на закони, косять дуби
в Сибіру. Або прокидаються, а голова лежить на
тумбочці. Тут не до жартів.

Біля синього озера, обнятого зеленню, З-
зі, вона ж і Лана, і ще хтось, влаштувала кастинг,
де голі чоловіки та жінки, вишикувані у дві ше-
реги, наче в газову камеру десь у Бухенвальді,
хотіли урвати своїх п’ятнадцять хвилин слави.
В пересічного обивателя секс який? Вона ле-
жить, розкарячивши ноги, а її пузатий чоловік,
сходячи потом, як смальцем, намагається всу-
нути пісюна в її трихомонозну щілину, уяв-
ляючи, як він продірявлює якусь мадам з ви-
щого світу. 

Нехай сто років минуло, як вона віддала
Богові душу, але це так страшно і так приємно,
наче вночі на цвинтарі. З-зі всім своїм коханцям
розповідала, що полишили її цноти саме на
цвинтарі, хоча ми знали — це тільки її некрофі-
лічна фантазія. Це як та легенда, зашмульгана
на Майдані Незалежності: зґвалтував вітчим або
його приятель. Десь воно було посередині. Я
знав одну багатодітну сім’ю; щоб не пропасти з
голоду, вони продали циганам трьох гарненьких
дівчаток. Проходячи пізньої осені парком, мене
щось зупинило. Дівчинка з одрубаними ступ-
нями просила милостиню. Колись, та де там ко-
лись, півроку тому я пригощав її шоколадом і
цукерками. Ти все знаєш, а не можеш довести; і
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омлет, вранішня процедура, зубна паста чомусь
потрапила у стравохід. Ну, хіба можна жити в
такій країні. Чоловік був пунктуальний, і єдине,
що його тішило, — то це та обставина, що поїзд
припхався вчасно. Чоловік був круглий з лиця,
з хитрим монгольським розрізом очей, а ще мав
міцні короткі криві ноги. В школі його драж-
нили косолапим японцем. І все своє життя він
виношував гнів, як бджола у дупло носить мед.
Маленьким пероном вітер гнав багряне листя.
Після некомфортної поїздки (купе на двох) він
радісно, з азіатським усміхом, проводжав жов-
тих метеликів листя. А потім рвучко пішов, і
зник з перону, наче його здуло ураганом. Потім
ми його побачимо під довгою стіною з червоної
цегли. Спершись лівою рукою об стінку, нахи-
лившись, він блював жовчю. Він ніс валізу і ду-
мав про свою хворобу — рак печінки. Йшов
свинцевий дощ, а чоловік йшов прямо, наче
проковтнув арматурину. Але він точно знав,
куди йде, і кого потягне за собою в могилу.

——
До смерті Лани у мене не було спогадів. А

потім пішли вервечкою спогади і кольорові сни.
Проте все містечко, тільки зачувши поголос про
Лану, а також Принцесу, чи Царівну, чи то пак
З-зі, підтискало губи, а найделікатніші перево-
дили розмову на іншу тему; можу засвідчити,
що це їм вдавалося, віртуозно навіть. Я не мав
зеленого поняття, яка вона. Окрім нутра: про-

забутій країні не могло бути. Ми, потенційно
законсервована нація, гадали, що в майбут-
ньому вибухне наднова зірка. Але холера ясна:
всі вони були латентними віруючими. Лєніна
погубив мозок, а Коба створив велетенський
шалман... 

І от вони стоять стіною, наче зомбі, й див-
ляться на голих дівок і чоловіків, і говорить
«фе», але хотіли б опинитися на їхньому місці.
І так вони стояли над урвищем і гули, наче мухи
на гівні.

Цього разу вони мовчали, тільки гули. 
А З-зі крутилася на всі сто: транквіліза-

тори, кокаїн, енерготоніки і ласий пошук жирної
любові. За нею бігав маленький карлик, але
член у нього майже волочився по землі. Такий
собі ходячий вібратор із засмальцьованою мат-
нею. Можна сказати, що баба збісилася, а може,
була такою завжди. Люди зліплені з двох поло-
винок, які часто тягнуться в різні боки.

НЕЗНАЙОМЕЦЬ

Поїзд прибув хвилина в хвилину. Перед
цим він набріолінив голову, зробив проділ,
трохи навкіс, і ще встигнув випити теплого чаю.
Чай чимось смердів, а він був чоловіком аку-
ратним, тож тільки пригубив його. А потім кло-
зет, що смердів гірше його ригак: вчорашній
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Відчинив дверцята і просто зник, щез, наче
привид; але, треба віддати належне, дорогу вка-
зав вірно.

——
Ніхто не хоче помирати наглою смертю.

Усім подавай вічну любов, вічне життя. Це на-
ркотик, вищий за владу. Ганчір’я, золото, всілякі
прибамбаси — це лише слід, дорога до влади чи
від неї; ти можеш, люба моя, складати анекдоти
про Бога, але розумнішою ти від того не станеш,
не станеш. Що ти скажеш Творцю після смерті?
Я сам не знаю, але хоч боюся. Коли тобі за сорок
й обвисає шкіра з целюлітом, наче вичавлений
мандарин...

ВІДЛІК

Початок кінця і початок всіх начал. Я спро-
бував зробити щось подібне до величезного ак-
варіума, ну, там, з рибами, кальмарами, жабами,
окунями і в’юнами. Розчистив землю, нагородив
каміння. Але з’явилася ця потороча. Вилупила
на мене свої зіньки. Головне — вибрала те місце,
де треба копати. Я його перепросив, хоча міг на-
чистити мармизу. Я його перепросив і показав
папір з гербом та печаткою. Він ухопив її неми-
тою клешнею і з’їв. Мушу вас запевнити, що
таки з’їв. Перше, що мені спало на думку, — це
втопити його у болоті, але він цапнув мене за

гнилого наскрізь; а то, бувало, я бачив її на тому
березі річки чи озера, і вона висіла у повітрі (ну,
зовсім як фантом) і кликала мене своїм мело-
дійним ніжним голосочком. Потім я прокидався
в росі холодного поту, хрестився, молився. Ан-
тикварна лавка була для мене прихистком, ос-
танньою зупинкою перед завершенням цієї
справи.

——
Чоловік з валізою, в кумедному костюмі а

ля Чарлі Чаплін, шкрябав пустою трасою. Він
йшов повільно, втомлений (здавалося, що втом-
лений), але коли я зупинився біля нього, він був
геть блідий, вузьколобий і прямий, як лом. Я
відкрив дверцята, і він, не вагаючись, сів поруч
зі мною. Так ми і їхали мовчки. Здавалося, що у
цього чоловіка відрізаний язик, а голова була,
як порожній глек. Нарешті він підняв руку, про-
стягнув, як дороговказ. І сказав:

— Там поворот.
— Ну, нарешті розбалакався.
Але на цьому наш діалог закінчився. Ми

минали порожні ферми з вибитими вікнами, в
деяких навіть метушилися сторожі: вимінювали
дерев’яні двері на півлітровку паскудного само-
гону. Ми минали плантації редиски. Потім все
закінчилося, і ми в’їхали у містечко. Містечко
нагадувало весільний торт. І тут незнайомець
видавив ще одну фразу:

— Знімальний майданчик — там. 
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По-моєму, тут вже ніхто не розумів, де жарт, де
правда, де чисте бабло. Там, внизу, останні
пішли з цього життя; ті, що пиячили, гульба-
нили і раділи теплому осінньому сонцю, поки
ще серпень не висмоктаний до дна вереснем.
Бродили диким кайнозоєм. Коли ти ловиш пе-
чаль, то не помічаєш номерів будинків, назви
вулиць. Під старість ти можеш дозволити собі
лагомитися частинками життя. Тут тебе і від-
ловлює велетенське ніщо. Натовп є натовп, на
те він і натовп, щоб не полічити людей, з транс-
парантами, покресленими на червоне смугами
— чисто тобі рецептурні бланки: смерть і геть,
геть чи смерть геям і лесбійкам. Не дамо нашим
дітям дихати (пробіл) повітрям, ага, ясно, бруд-
ним. Чиста, як у акваріумі, вода; під парасоль-
ками «Парадіз» п’ють собі пиво, каву, одним
словом — відганяють мух. На велетенському мо-
ніторі національна армія готується до маневрів.
Якщо звіритися з годинником, то це було вже
вчора. Значить, інтервенція може бути після-
завтра. Головне — не проспати у себе на пагорбі.
Фонтан я таки вибудував, але рибу потороча ви-
пускала чи жерла. Ось невідомо: злочином чи
благістю для людства буде пристрелити цю юро-
диву скотину з його московськими православ-
ними вошками. Вулиця дереться вгору, на гірку
святого Володимира, камінюччям до Подолу, а
далі все яскраво-жовте від сонця, лише чорна
тріщина Сагайдачного. Відлік, відразу, без ба-

ногу і зник у хащах, де вирив собі нору. Я по-
вернувся з дубельтівкою. Гахнув кілька разів
для остраху і пішов спати. За ніч ця потороча
випустила всю рибу з озерця, і з протилежного
берега корчила мені гидотні пики. А потім по-
чалося... 

Кохання починається з нічого, як вітер, чи
як загусле повітря. Я придбав невеликий буди-
ночок, з фонтаном, щоб не чіплятися з цим на-
віженим, що жбурляє в собак і людей груддя та
каміння. Да, потім все почалося. Тріщина.

Цирк «Рапіро» з давно забутим джазом,
акробатами і акробатками. Нестерпно. Небо пе-
ретворилося на глей, траву витоптали, слони
срали і жерли пагінці дерев. І нічого не вказу-
вало на те, що могло би порятувати мене у такій
ситуації. Звісно, я все це вже знав, пережив і ба-
чив, і лише спостерігав, але як поводитися з ни-
нішнім хаосом? — у мене не стало розуму або,
радше, уміння змінити хід цієї історії. Ніхто себе
не видає за дурня. І я почав час од часу спуска-
тися туди, де колись бродили наші пращури, ва-
ляючи хвостами кілометрові дерева. Не чіпляй-
теся тільки за факти. Згода? Ні? Тоді йдіть ви
всі к їбеням. Я таки спустився вниз, наче смер-
тник до доменної печі чи до газової камери,
куди там йому ближче.

——
Внизу мене чекали ще кращі сюрпризи.
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«двадцять одне». Кожен другий стукав на когось
міліції. Напевно, і він сам заносив до чорного
списку їхні борги, натякаючи, що життя має
ціну, й оця ціна — саме життя. Власне, все від-
бувалося тихо під низькими для Києва небе-
сами: вона, Лана, Принцеса чи ще хтось там,
викладала естетику й етику під Бояркою, де пуб-
ліка не відрізняє купу лайна від пряника; люди
з електричок, що ось-ось підвалять до столиці,
не впізнає її. Потягнуться, загузикають «крав-
чучками» об брук, потягнуться на пагорби, роз-
мажуться по асфальту. Лана працювала в стрип-
тиз-клубі з ненайкращою репутацією, хоча
навряд чи адвентистам, методистам чи правос-
лавним уклалося б у голові те, що учителька по-
казує голі цицьки і сраку своїм же вихованцям.
А що твориться в кабінках. Гадаю, кожна друга
благословила б у душі Піночета, Сталіна і
 Гітлера. 

Але у нього вперто терлися пацани, конк-
ретні пацани, що довго й марудно, протягом
кількох років, вибивали з когось нещасні шість
штук, й трималися лише на розпальцовках, на
покері та грі у «двадцять одне». Говорити «в
очко» — не в тему, хоча ніхто з них строку не
тягнув; усі вони до своїх тридцяти-сорока років
проскніли на Євбазі з цепурами на шиях і за-
точками в руках. Як у неандертальців. До по-
вного пансіону — ха-ха — пацани не дотягували.
Коли приходила справжня смерть, тоді у них

зару і доказів. Чорна розколина його життя:
чорний, до самої підлоги шкіряний плащ чоло-
вічого крою, виліплене обличчя з золотими ку-
черями з-під берета а ля Мефістофель (до хріна
їх розвелося на Подолі), чоловічі штани, роз-
дерті на колінах. Високі груди, з сосками, що
стриміли в різні боки, виказували якусь істе-
ричність, а не викличну вульгарність. Доладно
виліплена постать, тип амазонки, як тоді модно
було показуватися; вона збила з пантелику рів-
номірний, пагорбкуватий київський життєвий
курс. Вони зупинилися і напрочуд приязно гля-
нули одне на одного. Отже, якщо він не буде ло-
пухом, то трахатиме це чудисько у себе в антик-
варній лавці біля фонтану. Власне, з цього все і
почалося. З гіркої кави, аж занадто гіркої, навіть
для непутьових київських кав’ярень; вони під-
нялися і подолали ще кілька схилів, задихаю-
чись свіжим вересневим повітрям, що ще пахнув
серпнем (а для когось — августом).

——
До того дня, як прийшли люди в таких ось

чорних плащах, все тягнулося в казковому ра-
піді. Щось він знав і бачив, а заодно нічого в
біса не знав і не бачив, чим це могло закінчи-
тися. Коло його друзів, його оточення: Міша
Оселедець, Моня Вирвизуб та інші його однок-
ласники, що облюбували цю місцину для своїх
оборудок, а радше щоб просто попити пива,
тобто напитися, ширнутися або порізатись в
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вкотре. Добрий і наївний Пух. Вкотре він про-
грав, цей Пух, бо в ментовських мізках шукати
нема чого, не зміниш ти їх, хоч як крути. Було у
людини трохи розуму, а як кашкета одягнув —
бац! — метафізичне замикання. Хоча, по-до-
брому та по-вбогому, можна усіх простить. Так,
початок — то вічне падіння, наче тобі крила по-
ламали. Наче ті крила у тебе були. 

Йому варто було призадуматися, коли
бронзові херувимчики біля дверей брякнули,
якось так страстотерпно дзвякнули, і на порозі
з’явився Вуж у чорному, блискучому, наче у по-
хоронному бюро позиченому, костюмі й блиснув
золотою фіксою. Але він промовчав. А вона
стояла біля самого входу, в зеленій майці з на-
квецяним дебілкуватим Міккі Маусом на рожевій
тканині. На споді, звісно, нічого. Вуж навіть де-
лікатно втягнув живіт, пройшовся (тобто, обми-
нув її), а Лана стояла і дивилася на жалюзі, на
бронзових херувимчиків, на клапоть неба, на не-
добудований фонтан. Він, значить, її обходить,
із втягнутим животом, щоб раптом не зачепити,
але погляду не зводить; братія розписувала пулю.
Йому раптом усе обридло. І він подався в га-
раж — рихтувати свій харлєй. Нібито все тіп-топ.
А вона стояла, як чорна тріщина серед усього
цього гамузу прийдешніх і нинішніх віків зі всіма
їхніми людьми і предметами. Зрозуміло? 

А він тим часом возився зі своїм харлеєм.

провисали гузна. А так — одне понтовидло: вони
це самі знали. І трусили боярських бабок з ка-
бачками, з насінням і ще з якоюсь муттю. З но-
вими часами, з новими ментами не прийшло
нічого нового. Хіба прийшли ще якісь, з пере-
кошеними сільськими, з-під лоба, поглядами,
голодними, не фільтрованими по-столичному
і, звісно, до паскудного злими намірами. А їй
треба було випертися в одній футболці, у всій
красі, і попасти на репаного мента Клешню.
Клешня розплився, як масло на сковорідці. По-
тім якось притих, а я взяв у нього відкупного. Я
таки встигнув залізти йому за шию, і проколу-
пати по повній програмі мізки. Але я забув про
байховий неспокій її очей.

——
Початок — це зажди вічне падіння донизу.

Вона була не дурною і знала, що скоро чарівний
пилок з її крилець облетить, і вона сконає обіс-
цяна на залізничному вокзалі, під трубою, десь
на маршруті Фастів — Біла Церква — Мотови-
лівка і так далі. Доки я колупав мізки Клешні,
наша Принцеса складала інший план. Їй об-
ридло прибирати лайно від папуг, остогидло
їхнє тріщання; а єдиною відрадою все ж таки
був він. Але Пух забув про гарячий байховий
неспокій її очей. Того дня, а може іншого, ми
бачили її востаннє. А коли вона востаннє бачила
сонце, то знала лише Лана, Принцеса. Вона
взяла на око мента Клешню. І Пух програв
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старі вояки набивають магазин набоями. Го-
ловне — трохи удачі. 

——
Чоловіка у кремовому пальті, заходячи в

кімнату, чомусь подумав: «Ми не побачимо ос-
танньої хвилини нашого життя». На нього вій-
нуло живим жасмином, змішаним з парфумами,
пудрою. Це була дитяча кімната дорослої жінки.
«Таке життя важко назвати справжнім», — по-
думав чоловік у кремовому пальті. У сусідній
кімнаті, під акордеон, лунали віртуозні матюки
навпіл із безсмертним Берліозом. Чоловік у кре-
мовому повів головою — точно, як хорт. Про-
стоявши трохи під стіною, він стиснув «Мака-
рова» і зайшов до сусідньої кімнати, зальної, де
стояла одна чорна піанола. Людині у жовтому
пальті це не сподобалося. Ніяк не сподобалося.
Він не знав, як все це зліпити докупи. У ванній,
повній до країв, плавав пластиковий динозавр.
Ну, не так щоб зовсім крокодил, а жовта плас-
тмасова качка. Спальня; серце чоловіка в кре-
мовому костюмі пригадало щось, озвалося. Ро-
жеві віяла, обшиті подушечки, всілякі кульчики,
стрази на фіранках. Чоловік у жовтому скидав
щось монументальне із важелів своїх припу-
щень, і ходив колами, і нічого не розумів; жінка
викладала естетику в коледжі, де дефілювала у
сірій спідниці, що, правда, аж занадто її обтягу-
вала. Але слава серед синіх панчіх водилася: «Та
блядь німецька — шо вона уміє?» І ще щось в

——
Хмари сьогодні низько. Важкі свинцеві

кулі. Яскрава біжутерія, скучні та задоволені
люди з вузькими плечима і широкими задами,
як у тьоті Нюсі з Борщагівки. Кручена мета-
лева драбина, вичовгана посередині сотнями,
тисячами ніг. Чоловік у кремовому пальто
хутко видерся нагору і вже стояв у довгому ко-
ридорі; десь там, посередині, не знімаючи ка-
пелюха, затиснувши між ногами дипломата,
став обтрушувати пальто. Він підвів голову
тільки тоді, коли за вікнами проплив табун
риби. Запитати не було в кого. Готель, куди
він так нахабно заліз, стояв серед поля, трохи
боком до лісосмуги. Напевно, там діти гра-
ються у лікаря або у розбійника, — ця думка
втішила його. Аж потім він вистромив голову
у вікно, притримавши капелюха, наче боявся,
що його здує вітром. 

Хмари сьогодні низько. Початок осені, а
видається, що переддень зими. Чоловік у кре-
мовому дістав кишеньковий калькулятор і почав
щось вираховувати та записувати. 

Хмари сьогодні низько, і котяться вели-
кими сірими кулями над містом.

——
Перше, що зробив чоловік у жовтому, це

сфотографував двері, де мешкала Лана чи як її
там, трясця б її взяла, — а вже потім набрав но-
мер на мобільному. Повільно, так повільно, як
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і наздогнала, а потім напала. Чоловік у кремо-
вому вискочив на вулицю, біг і біг, спершу слу-
хав глухі удари, а коли вже не було сенсу бігти,
чоловік у жовтому пальті різко розвернувся,
блискавично — чах-чах. Але там, де він споді-
вався побачити того, хто за ним гнався, — там
нікого не було, і вітер рвав і гнав собі по землі
шмаття передвиборчих агітаційних листівок.
Для певності чоловік у жовтому гагахнув ще раз.
Потім побачив. Він таки вивернувся, і куля
бжинкнула, пробивши транспарант, і чоловік у
жовтому зупинився. Рука прострелена наскрізь,
одірвало три пальці. Він закрутися, як в’юн, ви-
кинутий на суходіл. Потім підвівся. Чоловік у
жовтому витягнув руку, бабахнуло ще раз.

— Падла, скотина рогата... 
— Хорошо, я хотів легко... А зараз тягніть

його до конюшні. Там він співатиме по-іншому. 
Тягніть на пагорб... Який... Це ж ваша за-

думка... До болота, так. Буде, голубчику, в нас з
тобою радісна розвага. У басейні поплаваєш...
Ох ти ж звязда наша...

Вся ця купа басаврюків-однокласників, з
якими грали в Павліка Морозова, Чапаєва і фа-
шистів. За останніх — найохочіше... А йому ви-
падала роль Гітлера. Завжди. І такий варіант
влаштовував більшу частину населення. Стука-
чем треба народитися, і щоб родовід був відпо-
відний, як в оленя — роги. 

такому ж стилі. В тому стилі, що Лану перетра-
хав у різних позиціях весь цирк, а потім з’явився
Вуж із золотою фіксою. 

——
Повісилася — і гаразд, але зашити рота й

очі шкірою? Навряд чи таке можна було би по-
яснити чимось раціональним. І чоловік у жов-
тому пальті задумався. Чоловік у жовтому цього
разу аж протер дірку в повітрі своїми думками.

——
Але у кімнаті стояв шорсткий запах жас-

мину, що трохи відгонив аміаком. Чоловік у
жовтому полохливо закрутився на місці, зовсім,
як у кіно про агента ОО7.

Але ти ж розумієш, моя люба, що то ви-
гадка, так? Ходімо далі. Ось вітальня з цим жас-
мином. Ніщо не натякало на смерть. Аж ніяково
зробилося чоловікові у жовтому. Початок кінця,
так він подумав. Нав’язливий запах жасмину за-
повнював і другу кімнату, обклеєну непристой-
ними малюнками і фотознімками. Да, буде в
чому поколупатися; потім зайшов до спальні,
що на другому поверсі. Дошки не рипіли під но-
гами, чоловік у жовтому подумав: от щоб вона
побачила його у стильному жовтому пальті з
пістолетом; о, це була б чудова мізансцена; а ще
якби вона впала до його ніг. 

——
Йому враз стало дуже погано. Його наздог-

нала, таки наздогнала печія. Взяла, паскудина,
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нього не вистачало слів чи охоти. Потім вона
виходила з води, якраз по пісочку, повз церкву,
до будинку. Методій сідав на велотренажер і від-
хекував по сотні кілометрів. Матушка скупо ков-
тала сльозу, йшла в хлів допомагати, бо незай-
няті руки блуд чинять.

——
Лана насправді була теплим і по-міському

нормальним дівчиськом, що ще не награлося,
але знало, що вік жінки, як не крути, скороми-
нущий. Життя не тільки козам править роги.
Але розуму була недалекого, як це властиво гар-
ним жінкам, що знають собі ціну, і гнуть ту ціну,
як можуть. В шістнадцять років вона розвела
старого шкарбуна на роль у кіно. І миттєво стала
зіркою. Спочатку вдома, потім — пішло-поїхало.
Коли пилок почав обтрушуватися, вона занер-
вувала, вийшла заміж за головного директора
студії, столичного продюсера. Коли їй виповни-
лося двадцять чи двадцять з хвостиком, вона
сама пішла в церкву і піп її охрестив, а до цього
у неї був дикий свербіж на руках і статевих ор-
ганах. І Лана стала тією Принцесою, якою вона
була зараз, у тридцять: скупою на ласки, роз-
бовтаною, — типова картина підсохлої стерви.
Жила, як жила. Прослухавши курс естетики і
етики, дивлячись на ці рожевенькі м’ячики під
футболками учениць, у Принцеси виник план;
ходити далеко не треба було. Всі діючі персо-
нажі перед нею. Цілий рік вона стягувала під-

На другий день мер і кілька добровольців
зайшли до хати Позняків. У вітальні наткнулися
на Івана Хрестителя, що хрестив Ісуса. Ікону,
значить. Бічним зором глянули на начальника
міліції, але той не поспішав хреститися і сам
стежив за мером. Потім мера наче вирвало з ле-
таргійного сну, і він, протерши лисину рожевою
хусточкою, перехрестився, а за ним «шериф» і
новий водій, весь у прищах і з мокрим носом.
Мертві були на місці. Чашка з чаєм, червоним,
але холодним. 

Біля хати — сліди від харлєя. Шериф дав
наказ, щоб присобачили Гробця. Гробця дома
не було. В гаражі записка. Всі покрутили її в ру-
ках, нарешті розібрали, що Гробець обов’язково
повернеться, як тільки добереться до упирюки.
Батюшка відкрив крамничку і люди масово за-
куповували хрестики, свячену воду, талісмани і
все, що відганяє нечисту силу. Без неї не обійш-
лося, а ще ж той юродивий. А отже, висяк на го-
лову. Про артистів забули. 

——
З-зі виходила вранці гола купатися в озері,

й місцеві вуаєристи й онаністи тихо, повзком,
кралися до похилого берега. Вона про це знала,
а тому трусила своєю тугою гривою, закидала
руки назад і її груди диньками, з рожевими со-
сочками, розбігалися врізнобіч. Помреж, си-
дячи на розкладному стільчику, бухтів: «Вона
не їбалася хіба що з Елвісом Преслі...» Надалі у
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справді не було; точніше, все рухоме і нерухоме
майно переходило до Лани. І відразу з цаци вона
перетворилася на суку, блядь малолітню; зна-
чить, небо стало темне над її головою. І вже до-
росла діваха враз перетворилася на зміюку. Не
вийшло тут, можна пошукати в іншому місті чи
містечку, а може і на глухому хуторі, щоб надій-
ніше. У всі тяжкі пустилася діваха, наче їй не за-
грожувала тюрма та смерть. Грошей у неї б ста-
чило ще на три покоління. Але блядь її морді.
Лані хотілося бути вільною людиною, а не цісар-
кою з підрізаними крилами. Вона не вгадала,
люба, одного, хоч і досвідчена була, й пожила в
найстрашнішій тоталітарній країні; Гітлер —
хлопчик у батистових трусиках супроти рябого
параноїка Сталіна; говорив їй перший коханець
Зельдерович, що треба пакувати валізи і пере-
биратися за бугор, бо інакше буде дуже погано,
кепсько буде. А Лана стояла і дивилася, як гай-
вороння скупчилося, збилося в гамірний клубок,
і не коршака вони боялися, а когось іншого. Вона,
не відриваючи погляду від неба, з закинутою го-
ловою, сказала: «Ні». Холодно і ясно. І, звісно,
помилилася. Як і кожна мажорна дамочка, що
вирвалася, щоб дізнатися правду життя... Ось
так! Вона довго роздивлялася навколо, яке воно,
життя, й справді злякалася. В книжках і кіно —
не те, що відбувається насправді. Ну, скажімо, ти
дивишся передачу про слонів, але ж не чуєш но-
сом, як вони серуть. 

топтаних режисерів: невдах, а то і зовсім опу-
щених на дно людей. І за півроку, просто під
студмістечком, у підвалі, зробили перший фільм
для дорослих. Якщо простіше — порнуху. В па-
скудному дешевенькому кінозалі, з бобінного
апарату, цілих півтори години сексу. Успіх був
потрясний. Не менший, ніж у «Глибокої гор-
лянки». Звісно, вона була там у головній ролі.
Головне — дати волю, трохи грошей, а далі воно
саме поїде. Так і сталося. Коли з’являлась якась
небезпека, вона перебиралася в Голосіївський
ліс, де ставки, лебеді і таке всіляке. 

Кінець вісімдесятих. Жінки поробилися, як
березневі кішки. Велетенська імперія ось-ось
упаде, але уламки... З великих уламків вибуду-
ються інші країни. Лана знайшла свою роль і
мету в житті. Вона, як спрагла губка, хотіла ко-
хання, й це її бажання стало порнографічними
фільмами. Як жінка розумна, вона не водила
дружбу з іншими жінками. Кілька гомосексуаль-
них ночей не затулили їй світ. Вона рік користу-
валася вібратором і її не обходило те, що думають
і говорять про неї. Надто вона любила незалеж-
ність і гроші. Ось від чого у неї вульва мокріла.
На похороні батька вона несподівано для себе
кінчила, і її потягнуло в інший бік. Не треба го-
ворити, що вона була фригідна. Ні, вона таки от-
римала насолоду на похороні свого татка. Ніхто
цього не знав та й знати не хотів, а всі куми,
брати, сестри почали рвати спадщину, якої на-
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— Пити... Води... — прохрипіла вона. — Де
Саїд? Він завжди вчасно притаранював....

Я дивився на них згори. І я повинен за-
брати їх. Просто вбити. Вони трапилися на
моєму шляху: двоє малолітніх наркоманів, з тих,
що вже давно не вірять, ніби наркотик дасть їм
просвітлення. Хоча... Я попитаю Мадам Кіку,
вона, значить, із наших. Щоправда, я років
триста з нею не спілкувався, а так... Та й куди
вона дінеться. Ага, ось і Саїд. 

Приніс дозу. Віддав і пішов. Рівно через
п’ятнадцять хвилин у глухому переході на Ли-
бідській, котрий виводить на бульвар Дружби
Народів, його до смерті заб’є малолітня шолу-
понь, по тринадцять років, бітами. Перехід тут
глухий, ходять рідко, а хто і бачив Саїда, то про-
минали. Його знайдуть, коли він смердітиме, як
тисяча гівновідстійників.

——
… і тут всі побачили чудо, щоб забути його

назавжди. Яскравий спалах і сивий на харлєї, з
розвіяним на вітрі волоссям, і над ним — веле-
тенська лампада. Але що розповідати, коли
пам’ять стерта на порох. Тільки лишайний, у
струпах і лайні, упав на коліна і, напевно, бачив
те, що і я. Народ повертав голови, всі вирячи-
лися на бродягу, а потім взялися за каміння і
дрючки. Харлєй врізався у натовп, розкидаючи
перекалічених городян. Сивий навіть не злазив
зі свого харлєя, тільки круто повернув кермо,

Із переляку повернулася додому. Мама ві-
дійшла в інші світи, викинувшись з п’ятиліт-
ньою онукою з двадцять четвертого поверху.
Спочатку малу. Потім сама. Я там був і все бачив.
Коли вона мало не передумала, і різким рухом
хотіла розвернутися, я хотів вирубити, зовсім
легко. Але не вийшло, не вдалося врятувати.
Мене накрило оте вселенське, безпристрасне,
але повне доброти і любові Ніщо. Альфа і Омега.
Його воля. Гріх великий мала за душею стара,
гординю, нечисті діла, аж до вбивств. І хтось
підмахнув... А, власне, я не розумію. І я плакав,
як всі люди. Я — Маркідон Схлипа. І то можу
натараторити всілякої всячини... Колись, перед
тим, як ти підеш туди, куди велено, то я розпо-
вім тобі, моя кізонька.

——
А голий чоловік усе марширував містеч-

ком, і всім було до одного місця. Вітер холод-
ний, скоро міг... Ну, про що далі. Я розкажу
тобі, кізонька, про Антиквара. Але — стопкадр.
Ми заскочили вперед, а треба повертатися до
початку. А початок сховався, як внутрішній
 фурункул. Давай пити пиво і я щось згадаю.
Кістки ламає. Простуда, дозняк мене не розку-
марив. Якщо не прийде Саїд, то нам хана. Не
треба було бити ту бабу за кілька гривень.
Ти думаєш, вона лишилася жива? Ей, чого ти
все мовчиш, йо, не мовчи. Боже, не мовчи. Отя-
милася.
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пробирався на огороди і їв, що попадало під
руки, а потім повертався до озера, де збудував
справжню халабуду (в народі такі будівлі нази-
вають «врем’янками»). Вошей не позбувся, ба
навпаки — складав їх у залізний ящичок, і щось
гундосив собі під носа. Тільки очі у нього були
дивні, світлі, з тонкими золотавими цятками.
Ось так. Він сідав над кручею і, як його давній
предок, саме тут і чекав. Він точно знав, чого
чекати. З нього потроху облазили струпи і
шкіра. А говорити він вчився у свого відобра-
ження. Так промайнуло три покоління, і він за-
говорив якісь невиразні слова, радше це можна
було порівняти з бульканням риби в акваріумі,
а точніше — в посудині, куди всипали солі.

РАБ ВЛАСНОЇ ВОЛІ

Є речі, які не можуть існувати, як змія не
може вжалити свій хвіст. Взагалі-то я не був за-
вжди таким, ага. Тобто, ви ніяк не дотямите, що
мій голос для вас, наче комариний писк... Ось
цей будинок на розі Володимирської та Проріз-
ної. Якщо від фонтану, то ліворуч стоятиме по-
мпезний і нікому непотрібний ресторан «Лейп-
циг», там колись скрипіла від добротних чобіт
підлога, пахло вишневим варенням, а дами...
парфуу-у-м. 

Ні, я не був таким, вам ніяк не дотямити,
що мій голос схожий на комариний писк. Це не

ухопив за загривка і, тримаючи на витягнутій
руці це миршаве створіння з чистими голубими
очима, скинув лишайника і вошелюбця в ка-
наву. Бачене і підтверджене Люською Каліні-
ченко, Варварою Зубенко, Раїсою Кисляк, Па-
лажкою Дубостій. Хоча, як сказав шериф, вони
завжди брехали і щось вигадували бабське, від
чого йому вернуло кишки. Розказували про га-
дюк, жаб, кротів і навіть про драконів. Позня-
чиха мовчала, але щось маленьке сиділо в ній,
бо недарма її в народі прозвали, ідіоти, відьмою.

— Беремо Кабана, лише у нього харлєй, —
важно сказав шериф (це він сам себе так імену-
вав, проте нововведення не прижилося).

— Погодь. Тут все не те, все не те, і... Мені
вперше в житті було так страшно.

— Чопа, зав’язуй дивитися фільми жахів
на ніч. І піди проконсультуйся у проктолога...

— А... Заткни хавло... Щось вошколу-
питься.

— Глисти в твоїй сраці.
— Ху... Хе...

——
Озеро блистіло, як лисина мера міста. Чо-

мусь вирішили так... Хай буде озеро. Там і очу-
няв завошивлений придурок. Він не вірив ні в
що, і ніщо не вказувало на те, що він пророк.
Навіть і в голову не приходило У нього жбур-
ляли недоїдками, свинячим гівном, свистіли над
вухом свистульками шестирічні діти. Вночі він
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Я любив, коли ще жив на четвертому по-
версі (а точніше — на горищі), дивитися на ан-
тикварну лавку. Особливо цікавив мене її хазяїн.
Колишній панк чи гіпі з довгим сивим волоссям,
з поораним шрамами обличчям, з єдиним вухом
і добрими сірими очима алкоголіка, котрий тве-
резо знає, чим все це закінчиться. Печінка ви-
бухне, як бомба вповільненої дії, а його труп ще
довго обнюхуватиме рудий бандюга кіт, доки не
зжере його. Раціональність притаманна котам.
Да, я це помітив. І доки міліція прибуде і на-
ткнеться на розпухлого рудька з притиснутими
вухами, від хазяїна лишиться тільки сивий хаєр.
От і все. А може, мені таки вдасться пробратися
крізь повітряні потоки, крізь волохатих шер-
шнів і заборону. Може, він переступить лінію, і
тоді ще довго житиме, бо я, Схлипа, можу змі-
нювати людські долі. Доволі все прекрасно скла-
дається у безкінечних мандрах людськими га-
лактиками, але кожного разу доводиться
відбиватися від надокучливих і прожерливих
голубів. З воронами легше. Ті крекчуть, мало
говорять, а як ведуть балачку, то по суті. Вони
живуть так довго, що ви уявити собі не можете.
Один бачив, як розпинали Христа, і він злодію,
що кепкував над Сином Божим, виклював очі.
Ось так. Ось так. Я люблю фонтан, старіючого
антиквара. Я багато дізнався про нього. І так
кожного ранку я висідався біля фонтану, поки-
нувши свою чорну шкатулочку, що лишилася

буддизм. Я звірявся, точно кажу: звірявся. Ну,
ось цей будинок біля нинішнього «Лейпцига»
заштукатуреного — тогоріч реставратор, смію
запевнити, що реставратор, а не хто інший, зла-
мав собі карка. Я якраз заповз йому на п’яту,
але до голови так і не дістався. Мізки швидко
змили з брандспойту. Міліціонер з палкою ке-
рував транспортом і людьми. Мушу запевнити,
керував доволі вправно, лише писок у прищах,
блискучі очі, й він, як хреняку, мастурбував свою
поліцейську паличку... Тоді точно було тринад-
цяте число, п’ятниця і травень. Винуватий в його
гибелі все ж таки я, — не встигнув лише влізти
в його дурнуваті мізки. Ви думаєте, що я вірю
усім цим пиздуватим вигадкам щодо числа 666,
тринадцятого числа і п’ятниці? Це людині влас-
тиво поставити все з ніг на голову, хоч усцись.
Тому я й існую. І я, Схлипа, влажу в мізинного
пальця, щоб якось вплинути на дурнуватих лю-
дей. Я живу довго, і ще житиму й житиму. І коли
я сердитий, то лише тому, що мій шлях далекий,
довгий і ніколи не закінчиться, як людський
ідіотизм. Цього разу помилився. І це означало
для мене початок кінця, щоб зустрітися нарешті
з Богом. Да, бідний Робінзон Крузо. Аби він
знав, то краще б трахав диких кіз. А так людські
забобони привели його до П’ятниці, тобто,
зміюка таки вкусила свого хвоста. Ну, далі, далі,
а то ми занадто розбалакалися про брудні мізки
реставратора.
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німфами, а той навзадгузь, навзадгузь, наче не
повітря, а синильна кислота навколо. Нею, до
речі, користуються всі терористи, які пили каву
по кембріджах або, по крайняку, в облисілому
Парижі, а тут це розкіш; трохи синильної кис-
лоти — і торчок забезпечений, як глибока миска
полтавських вареників. Отже, його гепа не могла
бачити обличчя Вужа з впалими, як у морфі-
ніста, очима, який стильно витягував «Валь-
тера», що лишився у спадок від діда. Не від рід-
ного діда, а діда одного знайомого на Євбазі,
Петі Застрєльщика, який помер на Песах (їхній
Великодень) від надмірно вжитого кошерного
вина і всілякої смакоти, хоча сказали, що на за-
лізничному кутку нарвався на заточку ще п’яні-
шого мента Володі Залєського. Тож і жаліти не
було кого. Клан не пішов проти клану, а поса-
дили Сельодку Васю, що його вродила гойка Пу-
лємьотчиця, і той відсидів три з шести, а міг би
й навіки там упокоїтися. А вийшло інакше. Це
вже точно, зоренько моя, казочка, що могла тра-
питися лише в районі Євбазу, біля Залізничному
мосту, з його папіросним димом електричок.
Вася, Вадік, він, ще й Вуж стали на цирла. Йому
сказали, що в полудень, рівно у полудень той,
кого він шукає, вийде у шикарному кашеміро-
вому пальті, з саквояжем, весь при ділах... але...
знову рапід, навіть зупинка. Коли неправдопо-
дібна від кокаїну зелена трава зафурчить і вбере
людську кров, і коли земля проковтне залишки

від останнього хазяїна, який і вірив у мене, і лю-
бив мене. Але я зараз один, — і нічого. Я при-
звичаївся. Зима, літо, а я блукав навколо антик-
варної лавки. І таки сталося. З’явися, він
з’явився вдруге, чоловік у кремовому костюмі,
з дипломатом. Від нього віяло жасмином, кавою
і дорогими кубинськими сигарами. Він зупи-
нився, витягнув пачку звичайного «Кемелу».
Небо тоді було глибоке, як сама смерть. І сивий
чоловік побачив того, що в кремовому костюмі,
і легко, але з достоїнством, похитав головою.

——
До смерті не звикають і не лякаються;

страх — в її очікуванні. Вуж, худий брюнет, з
впалими щоками морфініста, набріолінений, із
золотою фіксою, з німецьким «Вальтером» у ки-
шені вийшов, виплив тінню з-за фонтану. Зірка
пострілу — і півчерепа чоловікові знесло, наче
й не було. Вуж спокійно витер черевики об
траву. П’ята година ранку. Вони зустрілися по-
глядами. І ніхто нікому нічого не сказав. Я по-
милився; певно, ще не час. Вуж нагнувся, підняв
дипломата. Відкрив і висипав звідти газети.

— Мудаки.
——

Але сталося по-іншому; цей день відгор-
тався, наче слюдяний листок, дедалі швидше,
потім закрутився у рапіді. Чоловік у кашеміро-
вому чи кремовому пальті вийшов під зави-
вання ірландських сопілок, з голими фавнами і
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В мені натягнулася металева пружина страху,
відрази до нуждоти. Болівійські терористи, одяг-
нені в сорочки з набитим на них зображеннями
Че, загнали цілу футбольну команду в трейлер,
заставили роздягнутися. Через деякий час їх ви-
вели, поставили усіх на коліна й поодинці роз-
стріляли. Лишився один живий, але тяжко по-
ранений футболіст. Вижив і розповів всю цю
паскудну історію... Але мене зачепило інше:
жінка, що вродила трійцю білих барбосів. А про
розстріл болівійської команди... Жарт? Мабуть,
спочатку вони гадали так. Дванадцять дужих
мужиків, фонтани мізків і крові. Тоді стояла по-
мірна погода... Все якраз для матчу. 

Нічого путнього з цього світу не вийде.
Одні вважають, що і наша земля є пеклом. Про
це не можу нічого сказати.

——
А по тій порі димів будинок біля оперного.

Димів таки добряче, хоча, якщо зменшити у ра-
зів так десять, це більше нагадувало піонерське,
пластунське вогнище. Народ до всього звикає
дуже швидко. Народ зупинився, розкрив роти,
витер соплі й став дивитися, як двійко захоплено
гамселять один одного, якось нецензурно і не-
правильно. Ось так. Міша Томік довго дивитися
на цю виставу не хотів, а поманжлав до таксо-
фона, бо ніколи не мав довіри до мобілок, і ска-
зав єдине слово: «Усьо». До людей на заляпаній
кров’ю зеленій арені не було ніякого діла. Дві

мізків, Вужа ще не існувало. Виходило це так:
отримав телеграму, яке вручив немитий, з бо-
дуна, поштмейстер десь так років сорок назад
твоєму дідові. Тож трапилося по-іншому. Як у
житті. Правдивіше, ніж у кіно. Чоловік у каше-
міровому пальто, однією рукою притримуючи
капелюха (фетр, Голландія), іншою притискав
до себе дипломата з крокодилячої шкіри і на-
співував «Ворона» у паскудному перекладі Брю-
сова, і куля, пущена з «Вальтера», дивом зри-
кошетила, збила галку з високовольтної лінії,
перебила ногу бабі Глаші, що весь вік торгувала
грушами-лимонками, а потім дивом влучила
між ноги Вужу; вона, куля, і не заподіяла б нія-
кої біди, аби Вуж був порядним фраєром, жер
свою шнягу і не поліз не в свої діла, в діла об-
щака. Тримаючись за яйця, звідки фурчала
кров, ясне діло, Вуж поліз, тикаючись писком,
як недорізана свиноматка, по залізничному
мосту, а чоловік у кашеміровому чи кремовому
пальті (яка, зрештою, різниця) наздоганяв його
і лупив дипломатом, заяложеним кров’ю і ще
чимось. А ось тут вже все. 

——
Я занурився у вже читані газети і дозволив

собі викурити свіжу гаванську сигару, розгой-
дуючись у плетеному з рогози кріслі-качалці. В
одній колонці було написано, що чорна жінка
народила трьох білих немовлят. Я пихнув ди-
мом. Дітям добре, хоча... Як пощастить. Далі...
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падала, я знову піднімав, я уперто намагався
підняти її, а вона крутилася на гарячому гудроні,
і я полишив це діло. Я пішов шукати. Наткнувся
на руку шимпанзе з синіми нігтями.

——
Про неї можна було багато чого розказати,

доки її не знайшли на двометровому дереві з
зашитим ротом, зашитим шкірою з власної
сраки. Відомо, що нічого невідомо, тому ці тяжкі
опудала смерті висять над рожевими ковдрами,
над замріяними обивателями, для котрих нічого
не значить що Гулівер, що цукерка «Гулівер».
Хтось завів на горі шарабана, пустив туди лю-
дину, як перелякану білку, і гасає по колу. У
кожного свій квадрат життя і слави. Якщо ти
туди не втрапив, то втрапить хтось інший. За-
ради втіхи, платити не треба, резинкою від тру-
сів тьоті Наді передавить горло. Це так, для ста-
тистики. До тисячі голодних ротів, до мільйона
байдикуватих рук — лише гукни, дай сигнал,
кинь гасло, а там уже хтось сидить і накручує
гумку, щоб хтось злетів угору на двометрову ви-
соту, щоб навіки лишитися смердючим трупом
для усіх наступних поколінь. А мені виправ-
ляти... Мені ще достобіса роботи...

——
Я бачив першу живу істоту. Це було дуже

давно. Істота сповзла з пагорба і стала біля мут-
ного потічка. Точніше, це була канава, а потім
її вже перехрестили на Хрещений яр, а потім це

карликові фігурки серед сірого, наче прибал-
тійський димний туман, ранку борюкаються в
присутності двох чи трьох десятків людей,
включно з пожежниками, міліціонерами, заспа-
ним (чи радше з наркотичного кумару) мером
міста, — всі вони із зачудуванням спостерігали
за катастрофією; інакше це й не назвеш, як ка-
тастрофією: світлий, світлий і ясний день, з па-
вичевими хвостами смерті... Міша Томік відді-
лився від натовпу. Брудна калюжа намочила
кінчики його стильних штиблетів — знову про-
вал пам’яті — може, це були бутси адідас; він
перекочувався колобком, з носака на п’яту, з
п’яти на носок. Міша зачаровано дивився на
двох істот, заляпаних багном і кров’ю. Міші вони
теж не були потрібні, як і пожежа, і переселення
пінгвінів у Нову Зеландію. Общак — діло на-
дзвичайно широке і надто вузьке, щоб так от
минути і не зачепити нікого. Міша витягнув но-
совичка, прикрив рота і носа, і рушив крізь дим
і вогонь, щоб не упустити двох шолопаїв з че-
моданом грошви. І його сховав сірий дим.

——
Часом од часу в моїй голові перемотується

плівка, й ось я живий, і спостерігаю за перебігом
усього прожитого... Я повзав на пузі по репа-
ному і ще гарячому гудроні і збирав жовтенькі
листки моїх книжок; пір’я, кров і шматочки
м’яса на голих кістках моїх папуг. Відірвану го-
лову шимпанзе я взяв під пахву, але вона все
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Валгалли... А потім його розіпнули, як шкіру
кролика на рамі, а на третій день він піднявся
живий і сам пішов на небо. Диво. 

Чоловік шкрябав підборіддя і плішину до
сукровиці. Він не знав, навіщо сюди прийшов.
Із самого початку не знав і навіть про це не ду-
мав. Його ноги покривали гнійні виразки, а в
ранах повзали личинки. Волхви пішли в ліси,
бо казали, що будуть їх переслідувати, як і того
волхва. «Вони порозкидають наших богів», — з
цією думкою він упав на бік, глянув на небо, і
відійшов. Він не хотів бачити волхва, який хо-
дить по воді, лікує людей. А може, і це найвіро-
гідніше, нічого ця мавпа не думала.

Посивів я, коли прийшов на те місце, до
того дерева, де її повісили. Там я відчув справ-
жній страх. Страх чужої людини. Він був густий
і розгойдувався, як повішеник. Довкруж гуло
верхів’я дерев. Все тільки от... І я знепритомнів.
Коли отямився, мої кістки тріщали від холоду. І
я вирішив почати все спочатку. І я знав, що
 робити.

——
Люди помирають: законний процес. Ево-

люційний по-своєму. І законна мудрість: кому
належить повіситися, той не втопиться. 

Да-да, бородавкувата колишня шманов-
щиця, перебралася під дерев’яний подірявлений
каркас. І бачила вона багато, і знала вона багато.
Самому генералу мінет робила. Да-да, виноград,

болото стало головною вулицею Києва — Хре-
щатиком. Нинішня вулиця — це висохле болото,
з намулу кісток, звірини, людей... Я пам’ятаю
його. Він присів на одну ногу, іншу підмостив
під себе і довго виколупував вошей зі свого во-
лосся, а в сірих скандинавських очах горів теп-
лий вогник Батьківщини. І кожного дня він при-
ходив сюди, на цей пагорб, доки хтось повів
його, і він почав рубати дерева і будувати човна.
Ця земля не тримала його. Він кожного разу ди-
вився на каламутну воду, що вливалася в ще
ширше гирловиння; на тому березі жили во-
роги, яких треба було або вбити, або просто
з’їсти. Такий моральний і судовий кодекс того
часу, що на нього наші предки просто сцяли й
продовжували розмножуватися, як личинки.
Але Бог возлюбив людей і дав їм волю. Ми —
частинка чогось незрозумілого і близького вод-
ночас. І ще тоді знали, як повернутися з далекої
подорожі додому і зігріти закоцюблі від морозу
руки біля вогнища, вичухати вошей і всіляких
інших паразитів, що поначіплялися в дорозі. 

Він сидів і вчився думати. Над водою за-
вжди легко думати. Вода життя. Вода мудра, як
і їхній волхвар. Але що частіше він запитував
себе, що буде далі, то понуріше хилитав кошла-
тою головою і причмокував пухкими, як у ма-
некенниці, губами.

Ходили чутки здалеку, що є такий волхв,
який ходить по воді, лікує людей, повертає з
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він лише, як рибина, ловив повітря ротом з ал-
мазною фіксою. Першими примчали менти. У
маленькому, можна сказати, солоденькому міс-
течку не тільки всі щури, але й комарі перепи-
сані, й всі строчать доклади, доноси. Коли вони
сідали за стіл, то неодмінно одягали куфайки,
щоб третя рука, що виростала з-за спини, легко
видавала посвідчення, черкала розписку; і так
із дня у день, з року в рік. Сморід від куфайок
так поширювався, що варто було б виписати
кілька ешелонів дорогого бальзаму. І кожного
року когось розпилювали, і призначали іншого.
Цінували вони тепле сидіння і гроші, а були такі
хазяйновиті, що терпіли навіть дихлофос і ку-
ряче лайно заради прокорму третьої руки, що
скоро і спритно хапа папірця, поки дві інші —
сало й цибулю. Голова ховалася у іншому, ок-
ремішньому кабінеті. 

Він катався, як колобок. Сам! Рівно шість
шарнірів, кількість циліндрів — в залежності від
ситуації. Війна, злива, скотарня, кінець світу.
Все розліноване на квадрати. А вхід, хоч як
крути, платний. Пароль! Нема совісті? Здорово,
чудак, тобі поталанило. Наступний. 

Але треба прокидатися. Кулі хмар плута-
лися з антенами. Осінь, осінь, безкінечна осінь
або зима. Пойдіть і гляньте. В оте віконечко, ну,
припустімо, в анус, — і далі не треба ламати тра-
гікомедію.

печені дурні кури, а ще безлімітно користува-
тися човном. Там і зимувала. Та й ми туди при-
літали, коли застуджувалися. Єдиного вона мене
бачить, а решту називає мілюзгою. А ще не дає
їй досі спокою якась таверна чи блядський дім,
не знаю; що від неї можна взяти, крім блюво-
тиння. А найменший наш потрапив під такий
струмінь сечі, що його знесло аж до берега моря.
І тоді всі наші, без попередження, пішли війною
на той кабак. Ну, і тоді влаштували в їхніх голо-
вах гоп із смиком. Вони, ці матроси, блювали
чорною водою, рвали волосся на собі, шкрябали,
здирали шматками шкіру один з одного. Потім
я сказав моїй дрібноті: «Досить, бо ще вони по-
чнуть бухтіти, що настав Армангеддон». Ось так
ми спекалися цього будинку, що засирав усе,
доки не з’явилася та потороча з диктиною: в лі-
вій руці молоток, а пащека повна цвяхів. Спо-
чатку ми подумали, що це шиз. Але він вирив
собі у глинищі нору, чекаючи моменту, щоб збу-
дувати хавіру. Я тільки писнув, але відразу по
мармизі. І зареготав. Тицьнув так, що з кривого,
почорнілого рота бризнула слина, а його крик
рвонув повітря, аж повибивало сірку з вух що у
віруючих, що в нехристів. «Бог поруганим не
буває». Нас заціпило. Наче хто підвісив нас у
повітрі. Після цього ми відчепилися від нього,
аж поки Лолін не пограбував якийсь банк, і ця
потороча сховала Лоліна. Від болю він розкри-
вав рота і не кричав, бо матьорим, тертим був;
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залишаться без пристойних подарунків, а що
вже казати про Надьку, яка вічно плювала йому
у вічі, казала, що він імпотент, і що від нього
смердить, а в його учительську взагалі немож-
ливо зайти. Причин було дуже багато, щоб при-
хопити золото і біжутерію; він навіть перехрес-
тився (хоч і був атеїстом). Хутко побіг до
лісосмуги і хутко повернувся, щоб зібрати на-
грабоване. 

І так — станція за станцією. Згодом ма-
ленькі містечка він почав оминати, —облашту-
вався у столиці. Ось так.

——
Половина, ні, більше половини населення

на цьому кутку колись монументальної країни
сперечалися, але таки доходили висновку, що
то був пророк. Але тоді чому він прихистив бан-
дюгу? 

Отець Методій розпрацьовував на трена-
жері живіт, трохи жирку до Великодня годилося
би прибрати; біля вікон спортзалу зібралася вся
громада, — парафіяни ретельно спостерігали за
цими його трудами. Баби напнули хустки і, ви-
рячивши очі, чекали, коли отець закінчить про-
цедури. Він зупинився, сказав: «За страданія,
за страданія, голубки і соколята мої». Швидко
облачився в ризи, поклав хреста на пузо і вий-
шов на вулицю. Але молодняк було нелегко вмо-
вити. Методій почесав бороду, плюнув через
ліве плече. І все. Це ота лярва мутить молодняк:

——
А хіба у Віті Гробця були яскравіші при-

годи? 
Це був статний чоловік, сорока п’яти років,

носив шикарний костюм, мав тонку талію й об-
личчя, яке не назвеш красивим, хіба привабли-
вим. Ходив він легко, вигулював собак. У міс-
течку пацанва заздрила його харлєю. Поважна
сім’я, майже дорослі діти. Аж коли пробігла
чутка про юродивого, то сини його, Юра і Костя,
подивилися на свої берданки, що висіли на стіні.
«Я сам вирулю,» — сказав їм Вітя, зарядив ка-
рабін. Гробець грібся на своєму харлєю цілих
півгодини, якщо не більше, гуком краяв повітря,
наче на ловах. Потім, не сказавши нікому й
слова, погнав чалого (так він називав свій мо-
тоцикл) золотою пшеницею. Знайшли кошла-
того й вошивого юродивого, а кров всмокталася
у пісок.

Аж потім хтось серед ночі (Вітя якраз був
у коханки) пробрався в його дім. З обріза убив
обох хлопців, жінку затулив подушкою, при-
стрелив. Потім піднявся на другий поверх. Там
Люсьєна молилася, щоб лягти спати, а перед
тим тато мав би почитати їй казочку про добрих
ельфів та гномів. Але на порозі стояв невідомий,
без маски, і скалив свою діамантову фіксу. Він
ухопив дівчинку за світле волоссячко, одним
махом відтяв голову і кинув на простирадло. Він
шукав гроші. Він не міг інакше: бо ж його діти
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Ілько всцявся. Тече і з Волошини, але його, ви-
родка, пробиває несподівано на сміх; не від
ґанжі, просто він зумів перескочити все і виви-
щитися над усіма. Його жорстка кучерява грива
вигравала різними кольорами. Пілот усміх-
нувся; трапилося диво. Вони залишили нас.
Хтось сильніше жонглював ними, ніж вони —
нами. Ми всі були молоді й загрібали мед при-
горшнями, а нектар здували хіба чобітьми. Ми
вже знали, дивлячись на розтерзаний собаками
труп, що вскочили у халепу, і не просто в халепу,
а стартували по лезу, кожного разу хтось буде
зриватися і дригатиме востаннє на оголеному,
ні, облисілому клаптику землі. Але ми все одно
бігли, йшли вперед чи назад — немає різниці,
головне, що з вірою. А потім ця віра як розвер-
неться вбік, як понесе не знати куди, навіть ос-
трівця не лишиться, змиє суходіл і міста, і лише
вибілені кістки стримітимуть, як каркаси. Тут
жили ми. Я лише прийшов, щоб попередити
вас, що прийде Суддя, і того дня ніхто не про-
мине. Це вам не колгосп і не свиноферма, щоб
вивалити купи лайна і тицяти дулю прийдеш-
ньому.

——
Він пройшов двором, потім підлога в бу-

динкові стомлено заскрипіла під його чоботами.
На столі стояла чашка з ще теплим чаєм, а по-
руч — труп хлопчика. І його вивернуло. На
більше його не вистачило. Він більше не міг тер-

ходить голяка по подвір’ях, купається гола серед
дітей і здоровенних мужиків. «Повірте мені,
вона — сама сатана і рушить церкву». Так казав
він, бо ж якщо райвиконком чи держадмініс-
трація почнуть ритися, випливуть приписки на
будівництві храму. А якщо приїдуть від Патрі-
арха, із самої білокамінної, то капут. Треба буде
шукати келійника. Напасть яка. Дівки набагато
кращі, бо дурні, як кури, та ще й солодкоголосі.
А цим, бач, назад, в колгосп захотілося. Там на-
пився сивухи, як всі нормальні люди, і заснув у
баюрі, ніч перебув із хряками. Ось ваша довбана
метафізика разом із фізикою. 

Да, Методій був іще той, тертий калач. 
——

Жовтий вітер у степу зачаровує тебе: тум-
ту-ту-бум. Небо радше не весняне, а зимове.
Жовтий вітер драконами заповзає у всі дірки. А
їм треба було здатися. І їх убили б одразу, не
надіваючи кульків на голови. Треба мирно
скласти (поки не склеїлись) ласти і чекати, що
їх просто постріляють, а не закопають живими
у цьому жовтому, як помаранч, степу. Але гелі-
коптер завис, повів своїм носом, пілот помахав
рукою, показуючи, щоб давали тягу, і вони по-
бачили цілу зграю бультер’єрів, які рвали щось
подібне до ляльки. Але всі знали, що то не
лялька, а один з їхніх. Виходу не було: загинути
від кулі чи бути задушеними поліетиленовими
мішками. Вони стояли, похиливши голови.
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шляху, він пристрелив зайця і напився крові.
До людей — боявся. Вперед, тільки вперед. Так
у нього й виник план. Просто треба повернутися
назад на якомусь ридвані, а золото скинути во-
лоцюзі, що вирив нору біля самого озера. Рид-
ван він придбав біля самого моря. Напевно, він
мав би романтичний вигляд (кінокамеру б
сюди!): при останньому сонці виблискує його
фікса, а у правому кутику рота стримить папі-
роса; біля нього — золотава від засмаги блонда,
а він думає про своїх дітей. Або інша картина:
білосніжний день, білосніжні скатертини, чер-
воне вино і пурпурові троянди, і якась там ак-
торка чи ведуча з телебачення легенько, навіть
вальяжно, кладе руку йому на плече, а згори хе-
рувими співають їм пісень; тільки чому в них
не янгольський голос, а рев його Надьки і за-
сцяних дітей? Ридвана він кинув на шляху, але,
здолавши кількасот метрів, відчув, як кров спа-
дає до ніг, а голова стає пустою (низький тиск).
Він присів. Він — Вуж, він чує вночі, як кричать
за кілька миль. 

——
Менти відкрили просто кинджальний во-

гонь. Сині зірки рвалися в смолі ночі, полин хо-
див хвилями; луна пострілів зрідка відгукува-
лася, наче з ввічливості, щоб підтримати бесіду.
Один таки влучив і відірвав вухо Пальсону (вза-
галі-то мені зараз важко згадати його ім’я).
Пальсону ж ховатися треба було, але кров шу-

піти той дзвін у вухах, крики чайок над водою.
Він сів на подвір’ї й стиснув голову руками. По-
тім встав, пригладив сивий хаєр, хитнув харлєя,
розвернув, і, керуючись звіриним інстинктом,
подався на захід, туди, де тільки-но заходило
сонце. Він гнав мотоцикла просто на сонце, чер-
воне і велике, недовірливо мружачи очі. Коли
червона стрілка лизнула востаннє степ, він зу-
пинив мотоцикла. І так стояв на перехресті, наче
вовк, притиснувшись до бензобака грудьми,
ніби вишукував щось. Тоді став на попа, і зник
у темряві. Менти приїхали тільки під обід. Най-
доскіпливіший одразу зауважив слід від мото-
цикла. Клацнув об піднебіння язиком, сказав:

— Хм, мать вашу, якщо я не знаю, що це за
слід... — Він нагнувся, тримаючи руку на кобурі,
а другий перекидав гвинтаря з руки в руку, роз-
зявкувато водив капловухою головою. Пахнув
раз по соняшниках. Не влучив. Але зробив мар-
мизу, наче нічого не сталося.

— Придурок, — вилаявся перший. — Сизий
би до такого не додумався. У Сизого нігті на но-
гах думають у сто разів більше, ніж ти.

——
Вуж, він ще й Іржавий (це через фіксу —

чи то алмазну, чи то золоту), думав, як прилаш-
тувати речі, щоб це виглядало по-людськи. І
придумав. Десь під ранок додумався. Там, на
сході, у степу, у лісосмугах, там ідіотів — хоч ло-
патою вигрібай. По дорозі, десь на середині
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пітан закинув на плече свого карабіна: мислив-
ського, з глушаком і оптичним прицілом. Його
навіть по телевізору показували, як першого ше-
рифа, із зіркою, і з оцим самим карабіном на
плечі. Шериф присвітив ліхтариком: два пальці
вони знайшли, третій десь загубився. А хрін у
рудому пальті свистів у ніздрі, доки не втратив
свідомість. В такому от неприглядному стані
його повезли до лікарні. 

——
Вуж лежав на пузі, в очереті, де спіймали

дівку-маніячку. Усім цицьки і срам показувала.
Він набивав магазин кулями з тупими кінцями.
Тільки-но блимнули фари уазика, як він (не-
сподівано для самого себе) підвівся на повен
зріст, у заячий шапці (і це на початку осені), й
тричі гепнув з берданки. Уазика розвернуло бо-
ком. Доки менти дотумкали, як Вуж завалив во-
дія та пробив бензобак, через хвилину очерет
лизнуло полум’я.

— Люди помирають. Типу еволюційний
прогрес, — сказав капітан, і наказав усім зайти
за вибалок, де мочарі і тванюка.

——
Над велетенською срібною монетою озера

висіли круки. Чорні. «Оце кодло», — думала
Лана, тримаючи лівою «Корону». Чорні, веле-
тенські, з антрацитовими загнутими дзьобами...
Таких курей нема навіть в супермаркеті Лана
найняла кількох свинопасів, щоб ті розганяли

гонула, дурна кров ударила в голову, ментовська
кров, безлика, як камінь, запущений невмілою
рукою, і ця дурна кров намовила його на другий
постріл, — й за мить замість руки теліпався за-
кривавлений рукав. На цьому переслідування
закінчилося. Ніхто в темряві не хотів лізти під
кулі. Вирішили оточити глинище, гирло рі-
чечки, що напувала озеро, і чекати до рання.
Ранок їх привів до нори і диктової будки. Туди
привели криваві сліди. І на цьому все закінчи-
лося. Ані поторочі, ані Вужа, — лише якийсь лі-
вий чолов’яга, й пальто, що належало цьому
упійманому хріну. Він хнюпав і просив швидку.
А потім, при ліхтарному світлі з-під іржавого
абажура, він почав вирізняти обличчя. Знайомі
з дитинства. І, не знаючи, а відаючи, що з ним
зроблять, жалібно простогнав:

— Тільки пошвидше, братки. А то болить
сильно. Все скажу і розкажу.

— Йо, — вирвалося у найстаршого, що вже
витягував тесака. — Це явно не Вуж. Ти хто, су-
чий потрох ?

— Я від Касіма приїхав, вирулювати ситуа-
цію... Шняги кусок... Общак тут, наш общак тут.

— Йо, — повторили інші. — А ’кого хєра
мовчав і відстрілювався? Он Лося нашого зава-
лив. Проти закону, хоч і сам ментяра.

— Да срать захотілося. По нужді...
— Ну, так давай, збирай свої ратиці, ідіот...

Скотина... По нужді... Тепер шукай обох... — Ка-
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бля, велосипедне колесо. Я хотів щось сказати,
але тільки замукав у неї між голими грудьми. Я
входив у неї, а в нозі нуртував пекельний біль,
наче туди вселилися всі чорти світу. А голова
ясна. Чиста, ясна голова. Коли все минуло, вона
затулилася моєю тужуркою, а я з тривогою слу-
хав спочатку, як бабахкає моє серце, рипить під-
лога на другому поверсі, — там, де мешкав Ан-
тиквар. І я сказав: «Принеси соди. У мене
печія...» 

Потім, коли вона пішла, кутаючись у чо-
ловічу тужурку, бридячись, як мокро у неї між
ногами, і все стало гидке, навіть її дихання, наче
вона зрадила весь світ, я перелякався за Антик-
вара і потягнувся за тетешником, якого виміняв
за «Вальтера». Там рівно три набої. Рівно. Один
навіть зайвий.

——
Антиквар стояв із лампою у руці, похиту-

вався — гіпертонія, — намагався дослухатися до
незрозумілих, сторонніх звуків та шурхоту, як
побачив її кругле обличчя з засмученими очима;
вона ще не плакала, але готова була заплакати.
І, глянувши їй на ноги, Антиквар все зрозумів, і
від болю у нього защеміло серце. Вона сказала:
«У нього печія...» — «Угу», — відповів Антиквар
і показав на шафку. Вона взяла соду і отямилася
тільки тоді, коли холодний ствол уперся в її
чоло. Мілка випустила соду, і обидва присіли,
дивлячись поперед себе, на дерев’яну стіну, де

їх дрючками і камінням. Потім до неї навідалась
одна думка, й цією думкою вона поділилася з
начальником міліції, тож була виділена бригада
для відстрілу гайвороння, щоб не псували кадр.
Кожен другий з’явився з берданкою. Вони під’їз-
дили, йшли вздовж берега, де води по коліно, а
над ними, у густих випарах, бовванів великий
будинок, широкі вікна якого виходили на білий
пісок пляжу. Там мешкала Лана. До цього там
стримів, як гнилий зуб, будинок якогось пана
чи то навіть барона. Лана уподобала цю місцину.
За тиждень два бульдозера вирівняли, зі-
шкребли до фундаменту старий дім. За три мі-
сяці тут постав білий і легкий модерновий бу-
динок з вікнами на озеро. Білі шезлонги, білі
стільці, золочені амури пурхали біля фонтану. І
все-таки для містечка Т лишалося загадкою, що
то є кіно для дорослих. Населення довго прочу-
мувалося...

——
Я прокинувся рано від того, що мене му-

чила печія. Було пусто і глупо. Тільки відкриті
двері з ультрамариновим квадратом раннього
ранку. Вона виднілася на його тлі, як вирізь-
блена шахова фігурка. Запах дорогих жасмино-
вих парфумів із тих часів, коли її мати і батько
ще були живі. Я хотів перевернутися на інший
бік, до стіни, як різкий біль під серцем мене пе-
ревернув назад, і я лежав перед нею, як лялька
з розкиданими ногами. Одна зараз нагадувала,
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дачку, тупо забув). Вони минули дуба і наткну-
лися на озерце з куцим очеретом. Обом стало
страшно. Вони просвічували свій жах усвідом-
ленням того факту, що таки зіткнуться тут з Ву-
жем, бо далі цих трьох дубів він не міг зайти. І
він вийшов. З трьома патронами в тетешнику.
Вийшов на світло фар і вистрілив — раз. Куля
рознесла голову водію. Другий, хоч і згадав про
бардачок, і вже потягнувся туди, але чіткий по-
стріл прошив йому шию наскрізь, і до кінця
життя він говорив тільки «шо-шо». Вуж пови-
кидав тіла на землю, і погнав уазика трасою.
Нога боліла, але найбільше діставала печія. Він
зупинився біля річки і напився води. Повертаю-
чись, нарвався на автоматну чергу. Від здиву-
вання ще розкрив рота, побачивши сивого бай-
кера з десантницьким АК.

——
Тієї ночі сон не йшов до Мілки. Сидячи у

маленькій кімнатці, обійнявши коліна руками,
вона бачила запалі очі Вужа, кістку, що про-
стромила лавсанову штанину, густу калюжу
крові, що поволі розросталася на паркеті, купку
білих таблеток; потім: перетягнуту джгутом
руку, великий п’ятикубовий шприц, і він, цей
худий, але сильний чоловік на її очах перетво-
рився на ганчірку, сповз під прилавок і заснув
тихим сном дитини, що вискочила з гурби хлоп-
чаків, які вовтузилися, немов горобці, у пилюці.
Він тихо стогнав у сусідній кімнаті, й зовсім не

були намальовані зайці, баришні на конях,
хорти, що заганяли оленя. 

— Підніми, — сказав я. — Принеси води,
тільки не тримай довго у своїх пальцях. Вода не
любить віддаватися чужим... — Вона так і зро-
била.

——
Антиквар стояв, опустивши голову, без

жодної путньої думки на умі. Він так простояв
до світанку, коли Вуж уже біг, накульгуючи, ріл-
лею, далеко за переліском, а Мілка сплела з про-
стирадла мотузку і повісилася на бантині. По-
висіла, правда, лише кілька секунд — і впала,
забилася рибиною, захарчала; так її застав Ан-
тиквар. «Тебе нічого не навчило життя», — по-
думав він про себе. Викликали швидку. І знову
стало тихо. Він тяжко ступив і набрав номер мі-
ліції на масивному чорному, напевно, гебіст-
ському ще телефоні. Вона почула міліцейські
сирени і заплакала. Не знати чому та навіщо за-
плакала.

— Іди приберись, і спати, — сказав
 Антиквар.

——
Було ще темно, волого, але Вуж, притис-

нувшись до дуба, побачив міліцейську мигалку,
двох ментів: одного, прищавого, за кермом, а
іншого, з однією кобурою без пістолета (бо за-
клав, ідіот, коли востаннє грав у двадцять одне,
а про інший ствол, що тихо-мирно лежав у бар-
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МІЛКА 

Його звали Абі. У нього гниле міжніжжя,
заїдала товстуха; дружина і четверо золотушних
дітей. Потім ще вилупилось четверо. А потім по-
чалось безробіття і, найменшу, Клару, продали
циганам за п’ятсот баксів. Клару оглушили хло-
роформом і простою пилкою обрізали ноги. За-
раз вона сидить на Майдані Незалежності, під
добротним червоним домом, із відсутнім погля-
дом просить милостиню. Іноді мене перевідує
думка, що ми давно в пеклі, давно померли, а
Господь Бог тим часом переглядає кіно нашого
життя. Ну, звісно, що це єресь. Але по-своєму
приваблива. Я влаштувався досить зручно, а до
решти... Решта мене не обходить, як засмаль-
цьований єврейський анекдот про Сару і
Мойшу. Нехай, як сам захоче. Тож його звали
Абі й жив він на Шулявці, де Костя Дикий про-
поров фінкою йому живота і сам здався в му-
сарню, звідки його в три шия вигнали, щоб не
бздів у повітря. На четвертий день по тому він
тихо знявся і чкурнув, як зайці ноги роблять:
хто його зна, куди. 

Але перед тим він купив армійського рюк-
зака, взяв плаский пістолет системи Маузера,
пішов легкою ходою по Хрещатику, і невідь
чому та навіщо зупинився перед Кларою. Вона
підняла руку і вказала на захід. І він зібрав всі
свої лахи та подався на захід. Наступного дня
щось здавило йому груди й Абі сів на електричку

думав про Мілку. Він думав про Антиквара, про
Байкера, і що на світанні йому кінець — так чи
так. Морфін ослабив біль, але не забрав його
зовсім: костомаха була переламана навпіл і
стирчала з штанів. Коли він почув на своєму по-
битому лобі легке жіноче дихання, він нена-
чебто здивувався, рука потягнулася до тетеш-
ника, обвисла і п’ястук лунко вдарився об
паркет. Так Мілка увійшла в його життя. У
життя Вужа, людини з холодною кров’ю, метким
і хижим розумом тварюки. Мілка носила йому
молоко і чорний хліб, міняла бандаж на нозі,
що під весну зрослася, але залишилась, як про-
гнуте велосипедне колесо. Тоді я спостерігав за
цим союзом горлиці й мерзенної жаби. Я чистив
свій харлєй і перебирав у голові достобіса таких
випадків, але серце нило, давило груди, і я по-
чинав задихатися. І під фіолетовий ранок до
мене дійшло, що я думаю про її ноги, груди без
ліфа з червоними акуратними сосками, про тон-
кий стан і розтулені губи. Уява моя розквітала
що далі, то більше, і я вже не міг зупинити потік
запахів, звуків, почуттів од одного тільки її іме -
ні — Мілка, — ні, я вже не міг. Та і не хотів. Все
було до паскудства реальне, наче в школі, у пер-
шому класі: «Тато любить маму, а мама сусіда.»
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новлюють прапора. Так вони воздають честь і
славу Батьківщині та моральним цінностям. Він
цього не розумів, нічого не тямив. «Дааа», —
думав він, роздираючи струпи. Він багато на-
терпівся. Тільки сушив мізки молитвами. І хтось
помалу стирав його пам’ять, доки не зробилося
завошивлене чудо, що вирило нору, і рівно о
п’ятій виповзало і чистими синіми очима диви-
лася на схід, а потім і на захід.

Він сидів під градом, під дощем, під снігом
і все бурмотів щось схоже на молитву. Коли за-
ходило сонце, він забирався у свою нору. Одного
дня він виліз із нори й побачив, що вода зроби-
лася біла, як попіл. Він довго морочився, витя-
гуючи кліща. А потім знову сів, і два ворони за-
висли просто так над його головою, і це вже не
була випадковість. У Всевишнього немає випад-
ковостей. Так він прийшов до віри. Став гризти
зубами землю і жбурляти камінням у всі боки.

——
За зиму, коли він весь уже гнив, і лише хо-

лодна вода потічка змивала бруд і струпи, він
перемінився, наче хто скосив йому череп. Аж
тоді, так, саме тоді прийшов шериф і дав пома-
зок, зубну щітку, мило і теплих пиріжків — рівно
чотири штуки. Він не подякував, але на дошці,
котра заміняла двері, він видряпав щось подібне
до одиниці. Потім хрестився на чотири сторони.
Сідав і бурмотів незрозумілі слова. Попіл з води
так і не сходив. Тоді він згадав людські слова, і
закричав не своїм голосом:

та дістався містечка Т. Був сухий серпень. Си-
дячи у м’якому кріслі, Абі думав, що ось він ви-
рвався, й за вікном синя гладь волошок, приче-
сана вітром. Там, там буде нове життя. І нічого,
не без голови, голову ж не оставив. А що Клара?
Так загнулася би від недоїдання, лейкемії,
СНІДу. Треба сказати, що обидві сторони мали
рацію: вижити чи здохнути. А Клара: «Трохи
посиджу, а через рік барон сказав, що у мене
виросте нова нога». Нічого страшного... Матвій
продав чотирьох своїх. Усіх чотирьох. І зараз
сам, як барон. От, йо, знову пищить у вусі.

А в купейному добре пахло, і квіти за вік-
ном, поїзд весело хилитався, й у Абі в черепушці
радісно захлюпали мізки.

——
Зійшовши на перон рівно о п’ятій, він, як

людина полохлива, спочатку промацав паль-
цями кишені, а тоді з лахами своїми пішов так,
наче він дійсно знав, куди. Містечко Т було роз-
ташоване в улоговині. В озерах водилася жир-
нюча форель. Туди його і повело. До озера. Він
сів і став на щось чекати. Невідомо, скільки він
просидів. І знову щось його примусило встати.
Він покірно видряпався на гору і закричав так
голосно, що з носа і вух пішла кров. Жирна,
чорна кров його предків. Він знову сів, дістав
требника і почав молитися. Чомусь згадав про
Карпати. Карпати — це гори, сотні туристів, де-
сятки тисяч фрікнутих, що завше залазять на
скелі. Потім гребуть повні жмені землі, й вста-
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до грудей, зі стиснутими кулачками. Вона від-
разу відрекомендувалася:

— Я — Мілка. Я дівчинка, але не люблю
дівчат.

— Зрозуміло, — підвівшись, сказав антик-
вар. — Хочеш кока-коли? Певно, що хочеш. Але
тобі треба поїсти.

— Не хочу. Я хочу маму і тата знайти.
Антиквар подумав трохи і сказав:
— Ти поїж, а я піду гляну. Ти донька За-

лецьких... Угу... — Антиквар перебрав стонад-
цять версій, як сказати дитині, що та частина
міста просто повалилася у вогонь. Під землю.
Попіл і прах. Попіл і прах. Попіл і прах. Стара
Залецька, тобто баба, давно почила. Пів міста у
вогні. Просто тобі Апокаліпсис. Так вона і ли-
шилася жити в Антиквара. Вона так думала: по-
живу трохи, а там і батьки знайдуться. Вона лю-
била маму більше, настільки, що цієї любові
вистачало б на всіх. Так вона думала. 

Тимчасове перетворилося на вічність.
——

Соня Чорнявий, Герт, Чортихало, Мікуля,
Зоба Гвоздодьор — вурки й авторитети, які всі
свої регалії, тобто наколки, носили заслужено.
Всі вони були однокласниками Антиквара: ви-
сокого чоловічка, голомозого і в окулярах. І
чемно збиралися на розбори в його лавку. По-
троху, як таргани, вони виповзали зі щілин міста,
і йшли до Антиквара. Вибору у нього не було нія-
кого. Більшість його однокласників мирно ле-

— Пожежа! Смерть! Пожежа!
Але того ніхто не послухав. Він встав за-

рані, дуже рано, навіть світла не було, навіть ві-
тер не ворушився, і стукіт його кістлявої руки
почув тільки Антиквар, який і подзвонив у мі-
ліцію. Доки розбиралися, озеро вибухнуло атом-
ною бомбою. Аквамаринового кольору вогонь,
пара, вода висіли в повітрі ще довго, а потім во-
гонь взяв своє і лизнув язиком свиноферму, спа-
ливши відразу три десятки свиней (ці свідчення
неперевірені). Дивом антикварна лавка вціліла,
бо знаходилася трохи осторонь озера. І Антик-
вар бачив, як корчиться дротиною людське тіло,
тіло того чоловіка, що жив у норі. Палало пів
містечка: з кішками, собаками, свиньми, з усіма.
Антиквар флегматично потирав окуляри і гово-
рив: «Достобіса, я ж про це знав...» Він заду-
мався, розвернувся спиною; чорним карликом
виділявся на тлі язиків полум’я, що дрібними
чортиками танцювали румбу; якийсь п’яниця,
спустивши штани, під рев вогню співав «Цига-
ночку Раю» і поливав зі свого природного
брандспойта вогонь навколо. 

Він зайшов у свою антикварну лавку, де
все було ціле-цілісіньке. Ввімкнув світло. Була
пізня пора, і гармидер стояв неймовірний, але
Антиквар ліг і заснув. Спав він глибоко і спо-
кійно. Коли прокинувся, побачив біля себе
дивне створіннячко: дівчинку з кучериками, як
у хлопчика, і одягнену, як хлопчик, у зелений
комбінезон. Дівчинка сиділа, притиснувши руки
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довго волочитися до мети, і почало холонути
серце, бити в груди кувалдою. І коли вона поба-
чила Мілку в легенькому платтячку, несподі-
вано спало на думку: тут може щось статися і
перемінити життя. Вона лежала під сонцем, і
крізь чорні сонцезахисні окуляри роздивлялася
тоненьку, як стрічка, постать дівчини. Я, Схлипа,
запихтів, намагаючись зробити все, щоб вони
не зустрілися цього дня, саме цього дня, коли
тріщало сталлю небо, й сонце стриміло прямо-
висно, хоч і не було спекотно.

——
Варто було б із самого початку сказати тобі,

читачеві, що містечко Т — окраїна столиці.
Цьому ніхто не надавав значення: топичан вва-
жали за селюків, хоча містечко Т відкраювало
цілий шматок столиці; тут зберігся патріархаль-
ний жіночий деспотизм, а чоловіки ловили рибу
в озерах, сиділи теплими днями біля свої хижок,
попивали пиво, паскудне вино, і кожен хотів
щось довести один одному, але все закінчува-
лося мордобоєм і п’янкою, як мировою угодою.
Ще був піп Методій, добродушний чревоугод-
ник, і люди його любили, проте коли з’явилася
мадам З-зі, тобто Лана, він насторожився і очі
засвітилися, як два ліхтарики. Він став подібний
до шкодливого кота, який щось замислив і со-
лодкоголосо муркотів, плутаючись під ногами.

——
У полудень місця Соні Чорнявого, Чорти-

хала, Зоби Гвоздодьора займали прокурор, ад-

жали під могильними плитами, хоча деякі ще
ширяли по містечках, таких як Т. Кращого місця,
як у Антиквара, у них не було. Вони не вважали
його за свого: так, мали за фраєра вухатого. А
над усіма висів Вуж. Безпрєдєльщик, котрого
боялися і сторонилися навіть свої. Він поклав око
на Мілку. А потім подався у біга. І сивий Байкер
теж не повертався, що найбільше всіх засмучу-
вало: вони ходили, як чумні. Ходили і думали
про Байкера з сивим хаєром. Щоранку вони мов-
чали, а його образ висів у повітрі, як велика ме-
талева птиця. Якщо людина чогось не розуміє,
то чіпляє свою фантазію до чужої долі, і спить з
нею, і живе з нею, і закохується в неї ж, в її яс-
кравий німб. І вони щодня говорили самі собі:
ось він приїде, ось він покаже усім, щоб знали,
як знущатися над трепетними душами, як над
тілами змиватися. Саме так вони вкінець забули,
з чого все почалося, але кінця і краю не знали.

——
Ось я зійду донизу, говорила вона собі, й

там знайду тата і маму. Так вона з року в рік
йшла до озера і там чекала. Доки не з’явилася
мадам З-зі, яка теж уподобала цю містину з рів-
ною косою води, з піском і коропами, що вису-
вали писки свої на поверхню, а потім шубов-
стали в намул. Мадам З-зі плавала на надувному
матраці й думала про недоїдки, про те, який
шлях вона здолала, і на скількох диванах виле-
жала з розкаряченими ногами. І, на диво, вона
не відчувала радощів. Їй залишалося ще занадто
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як коса б’є по сідницях. В такі моменти пані
тремтіла, наче хто поливав її зі шлангу холод-
ною водою. Вона склала план, відполірувала до
лакового блиску, але кінчилося тим, про що
ніхто не здогадувався. Приїхав Байкер з про-
стреленою рукою, з красивими блискучими
очима, і сказав, що урода забрала міліція, і зараз
він, той навіжений, сидить у психушці... Того
дня вона спустилася раніше, з дитячою вірою,
що зустріне врешті батьків. Але біля озера ле-
жала гола З-зі, тобто Лана, а біля неї вмивався
роздягнутий до пояса Байкер, з широкими пле-
чима, зі свіжими ранами на спині. Потім повів
головою, і попросив у Мілки, щоб вона подала
йому сорочку і рушника. Мілка, мовчки й не ди-
хаючи, м’яко ступаючи, подала. Лана прикусила
губу. Взяла накидку, закуталася і пішла знайо-
митися. Виходило так, що Мілка відтінила вроду
Лани і та збудилася. А може, й обидві вони. Отак
трійця й стояла: Мілка з рушником, Лана, заку-
тана в покривало, і Байкер, який простягнув
ліву руку по рушника. До лікаря він не хотів
звертатися, — то був бездарний п’яниця, і цим
все сказано. Тоді він і Мілка піднялися, шурхо-
тячи шовковою травою, на гору; Антиквар якраз
фарбував ворота, хоча — подумав Байкер, — їх
треба було б спершу відремонтувати. Так вони
почали жити разом. Байкер — у маленькому бу-
диночку, що стінами тулився до антикварної
лавки. І з того дня Мілка відкрила, що вже
більше думає про Байкера і про Антиквара, а не
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вокат і міський голова, щоб випити по чарці,
перекинутися в покер, і в такий от спосіб збли-
зити себе з народом, дізнатися новин. Імен їхніх
вказувати немає сенсу, бо і прокурори, і адво-
кати покидали свої пости раніше, ніж вступали
в должность (слово «посада» тут недоречне):
брали хабарі, затискали повногрудих секретарок
тощо. Коли вибухнуло озеро, то пан прокурор
напудив у штани, адвокат заліз під стіл і все по-
вторював: «Іменем закону, іменем закону, іме-
нем...» Після чого четвірка матьорих вурок, од-
нокашників Антиквара, почала завідувати всім,
творити всілякі непристойності при городянах
і без них. Еліта міста відвернулася від антик-
варної лавки, — вони міркували, як би це вчи-
нити революцію. Найбільше виступав бородав-
куватий суддя з червоним носом, супутником
хронічного алкоголізму. Антикварна лавка
стала типовим бандитським кішманом, і ніхто
нічим не міг зарадити, хіба тільки вліпити ко-
мусь п’ятнадцять діб. І поки якийсь вуркаган всі
п’ятнадцять діб із достоїнством шкрябав мітлою
порепаний асфальт міста Т, суддя скидав усе на
прокурора, адвокат мовчав, а столичний суд
тільки морщив носа й відсовував діла подалі, й
згодом вони кудись щезали, наче лавка Антик-
вара, яку проковтнув вакуум.

——
Мілка й далі ходити до озера, а мадам Зі-з

голяка брала сонячні ванни, і дивилася на
Мілку, зауважувала, як круглішають її форми,О
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погляд на обличчя, на повні губи (не силікон
ніби, а лише природа!), вони якось недоладно
усміхнулися одне одному. Він йшов вздовж
озера: стриміли чорні кістки корів, тварі різної,
але його перло, і ще він зустріне Масю. Мінет
під холодок, якраз нормально, а потім притопче
барбітурою. Вона, Мася, з’являлася тихо, як тінь,
акуратна, з повними губами, невинним облич-
чям, лише тоненька складка біля лівого кутка
рота. Вона робила своє діло, брала кілька гри-
вень, і зникала, як легенька тінь. Він спробував
якось притрусити за нею, але ніч, жах самої ночі
й холодні криві леза ножиць для обрізання ви-
нограду, спинили його. На цьому і закінчилася
як свара, так і думки про стеження. Він давав їй
десять чи двадцять гривень, і вона уміло робила
так, як треба. Змивала руками обличчя з озера,
і йшла якась навіть втішена. Вона завжди кро-
кувала сірою, як проточна вода, дорогою, і зни-
кала в курятнику, де вже з добрий десяток років
не водилися кури, а тічкувалися бездомні собаки
з людськими поглядами, а також всяка рвань і
шантрапа. Але потім усе затихло. Ніхто туди не
курсував, окрім дивакуватої дівчини, гарної з
обличчя, але з тінню ляку, що буває в людей пе-
ред смертю.

——
Він виліз із болота, запхнув кишки в ро-

зірваний живіт, і пішов просто на сонце, що за-
ходило. Він зупинився, глянув, як під’їхав бобик
з міліцією, як заклацнули наручники на руках
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про батьків. Батьки якось відокремились, від-
далились, хоча перед сном вона мовчки розмов-
ляла з ними. Все йшло своєю чергою, допоки
не повернувся Вуж: високий, худий, із впалими
щоками і запалими вглиб черепа очима. При-
падаючи на ліву ногу, він зайшов до антикварної
лавки і попросив мінеральної води. Мілка по-
дала пляшку «Боржомі», а він сказав, що у нього
не стачить на неї грошей. А Мілка відповіла:
«Нехай, нічого... Якось потім віддасте». Але Вуж
вже не слухав її, а висипав на прилавок білі таб-
летки, зібрав у пригорщу й вкинув до рота. А
потім у два ковтки випив воду. Антиквар з того
дня пожалів, що почав підторговувати паливом,
водою і всілякими кнедликами, бо антикварі-
атом люди дедалі менше цікавилися. Дев’яності
принесли запах пороху, крові і смерті.

——
На вулиці — свіжий теплий вітер, що його

принесла весна. Викуривши косяка, Вася Блин,
останній живий і не зварений у контейнері, при-
тулився до сосни щокою, передчуваючи полег-
шене буття і кошмарні ночі. Він мріяв все це
притоптати барбітурою, а потім піти розважи-
тися з Масею, яка смоктала, аж вітер по шкірі
йшов. Але тут випливла одна прекрасна зако-
номірність (бо ж у випадки люди давно пере-
стали вірити). Його осклілі очі лизнули білу
мармурову плитку, розкинуті ноги, де гуляв по
вибритій піхві протяг, й очі за окулярами, тем-
ними, із зеленою змійкою. Він ліниво перевівО
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за горизонтом чисто і ясно, як і колись було. І
він почав згадувати, але жаль і спогади розби-
валися , як об біле, майже снігової білості, про-
валля, де чорним карликом стриміла, наче уч-
нівська кома, постать. Чоловік. Він, Антиквар,
не звертав уваги, ні, він зовсім не бачив, як чкур-
нула Мілка з сажка, кутаючись у фуфайку, про-
смерділу іхтіоловою: тогоріч Антиквара підстре-
лили з саморобного шпалера, але він вижив, —
промивав рану перекисом і густо намазував іх-
тіолкою. Звісно, йому допомагала Мілена, і над
Антикваром постійно нависали її груди. «Пра-
вильні груди», — думав він. Але щось таки хитро
відвело його на узбіччя, і він примирився, що
запах жіночих грудей з напнутими сосками, біла
сорочка, іхтіолка — цей пазл не складається до-
купи; він наче побачив себе в дзеркало і хтось
невидимий почав загинати пальці на його
руці — й на першому ж зупинився. Потім, піз-
ніше, коли її не буде серед живих, він жалітиме
про це, про те, що могло статися між ними, аби
не дурне виховання; і тоді його періщила злість,
роздирала навпіл. Він знав її батьків, її вчителів.
Він все знав, і не міг дати ради своїй люті. «Квіт-
неш, як троянда, а їбуть тебе засранці». Дув теп-
лий південний вітер, повертаючи людей, звідки
вони прийшли, звідки все вийшло. Лише теплий
і різкий вітер, наче з моря. 

——
Від АК-74, та ще й майже впритул, ніхто

не рятувався. Вужа наче перерізало ножем. Але
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Байкера, і тільки посміявся, наче у нього були
сили сміятися. «Бля, і хто сказав, що АК-74 —
найкращий автомат?» — пробубнів він, чва-
лаючи синьою від давності пилюкою до курят-
ника; знав, що там буде помирати, а не на
 грьобаних ментовських нарах. Якимсь дивом-
подихом Мілка встала серед ночі, накинула шкі-
рянку і подалася по сизій дорозі до старого
сажка. Вона прийшла, і він, пузирячись кров’ю,
покликав її.

——
Вона промила йому тельбухи, зашила су-

ровою ниткою, поставила трьохлітрового слоїка
зі спиртягою і пішла. Байкер міг цього не знати.
Та і не знав. Звідки понтовидлу знати, що у Вужа
влучило всього три кулі. Дві Вуж просто вихар-
кав, як насіння. Ха, дурне чумидло. Тупе чу-
мидло на мотоциклі. Ніхто ні на що не здатен.
Варто пересидіти, а там про нього забудуть. Але
доля ще передбачила Васю Блина, який зайшов
до сажка, і на його худосочній шиї скреготнули
великі металеві ножиці для обрізання дерев. На
той час Вуж був на силі, кривунджляв, але таки
руки у нього були, як у горили. Мілка допомогла
викопати в гноїщі яму. Туди і бухнули тіло Васі
Блина (а перед цим ще встигли обшманати його
на п’ятсот гривень). Для Мілки це були великі
гроші. І Вуж у її очах був героєм. 

——
«Мельхіорове небо, теплий вітер, весна», —

дивлячись на небо, подумав Антиквар. Там ясно,О
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——
Туди-то, в скирту, й заліз Вуж. Далі у нього

не лишалося виходу, як утопитися, застрелитися
або здатися. Але лягаві обнюхали старий баркас,
почали потроху скімлити на контейнер, а тоді
просто ревом, криком зайшлися. Ну, зрозуміло,
що вони порозпухали, — в одного в ніздрях уже
повзали хробаки. Найгірше, що ці четверо за-
сранців були синками заможних людей. Розум-
ному вистачить й одної літери, якщо це буква
«А». Вужу настане гаплик, бо «висяків» виста-
чало, як води у морі, а тут тобі він — Вуж. Тож
Вуж, як і належить цій потворі, зробив діру в
скирті, й вичікував, значить. Він уперто не хотів
помирати, хоча знав на дев’яносто зі ста, що
його кишки почнуть гнити. На нього находила
чорна меланхолія, він не вірив, що виживе. Але
щось заворушилося у соломі і він побачив голо-
мозу, з притиснутими вухами, довбешку. Вуж
потягнувся до пістолета, але голомозий приту-
лив вказівного пальця до губів, пошарив ліхта-
рем навколо, і сказав, що тут одні пси живуть, і
Вуж не такий дурний. Вуж тоскним поглядом
втупився у голомозого. Так вони заворожено ди-
вились один на одного. 

«Забери псів. Тут нікого немає», — доли-
нуло крізь тишу прогнилої соломи. Уазик тор-
сонув, собаки затихли, і він, Вуж, ще довго слу-
хав, як шкварчать ментовські рації, байдужі аж
скляні голоси. 

Антиквар знав, до чого воно все котиться,
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дух не покидав тіло. Його трясло на узбіччі, він
загрібав руками, плював зубами, матюками і
кров’ю. Байкер незворушно дивився, як конала
ця падлюка. Закурив і солодко затягнувся ди-
мом, наче нікотиновий дим був амброзією. На-
решті, коли Вуж затих, він взяв його за ногу і
закинув на середину потічка. Так він і поплив
шукати свою могилу. Байкер повернув назад, і
знайшов два тіла. Одне ледь тепле, друге — зі
знесеною черепушкою. Поклавши між собою і
бензобаком, він погнав прямо до міста, оми-
наючи містечко Т. Міліціонер вижив, але геть
перестав говорити, наче забув усі слова, крім
одного тільки «шо-шо», і служив тепер сторо-
жем на складі дитячих іграшок. «Ще непогано
закінчив, шмаркач», — сказав начальник мілі-
ції. «От жаба», — думав про нього Байкер, си-
дячи в його кабінеті. Потворна тварюка, яка
знайшла тепле місце. Байкер перехоплював
його погляд на Мілку, що сиділа на стільці по-
руч, стуливши коліна, і витирала сльози.

— Не реви, як корова, — сказав начальник
міліції.

— А ти б прикусив язика, — визвірився
Байкер; встав, підняв стільця і в друзки розбив
об підлогу. — Жаба.

Всі чекали в німій тиші ще якогось звуку,
й мовчали. Потім на Байкера надягли наруч-
ники, а Мілку в супроводі Антиквара відправили
додому.
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газм на похоронах, так само вона раптово від-
чула, що Мілка — це юна тінь її вроди. 

——
Однокласники Антиквара, а зараз кримі-

нальні авторитети, дивилися на Мілку і, при-
цмокуючи язиком, говорили: «Да, така цаца да-
леко піде...» А Вуж курив тоді дорогі, зі смачним
запахом, сигарети «Кептен блек», поклавши
дужі, треновані вуркаганськими набігами ноги
на стола, й лише проводжав її поглядом і нічого
не говорив. Іноді його думки легко, як пір’я, тор-
калися її незахищеності, і він лякливо закри-
вався у трохи вологуватій кімнаті з великою іко-
ною Діви Марії. Це у нього навіть стало звичкою.
І те, що трапилося з Вужем, — простісінька іс-
торія, одна з багатьох десятків. Її можете відшу-
кати в історії криміналістики або в першій ліп-
шій жовтій газеті. Хтось так запланував, що
Мілка зіткнулася з Вужем. Спочатку, вочевидь,
озвався інстинкт матері, жалість до Вужа через
його покалічену ногу. Тьма... Тьма і таїнство, що
переросли у велику любов.

——
Вуж оклигав, коли пані З-зі увійшла в раж.

Її цікавили фільми, а ще — людські долі, що
ними вона рухала, як вправний лялькар. Пані
З-зі обов’язково хотілося не грошей і не сексу, а
любові та слави. Вона сама вибирала, кого ко-
хати, щоб потім це почуття зіжмакати, як сер-
ветку, і викинути з вагона поїзда. Зараз її скрізь
супроводжував коротконогий (хоча руки у нього
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але промовчав; просто попхав дівку в спину,
щоб не крутилася тут. Він добре знав, чому тут
Мілка, менти, пси. Він не хотів ще більше ра-
нити цю дівчинку: доля давно прошкребла па-
зурами по її душі. Так Мілка влипла в історію.
Хоча, як всі діти, знала, що це недобре.

——
Мілка знайшла те, що шукала, і чого праг-

нуло її серце. В чотири роки вона втратила бать-
ків і до шістнадцяти не припиняла їх чекати,
шукати десь в глибинах своєї пам’яті, розпиту-
вати Антиквара, якого сприймала, наче щось
належне у своєму житті, якийсь предмет, що ру-
хався, говорив, але був безкровним, мов та во-
дяна амфібія. Перше збудження і тяга до чоло-
віків виникла несподівано: пані З-зі шукала в
антикварній лавці щось таке особливе. За нею
слідувало джурами двоє однояйцевих ідіотів.
Вони гикали, сміялися; було багато світла і у
вікні шелестів клен. І вона бачила той зелений
прямокутник, потім наткнулася поглядом на зе-
лені очиська З-зі, водночас вони промацали
одна одну поглядами — мигцем, і птах не встиг-
нув би скрикнути. Продюсерка моментально все
збагнула, а яйцеголові вилупили на Мілку свої
баньки. Мілка почула свою принадливість. На
другий день продюсерка навідалася до Антик-
вара з юристом і з контрактом. Але Антиквар,
звісно, відмовив, хоча то якраз були бєзпрє-
дєльні дев’яності. Мілка ж зрозуміла, що вона
може комусь подобатися. І як З-зі отримала ор-О

ле
сь

 У
ль

ян
е

нк
о

11 77 00



кабанячого жакана межи очі, розкидавши мізки
по всьому курнику. Шви на Вужевому пузі ро-
зійшлись: можна було побачити всі кишки, і як
у них пульсує життя. Мілці було однаково. Вона
їздила заробляти на окружну, щоб роздобути
мінімум для свого коханого. Вона любила Вужа,
бо він був перший. Вона починалася з нього і
закінчувалася в ньому, наче якийсь новий і не-
бачений раніше різновид мислячих істот. 

Так помер знаменитий Соня Чорнявий, а
якщо хтось буде вам брехати про жмеринські
розбори, то кістки Соні тягали приблудні пси,
що рилися на гноїщу. Безпритульні пси з люд-
ськими очима.

——
Тьма і холод. Як подумати, то і розпочи-

нати нема з чого... Витріть соплі, бо дрючити-
муть в очко до синього поросячого вереску. Ти
говориш, як проповідник, а я чую лише свиняче
рохкання. І піп під банею московського патрі-
архату схожий на афроамериканське чудови-
сько: права рука з косяком, а ліва — на чиїсь
ширінці. Ні, я не ретроград. Нехай пхає хто куди,
а от лікувати всіх буде доктор Смерть... Повірте
мені на слово. Хоча слово нині... Ну, тоді зженіть
все своє життя на цифровуху, а потім побачите,
як вас закопують, кремують: ті, що ненавиділи,
будуть рвати сорочку на грудях і говорити при-
стойні слова, і перед сімейством роздавати по-
клони... Так, чмок у щічку... 
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волочилися мало не по землі) Соня Чорнявий —
із золотою фіксою та хитрим прищуром. Це було
ефектно. Бандит і примадонна, чиї фото не зни-
кали з глянцевих сторінок. Соня Чорнявий теж
отримав нагоду мигцем з’явитися на екран те-
левізора, та ще й не в якості вурки-домушника.
Він з’їздив у центр столиці й придбав собі блис-
кучий піджак від Валентино, стильні джинси,
сорочку від Армані. З-зі тільки похихикувала.
Вона була одягнена в шовкову чорну сукню з
великими білими горошинами, носила рука-
вички по лікоть і курила кальян або контрабан-
дні сигарети з мундштуком. Коли пропав Вуж,
Соня лише усміхнувся. Але коли минуло три мі-
сяці, вурки почали лякатися антикварної лавки
і заходили туди не так часто. На любовних фрон-
тах Соня терпів невдачі, тому і поклав око на
Мілку, форми якої круглішали, а це, на думку
Соні, промовисто свідчило, що вона вже була
під мужиком. Потім вона почала пропадати ве-
чорами. Антиквар тільки розводив руками, хоча
знав про Вужа і Мілку. Соня дочовпав трохи піз-
ніше. Тягатися шлейфом за пані З-зі йому на-
бридло, тож він і згадав про Мілку. Але замість
дитячого, майже наївного погляду нарвався на
жорсткі й холодні очі жінки. І от коли відловив
її в курятнику, то було пізно. Він розчахнув
двері; повний місяць, а на лежаку з соломи —
голий до пояса, з жовтим від мазі животом, Вуж.
Проте ані ще свіжа рана, ані викручена нога не
завадили Вужеві підвестися. От Соня й отримавО
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тися, як його власні яйця вили про швидку до-
помогу. 

Мілка ж, не кліпнувши оком, підсунула
йому обріз австрійського карабіну; шість набоїв,
сьомий — у стволі. Вона навіть не подумала, кого
зараз прикінчать. Молодість, знаєте, дуже нео-
бережна. Соня вийшов, притримуючи яйця, під-
нявся білими мармуровими східцями. І одним
пострілом звалив акторів-наречених. Тупоголо-
вий охоронець встигнув гахнути з «Марголіна».
Соню підкинуло, й на якусь мить він завис над
бутафорною жратвою, масками гриму, наче
ляльковий клоун. Але в передсмертному польоті
(напевно, сам нечистий підтримував його до цієї
пори) він тричі гахнув з обріза й завалився на
бік, якраз перед мадам З-зі... 

——
Так до Вужа знову повернулася мадам З-зі.

Вона ж Принцеса, вона ж Лана, вона ж Мілка,
вона ж дівчинка з зеленими очима, що замріяно
дивилися на сонечко, поки її ручки, ох, ці беш-
кетливі ручки чистили кишені та гаманці пере-
хожих. Цього Антиквар не знав і не хотів знати.
Одні казали, що у Мілки це спадкове, хоча, коли
приходили гості, бакси валялися на підлозі, на
тумбочці, скрізь. Гроші її не цікавили. Інша
річ — нагода щось стибрити, хоча б якийсь пон-
чик. П
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——
Сто грамів, і він волочить її до стерильно-

чистого туалету, де чомусь стовбичить вичище-
ний гуманоїд-охоронець, який принагідно от-
римує в пах. Їй це подобається. Вона знає, як
краще в туалеті. І сьогодні б усе пройшло, як
слід, аби не та маразматичка, що описувала об-
ряди, похорони, кладовища і таке інше; вона
поткнулася — а там шістнадцятилітня курва
виймає з рота член: «Закрий, сука, двері» (про-
сто сама ввічливість). «Ох, Боже мій, ох, Боже
мій». Вона повзе під стіною: одна цицька ви-
лізла. «Дайте мені води... Такого я... Такого...».
Нарешті їй приносять пів келиха білого мускат-
ного й очі у неї вже бігають, гормони
верещать, — кого б самій приперти на цих по-
хоронах. Чи це весілля?

Отже, краще все знімати на цифровуху.
Вона надійна, як тупорилий охоронник, якому
доводиться рятувати яйця, що збилися на го-
голь-моголь...

Насправді було так. На знімальному май-
данчику, що його уподобала З-зі, вона плану-
вала відзняти сцену весілля. І, як на зло, в кадр
упхався сажок, де Мілка, без колготок, вертілася
на члені у Вужа; якраз вліз навкарачки Соня
Чорний. Його врешті й віддубасив охоронець —
щоб не псував кадр. Соня, побачивши порно -
еротичну сцену між паханом, котрого вже чо-
мусь похоронили, замакітрений тугеньким
 задком і цицьками Мілени, міг лише прислуха-О
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