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IX
Не йшов час � летів час, а ще Антосьо коло коханої: тут на вакації розпустили, а от вже й

друга пречиста. Поговоривши з Галею не раз та й не два про все, а з старими поглузувавши над
прошлим життям та над семінарським урядом, Антосьо признавсь у своїм замірі й виїхав до
Кам'янця почути списки та й білет взяти і Галю опісля. Як молотом межи очі, так йому списки
вдались: булий інспектор, ставши ректором, черкнув Антося аж «вне разряда». «Пропащі
світи!» � подумав хлопець, плюнув, аж семінарія здригнулась, і пішов. Не проминув ректор і
цього: зараз же приставив архиреєві, а цей вже набитий був, як рушниця; треба було тільки
Антосьові появитись, щоб і вистрілило в його, як з гармати. І Антосьо не забаривсь під кулю.

� Ты Люборацкий? Знаю, � відказав архирей, прочитавши його прошения. � Проси
дьячковского места.

� Ваше преосвященство!..
� Дьячковского места проси!
� Одно слово, ваше преосвященство...
� Еще и клевещешь на начальство! Прочь с глаз.
� Одно слово, ваше преосвященство...
� Какое?
� У меня мать вдова, у нее внук сирота и дочь сирота...
� Все это так, а ты проси дьячковского места.
Пішов Антосьо, понурився: чи з гори вбитись, чи в воді втопитись?.. От і виграв, що вчився,

що за правду стояв.
Багато де в кого треба було постояти йому, не одному поклонитись, поки архирей згодився

дати Антосьові попівське місце. Але ж за те він повинен був або посидіти в монастирі «на
испытании», або в консисторії також «на испытании», або женитись, де архирей покаже.

Вибрав Антосьо консисторію, щоб з монахами не зустрічатись та мати змогу хоч на скрипці
тугу свою виговорити, та й задумався: що й як написати в Кукілівку? Якби на певен час замкнули,
то просив би підождати, а так... Що з цього вийде?.. Думав-думав, та й написав все, що сталося і
просив відпису. Ждав-ждав, не діждався, наче пішов лист у море на дно. Як приїздить
Робусинський � вже під «рукоположеніє». Де женився? де? що?.. � У Кукілівці, каже, а
висвятиться в Солодьки...

� Доле ж моя неприкаянна! � залаяв Антосьо й пішов до архирея, впав у ноги й просить:
визвольте мене, бо з голоду пропаду, або буду хабарі брати.

� Какой же ты непорочный! � процідив той крізь зуби. � Вставай, � каже, � да подавай
прошение.

На архирейськім хуторі був диякон, а в його сестра � погана, та стара, та з'їдлива. От
архирей і каже:

� Женись на ній, то візьмеш приход, а ні � поки я тут, не надінеш ряси.
� Чорт його побери! � подумав Антосьо, � не я первий пропаду, не я й останній. Коли не

Галя, то хай і свята Варвара буде, а я зарівно пропав, бо не буду любити.
Через місяць співали Антосьові: «Ісаіє лікуй»; через другий і сліду його не було вже в

Кам'янці: на парафію поїхав з своєю жінкою-красою...
* * *
Пройшло десять літ після  Антосьового невеселого весілля, як по той бік Попогребського

лісу, дорогою на Будії йшла мовби шляхтянка, постогнуючи, а коло неї пів-парубка � хлопець з
мішечком на плечах.
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� Коли б нам до корчми як бог допоміг, � говорила стара.
� Та вже, бабуню, недалечко, � якось доплетемся.
� Ой, щось дуже мені ноги болять! не знаю, чи дійду! Треба було в лісі відпочити, а тут дуже

сонце шкварить. Не дав бог моїм діточкам талану, то треба пектись, бо нікому заступитись, нікому
вклонитись за тебе смотрителеві, щоб ту бумагу написав...

А ззаду чути хтось ньокає. Оглянувсь хлопець.
� Ученик, � каже, � якийсь до Крутих. � Оглянувсь другий раз і пізнав: � це, � каже, �

Ковинський. Я з ним на станції стояв. З татом їде.
� Ковинський... Ковинський!.. � почала стара, � щось я пам'ятаю це прозвище. Де я його

чула?.. Ковинський!.. А! он де!.. Ще, мій голубе, я жила в щастю, як чула цю фамілію: якийсь
Ковинський з моїм Антосьом по горохах водився. Знаю тепер, знаю. � І почала молитись.

Тимчасом зближавсь Ковинський: коні добрі, бричка крита, й хлопець коло його.
Посторонились прохожі, щоб проїжджачому просторніше було.

� Здрастуйте, пане Петропавловський! � гукнув він з буди. � А то до Крутих?
� До Крутих, � озвавсь цей.
� Сідайте, підвезу.
� Та візьміть хоч бабушку, а я й дійду.
� І бабушка сядуть, і ви сідайте!
Ми вже знаємо, що це була стара Люборацька, а то її внук � Фоня. Ішли вони до Крутих,

щоб випросити в смотрителя казенний кошт. Фоня вже просив раз, та смотритель не послухав; то
тепер і баба пішла, чи не вимолять удвойзі. Не наймали підвод і через те, щоб тих скілька
карбованців, що мали, не стратити, а лучче дати смотрителеві.

Сіли вони на бричку й поїхали.
Так верстов за три від цього місця стояла тоді на Будянських полях Махтулова корчма. Тепер

уже не та корчма на тім місці, а все-таки є; а тоді була здорова, з заїздом і жив у ній єврей
Махтула. В цю корчму заїхали вони на попас і розговорились.

� Знаю, � каже Ковинський, � знаю я Люборацького. Де ж він тепер?
� Пропав, паноченьку! � озвалась Люборацька.
�Як?
� По неволі та на нелюбій женився, та все сумував та грав на скрипку та сох. Лікарі казали

не давати йому скрипки, бо сухот достане. Заховали від його скрипку, а він почав пити. Раз отак
приїхала до його в гості його булая невіста, тепер попадя. � «Що ви робите? � каже, � чого ви
п'єте?» � Нема вас зо мною, то я й п'ю. � «А ви ж тоді не пили!» � «Бо ви були зо мною...» �
«А де ж ваші школи?» � «Нема вас, то й шкіл нема». � «А скрипка де?» � «Скрипка?» �
скрикнув покійний, схопившись, та й далі сів. � «Нема», � каже. � «Та нема вас, то й її не
треба. Тепер я на біду граю та на злидні». � «А я думала, що на скрипку мені заграєте» � «Для
вас я грав би й на скрипку, та нема».

Я таки сама прислужилась: послала до музики, щоб скрипки позичив. Принесли ту
пригудницю, мовляли покійні татуньо; він тільки глянув, то й затрясся (то скрипка була його
семінарська); а як почав грати, то позеленів, пожовк. А очі, як дві жаринки, так і горять, так і
палають! Ми плакали-плакали, а він грає, аж вимовляє. Я думала, що перше його душа покине,
ніж він скрипку з рук випустить; та не тоді вмер, а на другий день. Ту попадю Галею звали, він
дуже її кохав ще дівчиною і вмер на її руках. А жінка покинула його на першім році � пішла на
архирейський хутір і стала за доярку до корів, чи за ключницю, чи що. Вмираючи, покійний
глянув на мене, опісля на Галю, та й каже: «Не своєю смертю я вмираю; мене вбила семінарія
та»... Не докінчив голуб сизий, хлипнув та й погас, як свічка на водосвятті... При тім я самолично
була й все пам'ятаю, бо мені жаль за сином, � жаль на людей, що згубили його та й мене коло
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його. Умер покійничок!.. � закінчила Люборацька й почала молитись, а сльози так і капають. За
нею молився і панотець, та цей скінчив і чарку налив, а вона все молилась. Фоня сидів,
понурившись. Далі стара закінчила, зітхнувши: «Боже, боже, боже! Претерпівий до кінця спасен
будет!» � Тоді отець Ковинський взяв чарку в руки та й каже:

� Ну, мамуню! Дай же нам, боже, здоров'я, а помершим вічний упокой!
� Со святими упокой душі усопших раб своїх і рабинь і ієреїв! � відказала Люборацька.
Випили по чарці й Фоню попоштували. Це вже була остання чарка після полуденку; то Фоня

з молодим Ковинським пішли на двір, а старий Ковинський почав розпитуватись.
� А у вас, мамуню, опріч отця Антонія більше дітей не було?
� Було ще три дочки, та й їм бог талану не дав, хіба меншій...
� Де ж вони? � пита панотець.
� Старша вийшла за шляхтича і слід загубила; менша була за попом � за попом таки � і з

його рук пожила смерті. Оцього Фоні мати була, � Орися звалась.  Що то за дитина була! Я таки
сама її занапастила, бо присилувала вийти заміж! Лучче була б під лід пустила!..

� Чи то ви тільки силою віддали свою дочку! Та-же воно мало що не завсігди так буває! Ге,
якби зважати на дівочий розум!..

� Треба, паноче, зважати, бо опісля так будуть плакати на батьків, як моя Орися покійна на
свою маму плакала.

� Не всім, мамуню, бог таку долю судив, як вашій Орисі, хай їй царство небесне! Та ось що:
як того вашого зятя звали, що ви шляхтичем його звете?

� Кулинський, панотче!
� Геразим?
� Геразим.
� То я ж їх обох знав; та нема вже обох: він умер, а вона зарізалась � більш того, що з

голоду, бо жадна була й на шматок хліба. До того ще й діти допікали її, все хапокнишкою лаяли.
То вона й не витерпіла � зарізалась. Ще й в перехожого солдата ножа позичила, � вони й постой
відбували, � бо свого ножа не було. Так у хлівчику зарізалась, в неділю; пішла ніби сорочку
вбирати та й зарізалась.

Стара вже давно не чула, що панотець говорив, пожовкла, як віск, і тільки відхлипує.
� Води! � закричав панотець.
Та й вода не помогла: зглянула стара по корчмі, хотіла на образи подивитись, та не було, то

тільки перехрестилась; глянула на Ковинського та на Фоню, що тут же стояв � мовби просила: не
кидай його, він сирота й не винен, що осиротів, � і сльози річками потекли. Так і застигла, що
сльози текли по лиці. Ковинський і поховав її там-таки коло корчми при дорозі, і довго-довго
жиди лили помиї на її гріб, а жиденята � прибіжить, тупне ногою, плюне й назад, аж поки не
заорали його.

Не вспіла стара розказати, де Текля ділась, то ми скажем. Тоді саме, як ця тут умирала, у
монастирі в лісі під Немировом постригали Теклю на старшу послушницю: залякалась світового
добра, що й лиха відцуралась!

Поховавши бабу, Фоня з Ковинським поїхав до Крутих. В Крутих Ковинський і каже йому:
� Я ще хлоп'ям був, а твій дядько Люборацький ще меншим, тоді я в його чоботи вкрав.

Позволь же тепер відкупитись. � І дав йому три карбованці; Фоня аж в руку поцілував.
Фоня тоді був уже в четвертім класі й сидів на тім самім місці, що колись було Антосьовим,

бо на парті було вирізано: «класс! ты дурак без нас, а мы без тебя вдвое». Коло цих слів скрипка
під низом, а зверху смичок.

Через скілька день після Люборацької похорону під Махтуловою корчмою стояла пара коней
в бричці; з корчми виходила молода попадя, така розкішна з себе, і з нею панотець; а за ними два
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хлопчики. Все то до Крутих тягло.
� Так де гріб Люборацької? � почав панотець.
� От, на цю могилу показував Махтула, � відказав ла паніматка й додала: чи ви знаєте, що я

мала бути її невісткою?
� Як так?
� Таже мене були посватали за її сина, а після віддали силою за теперішнього мого попа. Я

плакала тоді, а тепер дякую, бо бог спас від вдовства.
�Ха-ха-ха! � засміявся панотець. Попадя пішла далі.
� Я, � каже, � аж умлівала � не хотіла; кажу, шо не вийду за цього, поки Антоній не

ожениться. Мій теперішній би-то піп і черкнув до ректора семінарії письмо, а той хутчій до
архирея, та й Солодьки почислили за моїм, а Люборацькому висватали дияконівну з
архирейського хутора. Цe вже, правда, тоді було, як я стала Робусинською... Антоній умер, а я собі
щаслива...

� І вам не гріх? � каже панотець.
� Не знаю. Знаю тільки, що мені добре: пани мене люблять, і все. А що той був гарний, а цей

поганий, то овва! Чи то мало других на світі!..
Зітхнув панотець і подумав собі: � І ти ж добра, нічого казати! � га й каже:
� Де ж сироти ділись, як ваш зайняв Солодьки?
� Сироти? Благочиний був дядько мойому панотцеві, то описав Теклю, а архирей замкнув її

в монастир разом з матір'ю. Мати ж відбула своє та й пішла жити до сина, де вже жив Фоня,
маленький син того засудженого попа. А Текля, дочка, й осталась в монастирі. Опісля, як умер
Антоній, стара просилась у проскурниці, та не знаю, чи дали, чи ні. Я чула тільки, що покійна
наймала хату й заробляла поденне, доки якийсь пан не зжалкував і не дав їй хату з городом і
садком «до живоця».

� Нещаслива! Нащо б вашому виганяти? � каже панотець.
� А що ж! виділяти їм було четверту часть поля і всього? Ото так! Хіба ж вони що? І хати не

хотіли продавати; то ми й збули біду з села.


