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V
Мовби на крилах полетів Антосьо додому, як розпустили уже на вакації; в дорозі і горілкою

візника підпоював, і все; коні біжать, духу пускаються, а він все свариться: � чого помалу їдеш?
Як же йому й не гонити? Там дівчина-зірка очі видивила, виглядаючи, � жде не діждеться, аж
змарніла перепілочка. Бачився він з нею й прошлими вакаціями, й різдва не минав, ні великодня;
та хіба не довго ждати три місяці? І день і година роком стане; а то ж то три місяці! Пожди, будь
мудрий, й не май гадки про побачення!

Що то вже було радості, як побачились небожата! І не сказати. На Поділлю й тепер в звичаю
цілувати панянок в руку, а тоді можна було й на коліна взяти; то ніхто не дивувався, що Антосьо
поцілував Галю в руку. А вона аж скипіла. І він, неборак, як попав руку в руку, то й довіку не
випускав би. Якби приросла, то ще подумав би, що бог щастя послав. І так поцілував, як тільки міг
щиро � найщиріше; дівчині аж наче якийсь мороз пішов поза плечі, й мовби вітер повіяв в
грудях, і серце тьохнуло. І йому тьохнуло воно, тріпнулось; і так любенько стало на душі, так
гладенько та солоденько!

Пішли старі про Кам'янець розпитуватись, про урожай, а молоді якби могли крізь землю
пройти, щоб там притулитись, поголубкатись, то ні мінути не ждали б. І таки діждались тієї доби,
що остались на самоті: о. Олександр, Галин батько, пішов на тік, бо снопи привезли; паніматка до
льоху пішла по огірки для робітника на полудень, а о. духовник � вже другий місяць на сході був,
як зневаживши сей світ, на той перебрався. Оставсь Антосьо з Галею � самі-самісінькі...

Щаслива в бога та людина, що має сльози тугу виливати, та та щасливіша, що має серце
серцю до розмови, що має пару собі до любові; що долю й недолю має з ким ділити, � що болить
одного, й другого болить. Щаслива в бога та людина. І на душі легко та тихо та блаженно, як в
божому раю. Щасливий був Антосьо, щаслива й Галя, хоч вони й не балакали з собою. Та що там і
казати, де одному за другого все відомо, що тільки знати хочеться; а що навкруги діється, до цього
діла, як до того листочка, що вітер поніс. Блаженствували, голубкаючись! Та хай же собі
блаженствують, а ми подивимось трохи назад, � на Масю оглянемось.

Зближались зелені свята; всюди мились, білились � і в Люборацької так. Та кому було таки
чимало роботи, а вдовиця жила в хатині, що через сіни хатка, то махнула щіткою сюди-туди й у
хаті, як в чашечці, чистота біло та чепурно. Та хіба ж на цьому й годі сказати? На зелені свята в
кожній хаті повинно бути, як в гаю: в кожнім кутку гілляка зелена, на кожнім гвіздочку кленина
або липина; долівку травою вистелять та татарським зіллям � серце розпливається. Та
розривається воно в того, хто не має чим прибрати свій куточок, як люди. І Люборацька сумувала;
просила старости, та той ні се, ні те; вдавалась до зятя, а цей ще менше. І сіла, зажурилась,
каже: � Господи-господи! Колись на ці свята в мене було весело-весело та зелено-зелено! й за
образами май, й по гвіздочках май!.. Всі діточки вкупці, й о. Гервасій � хай царствує, хоч і злий
був, � походжає по хаті. А хата була просторна, й на землі трави � хоч качайсь. Господи-
господи! Як згадаю, то так було й у мого покійного татуня! Сам ходить старий та все научає: а так
і так, діточки, буде, як зближиться страшний суд; такі й такі будуть люди! А ми слухаємо,
навчаємось... Господи-господи! А тепер ось як буде! В людяного шинкаря й у корчмі краще!

І Текля смутна ходила. А Масі не було дома, пішла до економа.
� Чи не пішла б ти, доню, � каже далі паніматка Теклі � хоч би-сь травиці нажала, бо за

татарським зіллям далеко. Возьми дівку та й підіть удвойзі.
� Та я вже й сама так думаю, � озвалась Текля, � та куди ж піти? Чи в нас є свої луги, щоб

пішов та й нажав? Либонь таке випадає, що піду за татарським зіллям та й збудусь клопоту.
Вже Текля й простирадло знайшла, дівка серпи забрала, тільки піти нажати, зав'язати й
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принести; вже й на двір вийшли. А тут їде віз повен маю � так на Поділлю звуть клечання, � а
під гіллям трава, та ще й не абияка: материнка проміж траву, чебрик і всякі зілля пахущі. І не куди
їде він, а до них у ворота прямцює. От приїхав під ворота. Текля стоїть, землі під собою не чує; а
погонич, дворяк, зняв шапку, кланяється.

� Прислав, � каже, � пан лісничий клечання; просив, щоб прийняли.
Не відказала дівчина, крутнулась на місці й побігла до хати:
� Мамуню! � каже, аж в долоні плеснувши, �то пан Кулинський прислав клечання й трави

піввоза! От ідіть, погляньте!
І побігла сама на двір. За нею вийшла й паніматка, постогнуючи. Самі з воза здіймали, до

хати вносили, жодним листочком до землі не доторкнулись; хіба сам який урвався та пішов
млинком за вітром. Через годинку в хаті стало, як у садочку: й зелено, й запашно, й свіжо-свіжо,
аж наче вогко. І перед хатою май стояв, � дворяк сам і позабивав; Текля тільки придержувала, а
стара командувала: � а сюди надай, а туди похили.

Отак обмаївши, раділа стара, позираючи на прибрану хату; раділа й Текля: й личко їй
повеселіло, й брова піднялась, і оченята поясніли, � як веселка стала, гожа та рум'яна.

� Добрий то пан отой Кулинський, � почала Текля.
� А видно нічого собі, � озвалась мати. � От коли б сватав Масю!
� Що бог судить, те й буде. А я воліла б, діточки мої, щоб ви в монахині пішли. Що з того

світа величного та пишного? Сльози, дитино моя, дрібні та пекучі. Так я й Орисі казала, ще ти
маленькою була; не послухала вона, а тепер бідує та кляне свій вік. Добре мої татуньо покійні � а
твій уже дідуньо � розказують було, що буде горе, горе й горе людям, живущим на землі... З
якихось книжок покійні вичитували. Тепер уже й не чути за такі книжки, попереводили...

� А так, � каже Текля, � так. Їй аж обридло слухаючи, як мати все татуняє, проте слухала й
підтакувала не раз: � на те вона мати, � думала собі, � щоб її слухати, щоб їй не перечити. А
Мася, то вже було й озветься: � та годі вже з вас! розносились: татуньо та й татуньо; наче вони
були на ввесь світ голова!.. А хоч би й так, та загули, то нащо згадувати?

� Е! доню! � озветься мати, � якби нашому Антосьові хоч половину того розуму, то чого б
я хотіла!

� Та хоч би і вдвоє більше, то, не бійтесь, не знайшлося б другої такої, як ви, щоб носилась з
ним, що курка з яйцем.

� Добре, добре! хай буде по-твоєму, � озветься мати. � Хай я дурна й нерозумна; а все-
таки буду поносити татуня, бо покійні правду казали. От і це кажуть було, що в останні часи
встане дщер на маму свою � або ти не так?..

� Вже млин розмоловся! � скаже Мася й піде з хати.
Певно й на цей раз вона б не знесла, цвікнула б; та, як знаємо, не була дома, � у економа

була. І частенько вона туди ходила. І пан Кулинський було прийде; сидять, вигадують. Хто його
зна, що там було між ними, тільки в селі як у дзвони вдарив, що Кулинський, пан лісничий, хоче
женитись на попівні-сироті, на Масі. І справді він поклонився паніматці хлібом.

Та хто ж він такий був, той пан Кулинський?
Пан Кулинський був собі шляхтич з тієї дрібної нешеретованої шляхти, що крізь щаблі

вилітає, не то п'яничка, не то ні, а так собі ні се, ні те; мав дещо худобини і два сини. Собою був
русявий, вусатий, дзюбатий, й говорив баса, аж бурчало. Не хазяйнував він, а терся по офіціях: то
за писаря був у скарбу, то коло винниці, то за підлісничого був; а там і лісничого доскочив. Як всі
такі, й він мав коня, рушницю та пару хортів, � от і вся худоба, як не рахувати зброї; знайшов
таку, що й опеньгався. Не багато вона принесла йому, та не довго й заважала; на четвертім року по
весіллі й богу душу віддала, зоставивши тих два сини, що й росли урвителями при батькові.
Старший уже був півпарубка, як оце пан Кулинський почав на Масю насватуватись.
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Не пообіщала стара, та й хліба не відіслала.
� Через скілька день, � каже, � всю правду скажу; хай-но з дочкою переговорю, та з

людьми порадюся.
Первий був о. духовник � ще жив, � до кого Люборацька вдалась за порадою.
� А що ж, � каже старий, � віддавайте, коли беруть.
� За католика?
� За кого бог судив.
� Та чи матиме вона щастя за ним? І віри відцурається, не то що... Ви ж, панотче, її добре

знаєте.
� Це вже як бог дасть. Зате вам з плечей злізе.
� Та лучче хай би я терпіла, � озвалась паніматка, � ніж вона має. Бо от і з Орисею;

вийшла безщасниця, а він і лається галушницею та обливанцями всіх попрікає... Знайшов
приключку за якісь горшки перед парастасом � заплював її нещасну, захаркав, що бідна мало
утроби з себе не викидала. Хіба ж мені добре дивитись? За себе я вже й мовчу. А як і ця
занапастить себе, тоді я вже що?..

� Та Орися не Мася, � озвавсь духовник, � а Мася не Орися; ця не дасть собі в кашу
наплювати...

� Та воно правда, що ця нікому з дороги не вступить; та чи не буде їй тим гірше?
� Це вже воля божа, паніматко, � каже старий. � От дай нам, боже, здоров'я! � заговорив,

наливаючи в чарку, бо вже закуску подали, � та хай вашому синові в Кам'янці легенько
гикнеться.

� Дай йому, господи, якнайлучче! � заговорила паніматка, зломивши руки до бога, Й
додала: � Мала мені надія на його: таке ледаче вдалось, що тільки лежить та свище, або грає, і
ніколи людяного слова не скаже...

� На те його вчать, паніматочко, щоб забував хлопство. По чім би й пізнав, що вчений, якби
говорив, як і ми грішні? Колись було та минулось...

� Господи-господи! � заговорила паніматка, зітхаючи. � Колись то не знали ні тих наук,
нічого; а хліб проте їли. Щоб то й довіку хай би так було! Ні вже, опутав сатана!..

� Та пийте, паніматінко! � став старий припрошати. � А що в світі діється, � додав, � ет!
не наша голова в тім!

� Правду кажете, панотче, � не наше діло попа судити.
� То ж бо то! От пийте-но! Хай тому тяжко, кому невесело!
З тим Люборацька й виїхала, щоб віддати Масю. Опріч о. духовника, радилась вона й ще то з

тим, то з другим, і ніхто не розраював. Тимчасом пан Кулинський і Мася, думаючи, що мати
перечитиме, вдались до Печержинської, і ця приїхала раїть.

� Я, � каже, � добре знаю пана Кулинського, статок і все, й панну Марію знаю, � знаю,
що буде добрана пара.

Того ж таки вечора, як Печержинська приїхала, Кулинський і з старостами прийшов. Багато
гостей поназ'їздилось на сватання, аж у клуні їх приймали. Клуню гарно килимами вбили й тут
п'ють, гуляють. А в хаті заїдня, колотнеча: содома піднялась, що й не сказати:

Мася з матір'ю зуб на зуб стинається. У вдовиці була якась сотня карбованців на проценти, то
Мася вимагала собі більше проти Теклі, а стара хотіла Теклі більше, а Масі менше.

� Таки я возьму чотириста! � каже Мася.
� Ти ж береш і коні, й воли, й овечки, та ще й більшу половину грошей хочеш? Ні, цього не

буде, поки я твоя мати. Що ж Теклі зостанеться?
� Теклі? � каже Мася. � Текля буде попадею, то буде з неї і двісті, й з тими ськатиме свого

бородача! А схоче більше мати, то продаватиме хавтури.
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 � Ot dziewszyna! Złoto, nie dziewczyna! � дума собі Печержинська, � dalibóg, zloto, jak boga
kocham, zioto. Co to znaczy nauka! A byla by głupia, jak owieczka...

� Дочко! Схаменись! � каже мати. � Тут же не все пани; тут і панотці є!
� Годі вам мене вчити! � озвалась доня, � я вже свій розум маю.
На тім покінчили, що записали Масі триста, а других триста зосталось для Теклі; записали все

на папери, і староста поніс сватачеві.
Чи не поправите чого? � каже.
 Прочитав цей і підкрутив: Herazym Kułinski. Прийшла пора й на своє хазяйство Масю

виряджати. Надавала їй мати всього, ще й більше, як написала � навіть курей і гусей на розвід
дала. Як те відправили, дійшло до подушок. Мася всі забирає.

� Що ти, доню, робиш оце? � каже мати.
� Подушки забираю,�озвалась Мася і своє робить.
� А мене оце без подушки оставляєш?
� А кулак під голову не покладете?
� Яка то ти, доню! А ти ж у матері спала на кулаку, що їй так стелиш?
� Еге! захотіли ви! � каже Мася. � Я що іншого, а ви попадя. І на кулаку виспитесь, аби

тільки свині часу дали.
� Ще-сь, доню, не спіймала бога за ноги! Дай тобі, боже, й на цім світі рай; та як така будеш,

то недалеко виїдеш.
� Ну-ну! розходились? От іще татуня спом'яніть! � озвалась Мася з фуком.
� Отже й спом'яну; та що? Бо покійні таки й кажуть було, що як зближиться анцихрист, то

люди будуть запопадливі такі, як ти, доню! і встане дочка на матір, як ти, доню!..
� Ну-ну! годі вже! Йдіть отам свою Теклюню навчайте, як попа заплітати; а я обійдусь і без

вашої науки.
� Доню, доню! Бог з тобою! � заговорила мати й вийшла до Теклі, що плакала в другій хаті.

А Мася подивилась по кутках, чи нема ще чого взяти, й казала вже свому козакові зав'язувати що в
простирадло, що в килимки, й виносити на віз.

� Не плач, доню, � вговорювала мати Теклю, � все це споконвіку богом назначено.
Покійні татуньо все це знали й нас, дітей своїх, научали, а я вже тебе буду. Не плач, доню! Бог не
без милосердія, козак не без долі.

� Будьте здорові! � каже Мася, прийшовши до їх.
� Хай тебе бог благословить! � озвалась стара, перехрестила її і свяченою водою

покропила. Текля стояла мовчки. От Мася й до неї приходить: «будь здорова!» � каже. � Й
поцілувались. Випровадили її хлібом-сіллю аж за ворота й довго дивились на ту куряву, що
стовпом ставилась за бричкою. Кулинський жив у лісі, то й Мася туди поїхала.


