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III
Незабаром після цього, ще Антосьо і не вчився в Кам'янці, а вже сидів у кутку і мимрив з

«Православного Исповедания». Сердиться, лається, а вчити треба, то полає та й знов мимрить. Як
от входить той самий канцелюра, що визволив оце з біди й просить музиків десь там вечір грати. І
досі в Кам'янці той звичай є, що дрібніші пани, як хочеться вечір видати, вдаються до
семінаристів � музикантів. І ці йдуть, хоч і в незнайомий дім, і обоє скористують: панок має
добрих музиків, а семінаристи погуляють досхочу. От і пішли вони, і Антосьо хоч і не перший раз,
проте дичарем таким, шо ну.

Грали, поки грали; та танцювали, поки танцювалось; а там взялись за іграшки. Пішов sąsiad,
fanty, pastor, � далі взялись за ptaszka. Чи навмисне, чи так попалось, Антосьо не забаривсь у koło.
Кому ж співали людяних: chodzi ptaszek... тому: wróbel, панянкам своїх; а Любораченку заспівали:
Ćhodzi niedzwiedż...

Не зразу опам'ятався хлопець, а таки дошолопавсь у розумі, що його ведмедем назвали; то й
постановив собі конче вивчитись всяких танців і всього, що треба, щоб не бути ведмедем. Мав же
він до себе, що як постановить зробити що, то вже зробить, щоб там і бо-зна що. Ото й почав
примічати, як там ногами виробляють танцюючи, а прийде додому, то й собі так потрапляє. Як
нема нікого, то й у хаті; а як хто є, то забереться куди так, звідкіль тільки небо на його дивиться, і
видригує мазура, витряса польки і всяких других. Таким побитом привчивсь Антосьо до всяких
танців, що став хлопцем хоч куди; і поки перейшов у філософію, то вже мав від других дичарів і
тютюн, і ковбасу, і різні ласощі за науку � що вчив танцювати. І всюди показував: і дома, і в
класі, і в бурсі � де тільки доводилось. Інспектор знав, що він такий митець, та не мав, як
причепитись, то, було, тільки перекривляється і то навмання, іноді навіть і не в тім класі, де
Любораченко, бо й у вічі його не знав. А тимчасом реторика минала, і Антосьо все в мову входив і
між товариством, і в городі. Чи до бесіди, чи до танців, чи до чого � Антосьо, якби не ретор, то
всюди був би ватажком; а там не всі йому піддавались � не того, що він не вміє, абощо, а того,
що � де ж таки? ретор! фе!. То виробився так Антосьо, поки вся реторика минула; а ще прошлими
вакаціями був зовсім не такий: несміливий, бандуроватий, тільки зазнайко такий, що куди-куди!

A бідна мати ускаржалась йому на Тимоху, що все собачить: і то моє, і це не ваше. А як
озвешся, то так і гукне: «молчать, бо з хати викидаю!» Жила вона, як і за о. Якима, в старій хаті й
думала, сердешна, що, як вона мати, то всюди має право, і носила ключі при собі. Тимосі це не
подобалось; от і пристав він до жінки: «відбери, та й відбери ключі від матері!» Віддала стара
ключі, та не сіла, руки склавши, а все-таки мішалась то в одно, то в друге � сказано: молоді хазяї,
думає, чому й на пуття не навести?! А Тимосі й це не подобалось � «яке тобі діло»? � каже. От
мати й ускаржалась перед Антосьом, що сякий та такий наш зятенько.

� Добре каже, � озвавсь Антосьо, � бо яке ж вам діло до його хазяйства?.. Чорт його бери!
� Як то � чорт його бери?
� Та так просто, а хіба що?
� От і це! а шкода!
Овва! хіба ж воно ваше?
� А чиє ж?
� Його.
� А чим же воно його? � аж скрикнула стара.
� Та так, його та й годі! Впустили сокола, то й цяцькайтесь. Тепер все його, коли не

зазначили, що даєте, а чого ні.
� Не писала-м, бо не хотіла, а воно все моє, моє, та й годі. Умру, а все казатиму, що моє. � І
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почала плакати, а плачучи приговарювати: � оці руки, � показує � і льон брали, й коноплі. Ще
й за твого батька покійного � хай там царствує, � я й коло женців, я й коло косарів, я й коло
пасіки, і всюди я, всюди я і воно та моя кривавиця � не моє, не моє?

� А не ваше! � каже Антосьо, � було ваше, а тепер не ваше.
� А чиє ж?
� Того, хто тут настоятель.
� Добре, синку, тебе навчили! Так, голубе, так! будеш багатий! І ти такий будеш?
� Це друге діло, а Тимоха � бачите який! Не знайшла мати ульги в розмові з сином, не

знайшла поради; і нім пройшов той рік, що він приїхав на вакації, ще й нажились в комірнім:
викидав Тимоха з подвір'я, і вона найняла собі хатину в посполі, так і жила. Не було де й
розкластися з тим, що взяла з своєї праці, � а взяла дуже небагацько, бо Тимоха все собі
позоставляв, що було луччого, що було здібного, навіть і побиті вулії. За тіснотою стара й
наймички не держала, а коло всього ходила з Теклею, тільки найняла прачку та договорила
молодицю воду носити. Мася ж все панувати збиралась, то ні до чого не торкалась, та ще й
сварилась: � Хіба я хлопка, � каже, � щоб у такій хаті жити? � І піде собі у двір, та там і
застрягне.

В цю саму хатину приїхав і Антосьо на вакації о-пів курсу реторики.
� Фи! � почав він, тільки поріг переступив, � Фи! в каком же вы свининце живёте!
� Через зятенька, синку, � відказала стара.
� Так вам и надо! было не мешаться не в свое дело!
� А куди ж то я так мішалась не в своє діло? � Та уж недаром вас выкидали с хаты!
� Ні, синку, таки даремнісінько!
� Уж не говорите мне! я все знаю! недаром я семинарист! Вот и поделом, на другий раз

наука! пусть знают и другие, кого в зятья выбирать, кого в приймы принимать. А вы: � «ступай,
Орысю!» Теперь и плачьте; видели очи, что покупали!» � I заклав руки в кишені, похилив голову
та й почав ходити по хаті то взад то вперед, дивлячись на чоботи та похитуючись на стану і стиха
посвистуючи.

� Що це ти здумав? � заговорила мати. � Ти в корчмі, чи що?
� Нет! я в свининце! � озвавсь Антосьо.
� Бог з тобою! образи!
Підвів Антосьо голову, глянув стиха на образи і пішов з хати, посвистуючи; руки в кишенях,

кашкет � набакир і аж на очі насунув його. Сам в якійсь білій блузі.
� Господи-господи! � подумала мати, � попереучували моїх діток на один бік. Пропащі

світи! Господи-господи! От як до матері! А ми, бувало, в свого татуня, як курчата, вкупці �
вкупочці. Вони навчають, ми слухаємо; й так поважали-сьмо їх, так любили! А матінку, то...
Господи-господи!.. Ні вже! кончина світа зближається... � І почала плакати.

Ні Теклі, ні Масі на цю пору не було дома: Текля була в полі коло баштана, а Мася в економа
на посидінках. В економа було дві дочки, то Мася до них і вчащала, і вони до неї навідувались.
Наче на прикрість матері, Мася все водилась з шляхтичами та з шляхтянками, як і завсігди. Наведе
гостей та й лається, що не по-панськи мати приймає. То й лучче, що її не було, бо не дала б матері
й наплакати. А Антосьо, вийшовши з хати, потяг до Тимохи в тій думці, що хоч вилає добре. Злий
іде, аж іскри з очей скачуть: він же йому дасть! � подумав би кожен, хто б угадав, що на душі
діялось. От і прийшов він на батьківщину; все згадалось, і замість гніву покотились сльози.

� І бога не боїтесь і людей не соромитесь, � сказав Антосьо Тимосі; а Тимоха:
� Ты что мне за указчик? Вон!
� Вон? безсумленний! маму з хати виганяти!
� Вон! � гука Тимоха.
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� Я піду, � каже Антосьо, � але й ти чорта з'їси, що будеш в Солодьках!..
� Ваше преосвященство! помилуйте! � почав Тимоха глузувати та все кланяється.
� Не смійтесь! не глузуйте! та й на дядька не дуже духвайте! Вже в синод з прошеніями на

його так дорогу втерли, як перед зеленими святами до Балти. Лиш не видно, як кишнуть. Тоді
розлічимось.

� Ну! ну! розлічимось, а тепер... � та й замовк.
І Антосьо нічого не казав. Помовчали обидва, і Тимоха почав: � дивное дело! выгнал

сволочь, а другой претендует; зачем мать обижаешь?
� Сам же ти сволоч, � озвавсь Антосьо. � Ти волоцюга, приблуда! Чого тебе чортяка

приніс сюди! Чого втисся між заволоки, між сволоч? Іди туди, де не сволочі.
� А ты вон куда иди, � гукнув Тимоха, схопивши Антося за плечі, й виштовхав аж на двір,

ще й собаками затравив. Щоб не Орися, то були б порвали; та вона обігнала його, і стали собі �
брат з улиці, а сестра з подвір'я � та й не наговоряться.

� Горе ж тобі, сеструню! � закінчив Антосьо.
� Мамуня винні, голубе, та архирей, � відказала Орися, � той прислав, а вони втокмачили.

Лучче б були під лід пустили.
� Арися! � гукнув Тимоха.
� Гука! � озвалась Орися, � бувай здоров! � і зникла, мов її вітер поніс до хати. А

Антосьо сповагом подибав здовж селом до матері, проклинаючи всіх і все, хто й що під язик
підскочить. Засумований став він під хатою в себе, підпер стіну плечем та й думає: � от які попи!
от який з них ужиток для пастви! Невже ж і я такий буду? О, ні! грім мене вбий, що ні! Та вб'є він
мене, як пробачу окоянному?

З цього часу Антосьо й у церкві не дививсь на Тимоху, й де тільки міг, всюди розказував про
його правду � і у лице, і поза очі. А час ішов та й ішов. Антосьо тільки прийде до хати: � дайте
мені що з'їсти! � та й потягне за ворота, аби дома не сидіти; або ляже на соломі в клуні та й
валяється; або сяде на колесах, що також в клуні стояли, та й виграє на скрипочку. Пограє-пограє,
награється та й гойдається на колесі, задумавшись, і щоб за холодну воду взявся!

� Ти б хоч хати глядів, � каже йому мати.
� А разве я до вас за сторожа приехал? � І той своє, а вона піде собі, або й постоїть трохи,

головою похитаючи, та татуняє.
Вже більш тижня минуло, що Антосьо наче не солоний: і не спиться, й не ложиться; ні йти, ні

сидіти � як то приповідають: і в поле мене не бери, і дома мене не лишай. Ніхто не знав, чого це
так, і він сам не догадувався, тільки нудився, марудився; чогось хотілось � і сам не знав чого. З
нудьги оттак і потяг він за подвір'я, а там хтось їде, він назад. В хаті саме полуднувати сідали.

� Хтось їде! � гукнув він.
� До нас? � пита Текля.
� До нас! � каже Антосьо.
� Ким це розносила лиха година? � озвалась маті, хапаючи з Теклею, що там було на столі.

А тимчасом двері стиха скрипнули на бігуні й ввійшла Галя. Аж дух Антосьові захватило, аж з
лиця спав, як побачив її. Серце тьохнуло та й заніміло, в очах заблищало, замиготіло, і аж наче
млості б'ють.

Вклонивсь хлопець та ще з таким подригусом, аж долівку здер, шарнувши ногою, та й став,
як вкопаний, стоїть, руки потирає. Поки мати то за жнива з нею погуторила, то за спасівку,
відійшли Антосьові зашпори, то й він вмішався в розмову.

� Як же вас тут бог милує на селі?� каже.
� Слава богу, ні на що скаржитись, � відказала Галя.
� Слава богу! � озвавсь Антосьо.
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� Казати б, що й справді пан Антоній такий радий, що аж богові дякує...
� А думаєте?...
� Думаю, що ви там між городянками навчились компліменти садити, то й приїхали на село

людей дурити.
� Я? приїхав людей дурити? Ха-ха-ха! Та й те сказати: хіба ви люди?
� А що ж?
� Дівчина, чи панянка!
� А це не людина?
� Хіба ж ви не чували, що як ідуть самі чоловіки, то кажуть на них: «якісь люди йдуть»; а як

буде між ними жінка, чи молодиця, то кажуть: «ідуть якісь чоловіки і молодиця з ними, чи
дівчина, чи баба».

� Та хіба ж ми не люди? � озвалась Галя.
� Хіба я кажу що? а люди своє знають... Мабуть, що не люди; а люди � тільки чоловіча

стать.
� Ха-ха-ха! � засміялась Галя.
� Га-га-га! � засміявсь Антосьо.
� А воно й справді так кажуть, � заговорила стара. � Як жінка, то вже не люди, а жінка та

й годі.
� Тим бо то! � каже Антосьо. � То як же я міг би людей дурити» коли між нами ні ока

чоловічого, а все жінки.
Галя щось хотіла казати, та ввійшла Текля, що десь з хати виходила, і погедзкалися з нею.

Антосьо зоставсь у хаті сам та й задумався і все пригадав, що думав, що робив, ще від позаторік. І
наче тому півсуток, так все воскресло й стало перед очима. А серце так дрібненько та любенько
тріпочеться, що бодай і до смерті, то не жалкував би.

З цього часу Антосьові й з голови не сходила дівчина: чи спить він, чи лежить � все перед
очима. І якась нетерплячка бере, щоб піти хоч подивитись на неї, � хоч здалека оком глянути,
мовби легше стане... От раз  вдягнувся він і пішов � і сам не знає, куди � через греблю, за
дільниці, на гору, мовби самі ноги несуть.

� Куди я йду? � питає сам себе і не йде, а біжить. � Куди ж це я? � каже.
А перед очима Кукілівка зеленим та квітчастим килимом розіслалась; і церкву видко, і попову

хату, що так на узгір'ю стояла. На його подвір'ю кожен куточок видко, де навіть курка пробіжить, і
те видко. Антосьо й почав роздивлятись. Аж в очі йому коле, а він дивиться, і зітхнув, і сам не знає
чого. Аж от побігла через подвір'я дівчина в зеленім убранню.

� Галя! їй-богу, Галя! � мало не крикнув Антосьо. Зашуміло йому в вухах і в ногах таку
силу почув, що покатав, як на поштарських конях...

Згодом вертавсь Антосьо з Кукілівки додому; вийшов за дільниці, оглянувся, а те платтячко
ще зеленіло на рундуці: Галя як вийшла за ним з хати, то так і стояла, оком проводила.

� Отже вона мене любить! � каже собі Антосьо. � Їй-богу любить. Вже ж нічого їй стояти
на рундуці. Щось то вона дума! може за мене? � І хутко-хутенько став терти рука в руку. � А! �
каже з притиском, � а! браво, хлопче! � І мовби сміється, мовби плакати збирається.

Через скільки день Антосьо знов потяг у Кукілівку, там знов, і що кожен раз все більше та й
більше кохав, все тяжче та й тяжче доводилась йому розлука. Не раз збиравсь і признатись: от-
от! � та й на кінці язика задержиться, мовби йому мову замкне, тільки серце б'ється-б'ється, і так
хочеться поцілувати! Не смів неборак признатись, бо ще кінець курсу вилами був писаний.

Так і вакації минули, що все збиравсь сказати, й нічого не вимовив, тільки ходив та й ходив. І
вона йому нічого такого не казала, хіба по очах пізнавали одно одного; й вона радіє, як завважить
по чім-небудь, що він кохає, а він радів, що вона.
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Перед самим виїздом Антосьо ще раз був у Кукілівці; подивився любенько на свою дівчину
та й каже:

� Не забувайте мене, а я вас не забуду. Осміхнулась вона, зажарилась, глянула на його таким
оком, що лучче самого неба, й пішла в валькир � не всиділа. Незабаром вернулась і винесла
капшук. З одного боку на йому галка вишита, а з другого пара голубів, що цілуються. Та воно й не
голуби були, а лучче заморські пугачі, бо пір'я по них червоне та зелене тощо. Тільки, хай буде �
голуби, бо Галя так казала і так думав Антосьо.

� Дарую вам на пам'ять, � каже вона. Схопив хлопець і аж йому очі заблискотіли;
подякував і встромив за пазуху.

�Тут, � каже, �йому місце: � коло серця самого.
Незабаром знявсь додому.
Вийшов панотець на рундук, вийшла паніматка на рундук, а Галя потягла до воріт.
� Може б сюди через садок східніше, � каже панотець. Антосьо глянув на Галю, а вона

каже:
� От я вас проведу. Ходім! � І пішли. Садок був давній та здоровий; німеччина до його не

досягала, то й густий був. І пішли собі небожата стежечкою. Як вийшли, що вже Антосьо й сам
дорогу знайде, почали прощатись.

� А!.. Анно! Анно! � почав Антосьо, � якби ви знали, щоб я вам сказав на прощання!..
� А що?
� Багацько дечого, � озвавсь він, потрясши головою й око пришкуливши.
� Та кажіть, бо нема часу чекати, скажуть: чого так довго не вертались?..
А тут і почав батько гукати: � Галю, Галю!
� О! кличуть, � заговорила дівчина. � Бувайте здорові! � Антосьо схопив її за руку і

поцілував � щиро поцілував, а вона тільки глянула на його і пустилась садком.
� Почекайте, панно Анно! � заговорив Антосьо.
Стала дівчина, хлопець підійшов і, мовби не хотячи, цмок її в лице.
� Що це ви робите? � каже дівчина.
� Нічого, ангел мій, нічого! � І обняв її і поцілував в самі губи, і вона його, тільки мовби

самі губи цілували, а вона мовби й не хотіла. Зажарилась небога після цього і рушила садком, як
птах летить. А Антосьо подибав своєю дорогою. Галя ж бігла та долонями лице холодила, що
горіло, як жар, і серденько так тріпочеться, й так гарно на душі, м'якесенько; а він дибав,
похитуючись, і в саморадощах насвистував «Ты душа ль моя»...

Мовби й садок не так зеленів для Галі, і півні не так почали співати, мовби і собаки не так
загавкали в Кукілівці після Антося � без його для Галі наче другий світ почавсь, і все на йому
споганіло.

Йдучи додому, Антосьо видумав молитву до пресвятої богородиці. В ній пом'янувши се-те,
просив пресвяту діву: «Моли сина твоего й бога нашого, та подасть мі руку Галі!». Цю молитву
приточив Антосьо до всіх відомих і там то щиро кожен раз прочитував! Та мало, що рано й
ввечері, ще й на день разів по сорок читав, і вночі, аби прокинувсь та спам'ятав, то вже: «Моли
сина» та й «моли сина»...

Так от якби сьогодня видумав хлопець молитву, а завтра вже й на Кам'янець виїздити.
Напекли, насмажили йому всячини, й покотив сіромаха, моликаючи. Через скілька день опинився
в Кам'янці; вже й грав і все, як і перше було. А Галя вийде собі на те місце, де прощались, і
думає � не надумається: що там мій філософ поробляє, мій сокіл ясний? чи жив-здоров, чи
нездужає? а чи може вже й у гробі краса моя нев'януща, сонце моє незахіднеє?.. І стисне її за серце
від таких думок. Защемить, бідненьке, заб'ється, і ні в кого порадоньки попрохати, лиш сльози �
та божа роса � сполощуть його трохи, й все пройде, мовби не туга на серці, а полова поналипала.
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А від милого жодної чутки немає � ні вітер не навіє, ні птах не принесе. А листи? Семінаристи не
пишуть листів до панянок, бо раз, що товариство очі викололо б тим письмом, а друге � уряд...
Цей очі живцем виклював би. Та й те не абищо, що ще не певна річ, то її батько, якби постеріг, то
було б бідній сорок святих і Юра, аж попадалась шкура.

Та не все ж дівчина й сумувала! Іноді придумувала, як то вона, голову схиливши, та
спустивши очі, йтиме до шлюбу з Антосьом, уже «кончившим», і як в церкві стоятиме, а піп � ще
й не простий, а благочинник � і поспитає на дверях: «любіші, Анно, сего Антонія, єго же зріші
перед собою?» � «Люблю», відкажу я, � думає собі Галя, � та відкажу так тонесенько та
тихесенько, і головку схилю набік, нібито я не люблю, а справді � то люблю-люблю! І так скоса
глипну на його, та й знов очі в землю. А там заспівають нам: «жена твоя»... і вичитають: «да
боится своего мужа»... На цім спинить свої думки, і серце, що так тріпоталось, аж розпливалось,
наче захолоне, замовкне і тільки � тьох! тьох!.. Нащо б боятись? � подумає дівчина, � та така
божа воля! � додасть, зітхнувши, і піде до хати сама, або й покличуть її, а там ще й голову
намилять: � чого сидиш, посидільнице? чому не стаєш до діла, неробітнице? А хліб їси, бодай
тебе це та те їло!.. Коли б який хоч кривий та сліпий � аби взяв тебе з-перед очей... � «Возьме
мене мій Антосьо, � подумає дівчина й зітхне до бога, � вкороти, господи, цих чотири роки на
чотири дні, щоб мені вирватись з цієї фурдиги!» Так молилась Галя, бо Антосьо був тільки
філософ.


