
 Анатолій Свидницький. Люборацькі 41

Електронна бібліотека української літератури � КІУС

VII
Антосьо нічого не знав, що дома діється; жив собі у Волоської і гадки не мав. Мати

приїжджала до його вже й після великодня, та нічого не сказала; а сам він хоч і бачив батька, та не
догадувався: вчився собі та й годі.

А час не йшов, а летів... і пролетів. То за цим, то за тим Антосьо й не запримітив, як екзамен
настав, і підвода приїхала.

� А що там дома? � питає він хурмана.
� Все по-старому, � відказав той.
Йому наказали, щоб не лякав дитини, бо ще, боже борони, як заслабне, то хоч з світа втікай: і

з одним непорадна година, а з двома й не кажи.
� Хай же коні відпочинуть, � каже тоді Антосьо, а ви поможіть мені скластися. � Еге!

спам'ятав! а чобіт мені не прислали?
� Ні, � каже хурман. � То гроші, то їсти привіз, а чобіт мені не давали.
� Ото! а я, бачите, як на халявках чудю!
� Почудите й ще той день, поки додому доїдемо; а дома все для вас буде.
� Та дивіться ж! як мені їхати! � і показав чоботи зовсім викривлені.
� Та вже як-небудь, � каже хурман.
Іде Антосьо, радіє � аж не знає, де сидить: а дома плачу-плачу! і паніматка плаче, і Орися, і

Текля; бо о. Гервасій, як зобачив їх вкупці, то й каже:
� Послати б ще й по Масю, хай би була коло дому. Той з Крутих незабаром приїде, послати

б і за нею. Хоч найми, серце, та пошли! бо моя душа чує, що незабаром оставлю вас, мої
голубочки, сиротами. Діточки мої! ні до розуму я вас не довів, ні маєтків не оставляю. Одна в вас
надія після бога на маму. Любіте її, шануйте її, не нарікайте на бога, що бере мене з цього світа, �
замість мене, він буде вам за батька: над сиротою, кажуть люди, бог з калитою. І ти, жінко, �
каже, � не гніви його милосердного: він зна, що робить. Та за мною не плачте, бо це значить
проти бога йти. � Казав і сорочку заготовити, і ризи, і все, як годиться на смерть.

Пішли всі, плачучи, хто куди попав, чи за ділом, чи без діла. А паніматка таки сусіду, що жив
через улицю, послала в Тернівку. Мася там все пила оцет та й пила, та все в дзеркало
приглядалась, чи скоро вже буде біла.

Ще цей посланець може й верстви не в'їхав, як Антосьо вже був дома.
� Слава богу, � подумав тато, � що сподобив мене діждати цієї години, що я сина свого

бачу, � і каже, � а як ти, сину, вчився?
� Дали похвальний лист, � відказав Антосьо.
� А покажи! � каже тато. � Славно, сину, добре, � заговорив о. Гервасій. � Вчися, сину,

бо тільки й твого, що в голові матимеш. А з порожньою головою куди тобі! Тепер не такий світ
настав, щоб вийти в люди, нічого не вмівши.

Антосьо не знав, куди що йде, � не догадувався; а все ж йому жаль чогось стало, дивлячись
на батька, що так любенько балака, научає, а сам слабий, ледве дише. От він і заплакав.

� Чого ти, дурню, плачеш? � каже тато. Антосьо засоромивсь і побіг на двір, та так махнув
кудись, що й не чув, як Мася приїхала.

Хто бачив її на різдво та на Великдень, якби подививсь тепер, то жодним побитом не пізнав
би: виросла, що з якого боку не зайди, дівчина на всю губу, хоч зараз на рушники ставай, а тоді
була � от! підліток собі. Опріч зросту, була вона святками, як маківочка повна, � як сміється
було, то на лицях аж ямочки стають; тепер попід очі смуги, наче сажою повиводив; щоки
позападали, обличчя витяглось, і губи зблідли, і брови наче злиняли; на виду аж сині жили знати.
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Та така тонка в перехваті, аж страшно, щоб не звихнулась; і хід не хід, а гойдання, наче її в
Печержинської на ресори взято, хоч всього й року не повчилась.

� Чого ти, дочко, так змарніла? � поспитала мати. Мася подивилась попереду в дзеркало, а
тоді вже каже:

� То такі в вас мізерні? де то я не мізерна, коли в свою шкуру не зміщаюсь! Адже панни
Росолинські і тонші за мене, і біліші, а їх ніхто мізерними не зве! � Голос її дренчить, а очі так й
забігали, і якийсь вогонь в них зайнявся, � такий вогонь, що й не сказати: зраділа, що недарма
оцет пила, що недарма морила себе голодом, а дійшла чого хотіла.

� Ти ж, доню, така була, як ягідка, � додала мати.
� Слава богу, що минулось, � відказала Мася.� Тепер ніхто не скаже, що я мужичка, що я

хлопка, що мені в грудях хамське серце б'ється! А правда, мамичко, � додала, � що я й від
попівен відмінилась?

Нічого в світі Мася так не зненавиділа, як духовний стан по благочестії; нічого так не бажала,
як не походити на попівну, � бо то хлопка, каже, � а на панянку шляхетної крові.

� Що вже тут відмінятись, коли попівна-сь з діда-прадіда! Твого прадіда в сім-таки селі пани
замучили, що в гайдамаччину ножі освятив, ще в першу, ще в різанину. І діда твого тут же
мучили, хто зоставсь після коліївшини. Він, бач, знався з гайдамаками, з тими степовиками, що в
Ганщині жили. Знатного ти роду попівна, давнього роду. Якби це другими часами, то який
полковник так би й взяв тебе: ти знатного роду!

� Попівна! знатного роду! � подумала Мася, � та ще якого знатного! шо панове предків то
замучили, то не домучили! � і каже: � дурні були мої діди та прадіди, що не єдналися з панами.

� А! дочко, � озвалась мати, якого ж ти поганого розуму набралась! Де ж таки так казати
про своїх дідів та прадідів? Не роби цього, доню, бо то гріх смертельний.

� За попа, � подумала Мася, � і смертельний гріх! Ото це вдала! Якби за ксьондза, то що
другого, а то за попа � kozią brode!

� Треба вже, � заговорив панотець, � набрати для неї додільне платтячко; де ж їй ходити
таким диркачем!

� Та я, �  відказала Мася, � вже й сама набрала, тільки заплатіть.
� А покажи, � сказав тато, � чого ти набрала. � Мася й винесла з валькира щось таке, що

ні отець Гервасій, ні жінка його не вміли і назвати, тільки придивлялись.
� А яке ж ледаче, � кажуть, � так і тягнеться за пальцями, так і лізе. А що коштує? �

запитали.
� Не дорого, � відказала Мася, � всього п'ятнадцять карбованців. � І понесла назад у

валькир.
Глянув панотець на паніматку і каже, хитаючи головою:
� Пару бичків купив би, річняків!
� П'ять пнів пасіки, � озвалась паніматка. � Тепер кріпись! сам того хотів-єсь. Що б то

було мене послухати! А тепер п'ятнадцять карбованців так � тьху!
� Ти вже й розходилась! � озвавсь панотець, � тих п'ятнадцять карбованців не родило ж, а

їй радість. Хай і вона почепуриться трохи; може в неї тільки й щастя, поки ще за маминими
плечима, поки ще дівує.

Антосьо був на дворі, як Мася приїхала, і як почув, то так і причвалав.
� Здорова, � каже, � була!
� A! jak się masz! � озвалась вона, сидючи коло столу, щось вже їла і не подивилась в ту

сторону.
� Та й не привітаєшся? � каже Антосьо.
� Nie miała bym roboty, ta z tobą się witała! � відказала Мася.
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He сказавши ні слова, Антосьо почав співати:

Їхав ляшок дорогою,
Лядьськоі натури:
На кім шапка сивенькая
З свинячої шкури...

Не співав же далі цієї пісні, а залепетав з своєї голови:
� За ним Мася точилася; так в Тернівці навчилася!
� A ty gdziе się nauczył? � гукнула вона.
� В Крутих! � каже Антосьо. � Та знай, що в Крутих лучче вчать.
� Видно пана по халявах, � сказала Мася і показала Антосьові на чоботи. А вони в його, як

собаки, худі, і на бік, як корси.
� А паню видно по носі, що рилась в горосі, � відказав Антосьо і показав їй на ніс, що як

навмисне був чимось замазаний, і додав, � рила моркву з петрушкою і вдавилась галушкою.
� А ти кров собача! � гукнула Мася і зірвалась на ноги та й кинулась до Антося, а він

чкурнув, що й з хортами не доженеш. Вибігла Мася аж на двір, а Антосьо тут і почав кричати та в
долоні припліскує:

� Машка вкрала пляшку, вточила горілки з нової барилки: через тин скакала, до панів
таскала; мужики зловили, по селі водили, та били у п'яти, бо вона проклята � гу!...

Мася вислухала все та і каже:
� Poczekaj że, łajdaku!
А Антосьо почав:
� Лайдак-лайдак Антосьо спійняв Масю в горосі, покликав Степана, відвели до пана; били-

били, волочили, а на розум не навчили, і відвели до тата, бо вона проклята � гу!...
� От проклятий хапокниш! � подумала Мася і розірвала б його, та � рада б мама і за пана,

так пан не бере!...
Не мігши зігнати злість, Мася здумала тугу розігнати і почала збиратись.
� Куди ти? � каже мати.
� До панства Росолинських піду.
� І сорома тобі нема, � озвалась мати, � тато от-от духу пуститься, а тобі гульки в

голові!.. � І заплакала.
Та для Масі байдуже: нехай не тільки тато вмира, але й мати за ним; аби їй панни жили та

пани здорові були.
� Треба ж з wizytą піти! � каже вона. � Що ви знаєте!
Стенула мати плечима і каже:
� Війся-війся! цур тобі.
Росолинські тільки що від обіду встали, як Мася прийшла, і сиділи собі: старий люльку

курив, а дочки з матір'ю щось базікали. Нічого розказувать, як зустріли вони нашу попівну: вміли
вони в таку шкуру вбратись, як черепаха, що й сокирою до живого не доколупаєшся!

З розмови вийшло, що Мася почала глузувати з попів, та ще мало: почала преставляти попа
на панахиді. Начепила хустку через плечі, як опарати; взяла в руку лампу, замість кадильниці, і
почала вичитувать: «пом'яни, господи, душі усопших раб своїх». Одна покойова вбралась за дяка,
в старий панів сюртук, друга � за паламаря й співають: «вічная пам'ять». Що вже реготались, то
тільки бачити можна. Від сміху всім аж горло болить, і в грудях коле, і сльози з очей течуть. Пані
вже і не сміялась, а тільки: «га!... га!... ах!...» Як ось входить економ, поклонивсь панові, пані,
панянкам і Масі напослідку, кинув оком і на цю церемонію та й каже:
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� Słyszalem nowinę: ksiądz paroch kazal długo żyć!
� О! � пан каже.
� Słyszalem, � додав економ. � І тепер там гомін такий, і відправу чутно, і корогва перед

хатою має.
Як громом прибило Масю, так цими словами: їй не жаль було за о. Гервасієм, як за

батьком � ні слова: та якось за серце стиснуло, що смерть ухватила людину, та ще й попа і саме
тоді, як вона реготалась і попа преставляла. Хапаючись, розібралась дівчина, попрощалась й
пішла. На вулиці назустріч їй трапилась дяківна.

� А де ви були, панно? � питає.
� Gdzie і zawsze, � відказала Мася.
� Ото! А батюшка вмерли � ви й не поблагословились.
Мася змовчала. Батька вона не поважала, бо він був піп, а благословенством не погорджала:

хто б був не був батько, а все ж він батько, його благословенство і зо дна моря витягає, і з тяжкої
неволі визволить.

� А покійні, � додала дяківна, � так довго вас кликали: «Масю-Масю! де моя Мася?» Так і
вмерли, що вас споминали. Розбіглися за вами, та наче нам ноги попідрізувало, наче дороги
позав'язувало. І в голову не прийшло, де би вас шукати! Аж оце тепер, як уже все скінчилось,
їмосць кажуть до мене: «піди, Тетяно, до Росолинських, вона там».

Прийшла Мася й оклякнула по-католицьки. А батько лежав на столі, як до служби вбраний.
Згадала дівчина, що тільки сама так прибиралась, і може, саме в ту пору, як він конав, реготалась
до розпуку � та й сум її взяв. А сльози не було: і за серце стиснуло, і соромилась.

Над о. Гервасієм вже правило аж чотири попи, всі в чорних ризах: в головах йому поставник
горів, а зараз під образом вінок висів: жнива були ранні, � вчора обжинки справляли, жито
дожали, і покійний запрошував женців ще й на той рік. На вікні требник лежав з хрестом, в
патрахиль замотаний. О. Гервасій в йому, було, з кропилом ходить, вивід читає, ходить сповідати.
Кому тепер воно зостанеться?

Не плакала Мася, та й паніматка не плакала, і Орися ніт. Паніматка ходила, як пришиблена,
сама себе не тямивши: щось би робила, і тільки шупортається � те возьме, там покладе; друге
возьме, туди понесе; те розіб'є, як кладе; друге само з рук випаде. І біла-біла, наче її крейдою хто
витер. Орися й плакала б, та не могла: за серце стиснуло, аж мову замкнуло, і сльози наче зав'язав,
наче каменем їх приклав у грудях, хоч би одна навернулась � так ніт. Текля ще дуже мала була.
Ця почала плакать, та бабки її перевірили, що татуньо сплять, то й вона заснула; а як устала, то
лиш допитується, чи скоро татуньо встануть?

� Біжи, доню, буди!.. Хай встають! � казали баби.
Піде маленьке й термосить тата: � вставайте, татку! � ось люди до вас прийшли! � І біжить

назад, � не встають, � каже, � та такі тверді та холодні!.. а!...
Так біга, жебонить, та й засне.
Антосьо тільки побивався, що й не сказати. Цей бачив сиріт в школах, то знав, що й на його в

світі очікує, і таки мав серце хлопчаче, що і в лещатах пищить. Цьому не збувало на сльози, та не
довго: розболілась голова що куди, і він ліг десь в соломі та й думав-думав і заснув.

Що вже людей ішло за гробом � і старе, і мале! Всі любили покійного, то всі й вийшли
випровадить його до нової оселі. Та всі сумні і а невеселі; хіба старці, що чули «тлустий» обід. Ці
тільки не сумували, бо як трапиться раз на віку така лахва, то й добре. Вони тільки голосно свої
молитви вичитували: «а дай зе йому! та подай зе йому дусі спасенія, гріхів отпусценія». � А в
душі думають: «а пироги гаряці, потрави кип'яці, та молосьну касю на братію насю»...

� Ай-й-й! нащо ви татка землею пригортаєте? � закричала Текля, як у труну загрукотало, і
стала пручатись у старости на руках... � Ай!.. Нащо ви татка пригортаєте?...
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Що вже їй не говорили, ніщо не подіяло: верніть та верніть мені татка! нащо ви їх землею
прикидали, їм там тяжко буде! вони там задушаться!

Так і додому принесли малу щебетушечку, що все плакала.
Справили обід, як годиться: і хто пішов, хто поїхав забувать о. Гервасія; тільки дуже допізна

чути було гомін по селі. То солодьчани згадували свого панотця.
� Адже добрий був небіжчик?
� Та хіба я що?
� Та нічого, але панотець добрі були?
�  Таже!
� Оже не буде вже такого!
� Мо, що й так.
� Ге!..
Горе всяким сиротам, а попівнам і біг забув. На Поділлю попи не мають жодних маєтків, хіба

хату тощо, та й те на церковній землі; то того й дивись, що приїде новий панотець, збере суд і
викидає з свого добра; або приймай свою хату з чужої землі. Одна ульга зосталась їм: просити
архирея, щоб почислили приход за сиротами. Як це вдасться, то прейма свій куток матимуть до
якогось часу, та руги який день і сяка-така капанина буде з парафії � то за треби, то з приносів.

Так лучилось і з сиротами о. Гервасія: приход пішов за ними; паніматка згодила собі вікарого,
старого-старезного вдівця панотця, що нічого не потребував, лиш притулку та хліба шматка;
нічого не бажав, тільки молився богу, � в дорогу, значить, збирався � в далеку! аж на той світ, до
бога!


