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VI
Тяжко було Масі між панянками: всі глузували  з неї, що хлопка. А як сказала, що зроду в

костьолі не була, то наче провинилась, так здивувались й зареготались, і Печержинська з ними, та
все: ото, � кажуть, � а! як же можна?

Минув тиждень. Настала неділя; рано-ранесенько ударили в дзвони; загомонів хрещений
народ улицями, до церкви йдучи. А в Печержинської всі спали, як побиті, хоч повинось їх: діти,
сказано � діти; а сама з панства покачувалась. Та не спать же цілі сутки! Заворушились і тут.
Пішла кишнява в тій кімнатці, де одна на другій, як оселедці в бочці спали панянки; а учителька
осібно спала і, прокинувшись, позіхнула, потяглась та й почала бавитись косами, та перстнями, що
на руці були. А сонечко аж проситься до хати, крізь заслонку в вікно поглядає, мовби каже: та
вставай, ледащице! годі тобі валятися; вийди, полюбуйся, бо це вже останні дні так веселенько
світ божий озираю. От-от, лиш не видно, як небо засупиться, і піде грязюка, що ні ти, ні я на двір і
носа не покажемо. Та вставай же, жажу! годі тобі вилежуватись!

Аж от Печержинська сіла, та ще далеко було встати! Нарешті й встала.
� Оляно! � гукнула вона, � давай черевики! �Там � давай це, давай те. З годину часу

упливло, поки вмилась, і друга вже на сході була, як сяк-так прибралась. Тут і панянки висотались
на добридень поклонитись.

� А що ж ви, панянки, � заговорила учителька,� готові? Підем до костьола.
� А не до церкви? � поспитала Мася.
� Так і видно, що хамка! � гримнула Печержинська, � що простачка! Так і видно! Ах ти,

попівно, попівно! Що мені з тобою робити, що чинити? Чи я тобі не казала? Чи я тобі не
наказувала? Klеcz зараз!

Стала Мася на колінка, не знаючи за що, а Печержинська пішла далі: � Щоб ти мені і
бровою не моргнула в ту сторону, де хамська божниця стоїть! А то вже битиму...

Градом сльози котились Масі з очей і річками по грудях текли, аж ставочок став на помості,
що і в дві ложки не забрати. Тут до костьола задзвонили.

� Вставай! � гукнула учителька, � та піди вмийся; до костьола, хамко, підеш.
Знялися всі і пішли. Печержинська дала Масі польську книжку в руки, навчила хреститись

по-католицьки і наказала дивитись на старшу між ними панянку, дочку одного благочинника.
� Що, � казала Печержинська, � вона робитиме, і ти роби.
З її прикладу Мася простягла руку до якоїсь посудини, що стояла в костьолі коло дверей, і

мазнула собі по чолі. І як здивувалась, почувши мокре! їй і в голову не приходило, що то свячена
вода. З тієї ж прикладу Мася і вклякала, і до землі припадала, і усе. Це була перва наука для Масі.
Від цього разу вона не споминала церкви ні перед учителькою, ні перед товаришками, хіба сама з
собою розмовляючи, та раз перед Оляною її спогадала.

Вийшовши з села з-між простих дівчат, Мася найхутче зійшлась з Оляною і не втерпіла, щоб
не поспитати її:

� Чому нас не пускають до своєї церкви, а водять до костьола?
� Бо ви панянки, � відказала Оляна, � то вам сором ходить між хлопи. От спогадайте: коли

ви бачили в церкві хоч одного пана, або паню, або панянку? Все лиш мужиків бачили, � самих
хлопів. А в костьолі самі пани та шляхта, а мужицького й духу там не видати: бо то віра панська, а
то � хамська... Якби не сором, то пани ходили б в церкву.

� А ви, Оляно, якої віри? � поспитала Мася.
� Я простої. Та й не диво, бо я панська піддана, а ви що другого, то вам сором до церкви

ходити, а до костьола.
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� А чому ж мені дома цього не казали?
� Ге! � озвалась Оляна, � нащо б вас і до учительки везти, якби могли сказати вам все, що

треба?
Печержинська підслухала цю розмову і покарала Масю за постої з мужичкою, за розмову «ро

chłopsku», а найгірше за те, що, каже, ти мені не віриш, а Оляни пішла допитуватись! То в тебе
Оляна розумніша за учительку? А! хамко, ти одна ходиш!

Не раз Мася навколішки стояла, не раз і в руку брала, не раз... та що й казать! Всього було!
Було і те, що через ослінчик перегинали за розмову з хлопками, за розмову на своїй рідній мові.
Печержинська думала, ще це добре. Всього, кажу, було, нім Мася узвичаїлась по-польськи
балакати, по-католицьки молитись � і «Zdrowaś Marijo», і «Ojcze nasz» i «Wierzę w boga ojca»; з
погордою споминати батька-попа, матку-попадю, хлопів, хлопську мову й хлопську церкву. Не
багато й пройшло: три місяці, з чимось, а Мася так відмінилась � вже і не пізнати її! Саме тоді
різдвяні святки зближались; мати й приїхала взяти доню додому, � приголубить хотіла.

� Ktoś idzie! ktoś idzie! �закричали панянки, завваживши, як ішла Масина мати через
подвір'я. Глянула в вікно Мася та й каже:

� То moja popadia placze sie.
� Jaka popadia? � питають.
� Luboracka, a jaka z! � відказала Мася.
� Niby to matka twoja? � кажуть.
� Ja ż mówié, ie moja popadia, � озвалась Мася.
Ввійшла мати до хати, змерзла, а доня посоромилась і привітать її щирим, теплим словом,

тільки тицьнула та шурнула ногою назад себе; і то � «для годиться».
� Може воно так і повинно бути, � подумала паніматка, � може воно по-старому тільки

вітаються з матір'ю по-людськи; а тепер таке і соромно вже, а треба присідати. Такий, значить, світ
настав... Та мабуть же й попомучили тебе, небогу, � думає мати, на доню дивлячись, � нім
навчили дриґать та тицяти! Не ученики, а мученики � мовляли покійні татуньо.

На розпрощанні учителька строго-настрого наказала Масі з хлопками не сходитись.
� То сором, � каже, � то встид; а по-хлопськи побалакавши, � каже, � так писки

заогидиш, що й свяченою водою не сполощеш, ні окропом не відпариш. � І дала роботу
додому � гаптування. Та ще й маму попросила, щоб пильнувала, щоб доглядала Масі, щоб
стерегла, аби наново не «zchłopiała».

Хто-хто, а Ганна очей не спускала з Тернівської дорогії: коли-то покажуться? Як надвечір
відчиняються ворота: їдуть вони! Повибігали на двір й челядь, й своя сім'я; всі раді, кожне щебече,
що на язик набіжить. А Мася злізла, опугана, й наче чужа, незнакома пішла, нікому й на слід не
плюнула. Сестри за нею потяглись.

� То, може, що змерзла, � каже одна дівчина.
� Ніт! так загорділа, запаніла, � озвалась Ганна. Справді, розібрали Macю, а вона насилу з

татом привіталась, на сестер і не глянула, і стала під грубою та й ні пари з губи, наче води в рот
набрала.

Миленько Ганна подивлялась на панянку, оттут пораючись коло її одежини, � бажалось
поспитати, чи все гаразд збулось, що балакали перед виїздом; та Мася мовчить, то й вона мовчить,
лиш погляда, що стоїть панна під грубою, на тонких ніжках, як чапля, або журавель; і все коло неї
напижене, віддулось. Як виходить мати з валькира.

� Може ти голодна? може будеш що їсти? � питає.
�Dziękuję, mamo, nie chcę, � процідила Мася крізь зуби.
� Таке! � подумала Ганна, � вже й до матері по-польськи! поминай же, як звали. Пройшли

свята. Після ордані знову пакувались, а від Масі ніхто рідного слова не чув � ні батько, ні мати, ні
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челядь, ні хто-небудь другий. Малих дві сестри мала, і тих навчила цокать, присідать; спіднички
їм попідрізувала, і коси по-новому позакручувала � все пішло на другий лад. Сама не ходить, а
пливе, як качка по воді; і менших так приучувала. На булих товаришок, сільських дівчат, й з-під
лоба не поглянула, наче ніколи вони й не здибалися з собою.

� Отже з Печержинської і справді учителька на славу, � говорив раз панотець Гервасій
своїй жінці; � бач, як витресувала нашу небогу!

� До чого то її доведе ця наука, � сумно відказала паніматка, � така пишна стала!.. Щодо
мене, � додала, � то я воліла б бачить її, як бувала � з закаченими рукавами коло якої роботи,
аніж на тонких ніжках як не під грубою, то коло вікна, або за гаптами. Коли б уміла їсти зварити
та дати лад в господарстві, то гаптування й купить собі.

� Говори! � озвавсь панотець, � ти все своє правиш. А подивись на благочинникову дочку!
Хіба вона не в Печержинської вчиться? Такий уже світ настав...

� Поганий же він, цей світ теперешній, � озвалась паніматка. � Я ж не знаю жодних гаптів,
а хліб, слава богу, їмо з тобою. І мати моя не знала, а проте хліб їла, ще й других годувала. Та й
твоя мати така ж була.

� За те ходили в плахтах та в намітках.
� Тим-то їм і добре було, що свого не цурались! тим-то вони й багаті були, що на дрантя не

тратились; а справить собі плахту � другу, то за ввесь вік не зносить, ще й дочці передасть. А з
цих підрізаних що? Через місяць як не подереться, то виростеш, а все скинь. А старші хвостами
дороги метуть, що наче череда йде, такий копіт зіб'ють � а їх лиш дві, або й менше.

� Я знов скажу, що такий тепер світ, � озвавсь панетець.
� А я знов скажу, що поганий теперішній світ, � озвалась паніматка й додала: � ще пани

хай би собі вигадували, � на те вони багаті: а таким, як ми � бог з ним! � лучче б держатись
старини, то й на душі легше було б, і в скринях повніше.

� То це по-твоєму, � каже панотець, � Мася повинна б натягти запаску та на вечорниці!
Гарно!..

� На вечорниці � не на вечорниці, запаску � не запаску, а що шнурівок та капелюшів � їй
зовсім не потрібно.

� Хіба вона що? � гнівно заговорив о.Гервасій.
� Або я що кажу? � озвалась паніматка.
� Що? моя дочка не панна, чи що? мужичка? хамка? � почав кричати о. Гервасій.
� Попівна! Хіба я що кажу? � озвалась паніматка.
� А попівна хіба не панянка? � каже о. Гервасій.
� Та панянка ж, � озвалась паніматка.
� То хай же буде, як і другі панянки! знаєш? � гукнув, � чуєш? Хай же буде, як і другі

панянки, а не як мужичка, хамка!
� Та хай буде, хай! � заговорила паніматка стиха, � хіба я кажу, щоб не була? хай буде!

Гамуйся!
Вдруге вже ніколи не вертались вони на цю розмову. Чи й паніматка переконалась, що

попівна повинна бути панянкою, чи боялась перечити, � тільки як панотець почне хвалить Масю,
то вона зітхне і каже:

� Добра дитина! та коли б їй дав бог розум добрий!
� На те вчиться, � озветься панотець. � щоб мала добрий розум; а Печержинська не що-

небудь такого, щоб не вміла на дорогу навести. От послухала-б-єсь, то пан про то розказує! Або й
про Масю якби-сь почула! Ей! ей! аж дух радується.

Не знав неборак, що пан тільки в очі світив, що лучче було б, якби він гудив. Мася ходила до
його дочок і цілувалась і все; а вийде з хати. то панянки й почнуть:
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� А со to będzie, kochaniu, � troszku ciasta, cybuli і oleju?
� Knysz! � гукне друга. І підуть губи обмивати та одна другій духу піддає: ще, � каже, �

цибулею відгонить!
� Ще олією тхне! � відкаже друга. І регочуться, аж покачуються. Та панотець цього не знав.

Пани облесні, знають, з якого боку підійти, і так примаслиться, що й сто голів май, � не вгадаєш,
що в них кипить. І панотець щиро вірив, що Росолинський, як хвалить, то не видумує. А той і міри
не знав в своїх хвальбах. Одного тільки не хвалив, що Мася рум'яна була, як ягідка. «З обличчя, �
каже, � видно, що в жилах тече хамська кров, що з грудях хлопське серце б'ється».

Чи в ворота, чи через перелази, а ця штука дійшла до Масі. Глянула вона в дзеркало, і
показалось ік-бозі, що нема такого буряка червоного, як вона. Отут-то було плачу та прокльонів!
Наскінчу схопила себе обіруч за лиця � «так і вирву!» � каже, � та боліло.

Прибувши в пансіон, як там звали, � нібито до Печержинської, Мася ходила сама не своя,
наче осиротіла; і не їсть, а тільки лизне, аби з голоду не вмерти. Довго ніхто не міг допитатись,
чого це так; а далі Мася і призналась одній товаришці і облилась слізьми.

� Порадимо, � каже тая, � не сумуй! � прираяли пить оцет натще.
П'є дівча оцет, та в дзеркало приглядається, та сердиться, що не скоро марніє. Товаришки

потішають та піджоги дають...
А надворі тимчасом січень � чи ж другі звуть � лютий був наскінчу.
На Поділлю іноді бува дуже рання весна, хоч марець свого ніколи не дарує; проте іноді ще

перед лютим і сніг розтає, і все; а в марці завсігди вже береза зовсім зелену, � тим-то його й
прозвали: березозоль. Та в дорогу збираючись, на це нічого зважати, бо не стямишся, як зірветься
завірюха і таке почнеться, наче до різдва йде: і мороз, і вітер, і сніг. Не надовго воно, а все ж на
дворі � сказано, без пори � наче слабий сміється, а сонечко гріє, як мачуха голубить. Так і тепер
було: сонце пригріло, потекли річки з землі, аж відпар пішов; а через кілька день випала пороша.
Хто з чим міг, пішли на полювання, мало з рогачами та з коцюбами не повиходили. А о. Гервасієві
саме тоді випала дорога: їхав у Крути сина відвідати, бо на різдво його за холодом не привозили.
Ніч ночував він, де йому бог поміг, а на ранок доїхав до Бугу. Берегами глибокий пісок, то сніг з
піском перемішався, і тяжко було їхати, � так люди льодом дорогу втерли. І о. Гервасій покатав
льодом; тільки паламар поньокує. А попід горою в корчах крик, галас, йойкотня: тут полювання
якийсь пан справляв.

� Гай-гай! � дума собі о. Гервасій, � ото розкіш! � І став пригадувать молоді літа, як і він,
бувало, на конику виграє за зайцями та за вовками. � Аж зирк, � заєць у пролизі чмиха. Нагнали
сіромаху з корчів.

� Чи бач? � каже о. Гервасій.
� Що? Зайця? � озвавсь паламар.
� Еге ж, � каже панотець.
� Та бачу ж.
� Стань-но, � заговорив о. Гервасій,
� Та цур йому, � каже паламар, � може то � дух святки з нами!..
� Стій-бо, кажу! � гукнув панотець.
Спинив коня паламар, а з них аж пара встає. Панотець аж тремтить, дивиться, як заєць бідний

лапками перебира, от-от під лід піде.
� Як тобі здається, Саво, � заговорив далі панотець, � чи тут глибоко?
� Не повинно бути, � озвавсь той. � Аз тим � хто його зна.
� Що буде, то буде, � подумав панотець, зліз з санок, скинув кожух й пішов зайця

здобувать.
� Не йдіть, панотче, � каже Сава, � може то нечиста сила, аби вас у пролиз заманити.
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О. Гервасій не чув цієї перестороги. Він був гарячий мисливий, що й ряса не кожен раз на
заваді ставала; то всею душею дививсь на зайця. А він, бідненький, все ніжками бовтає, то аж на
кригу зіпреться. Якби в що задніми ногами впертись, то так би й вистрибнув; а так помоцується-
помоцується, і бовтне, тільки вушка видно.

Йшов панотець, аж трясся, і все пробує лід під собою; далі чує � тріщить; то взяв та й ліг і
посунувсь на животі. А паламар на санках бога молить за панотця, щоб щасливо вернувся.
Досунувсь він, що от-от зайця спіймати, � вже й руку простягнув, шоб за лапку взяти, та заєць
сповзнув, панотець дригнувся, лід хруснув і тільки хвиля розляглась та вода аж на лід вискочила.
Зайця ж як не було!

� Оце тобі, паноче, заєць! � каже паламар.
� Ге! рятуй! � гукнув о. Гервасій, схопившись за кригу, що сили мав. А вода так і тягне під

лід.
Поки зліз Сава, поки, хапаючись, віжки відчепив, щоб подати, то панотець таки добре

скупався. А тут і приморозок бере, і вітер подима. Поки до санок дійшов, підрясник козубом став,
аж до шкури прикипів. Розібравсь о. Гервасій, закутавсь у бекешу й ліг.

� Куди ж тепер? � питає Сава.
� Та куди хоч, аби де обсушитись, � каже панотець. А душа йому як не вискочить.
З цього часу як занепав о. Гервасій, то до півроку так висох, що всі тільки й знали, що смерть

йому пророчили.
Вже й дух минув, і купайло, збирались люди жито жати, а о. Гервасій тільки по подвір'ю

походить та й годі. Навіть до двора не міг ходити. Він і не лежав, лиш трохи, а все кахикав та й
кахикав. Всяких бабів паніматка звозила, в коморі муки не ставало, що кожній то мисчину, то дві;
а панотцеві все гірше та й гірше. Видимо смерть зближалась.

� Та годі вже, � каже раз панотець, � тих ліків: вони тільки до кошту доводять, а користі з
них кат-ма. От подумай-но лучче, чи не пора б уже по Антося послати; позавтру ж уже Кирика й
Улити.

� Ти тепер тільки здогадався, � озвалась паніматка. Я вже й на булки розчинила на вечір, і
оброку наготовила, щоб завтра чуть світ і висилати.

� Спасибі тобі, серце, � сказав панотець, � що-сь така добра та дбайлива! Без тебе й діти
помиршавіли б, і я млів би голодом в своїй хоробі. Дай тобі, боже, щастя й вік! � Та й зітхнув,
зложив руки до бога й почав молитись. Паніматка й собі хрестилась за панотцем.

Прочитавши коротеньку молитовку, о. Гервасій заговорив:
� Дай тобі, боже, віка та здоров'я, а мене вже поховаєш! Та лихим словом не згадуй, а

помолись коли за свого чоловіка-гонителя! Бо я для тебе не добрим був чоловіком: як не лежав, то
ходив, або й хати не держався, та ще не раз і над твоїм тілом знущався � то бійкою, то лайкою.
Прости мені, то й тобі бог простить.

З цим словом підточивсь до паніматки � вона стояла коло грубки, а він коло стола � й взяв
її за руку та й цілує, кажучи:

� Не довго вже цим рукам робити на мене! Душа чує, шо вже вмру: коло серця п'ялить, так
п'ялить, що й не сказати! Коли б ще хоч з годочок було прожити, щоб хоч одну дитину до пуття
довести: все б удовиці легше було. Та така божа воля!

А паніматка слуха та й думає: оце ж то й єсть, що в святім письмі написано: як будете злі, то
вкорочу вам. Та як заллється зразу слізьми, то аж жаль було б дивитись, якби хто побачив: сльози
такі дорідливі, як дощ перед градом, одна за другою й покапали на поміст, наче горохом посипав.

� Не плач, серце, � заговорив панотець, тільки голова розболиться, а мене не воскресиш, �
не вернеться, що минулось, хоч хай сльози ллються, як Буг тече.

Надійшла Текля, як огірочок викотилась, в зеленій спідничині, що зосталась торік від
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Масиної сукні з маминої одежини, то їй спідничку пошили. Опріч спідничини, Текля була тільки в
сорочці; та замурзана така! сказано � дитина: чи їсть, чи п'є, то по грудях тече; а там мокре таке
полізе на двір і бавиться в поросі.

� Ходи до мене, дочко! � каже їй о. Гервасій. Підійшла вона. А батько обняв руками її
голівку й каже:

� Моя ти сироточко! моя замурзана! що тебе жде на божім світі � яка доля? Чи ти будеш
проклинати мене, що не довів тебе до пуття?

Текля мовчала.
� Чого ж ти мовчиш? � пита батько.
� А що ж я буду казати? � озвалась Текля.
� Я тебе питаюся: чи будеш мене проклинати?
� Ні, татку, не буду, � каже Текля.
� О! моя ти щебетушечко! � заговорив батько, цілуючи її в голову, та так і вмивсь слізьми.
Бачила Текля, що мати плаче, та вона те не раз бачила, то тільки скривилась; а як заплакав

батько, то вона аж закричала.
� Цить, доню! цить! � заговорила мати, взявши її на руки, � цить! чого ти?
� А татко чого плачуть? � відказала вона.
� Ні, татко не плачуть; то вони так собі.
� Де ж Орися? � пита о. Гервасій.
� О, цить, котю! щось татко кажуть. � Текля притихла, а паніматка питає: � що ти кажеш?
� Я питаю: де Орися?
� Чи то їй роботи нема? � озвалась паніматка.
� Голубочка моя! � сказав панотець, � завсігда корпається де-небудь. От з кого буде

господиня, � додав, втираючи сльози. А Текля знов як заплаче!
� Чого ж ти? � каже мати. А сльози і в самої капають.
� А татко ж чого плачуть? � озвалась Текля.
� То татка очі болять. Цить, котю,цить! � каже мати, втираючи сльози дитині; поцілувала її

й понесла з хати. Та йдучи, питає панотця: � Чи не хочеш чого їсти?
� Не хочу, � озвавсь він, кивнувши головою, � минулося.
� Ні, мамуню, я вже не плачу, � каже Текля за порогом, веселенько осміхаючись; а ви,

мамуню, плачете? � додала, втираючи їй очі.
� Ні, � каже мати, � то я так, я не плачу, � моя зозулько! � і поцілувала.
� А чого ж у вас мокрі очі?
� То так собі.
� І татко так собі? � пита Текля.
� Так собі, моя щебетушко, � каже мати, � так собі.
Як вийшла стара з хати, о. Гервасій почав молитись, придержуючись руками за стіл, а там і

ліг, стогнучи.


