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IV
Промайнули вакації, як з батога тряснув, навіть Антосьо і в м'яча не награвся, і в коней не

набігався, хоча бігав щонеділі, щосвята, і в м'яча грав щодня, як проти ватаги вийдуть. Як на
зло � тільки розіграються, а тут чечуга і тне свого клуса � тюп-тюп! тюп-тюп! � і кургиче.
Малеча, що сидить під тином, і почне: «ватага йде, молока несе, а що в цицьці � то мені!»...

Коли б хто мав силу Навина, так би й гукнув: «стій, сонце! ми ще не награлись!» Та ба! пора
вівці вилучати. Та ще як трапиться, що ягнята злучаться, або телята! І без того крику, аж в небі
чути, а так і бог забув.

Е! не хотілось Антосьові удруге до Крутих! Тут воля на все, і всього доволі, а там!.. І плакали,
і молились, та таки попрощались. Поїхав Антосьо � та не сам, не з батьком, не з матір'ю, а
духовник віз свого внука, то й Антося взяв. І тепер би дорога не минула Люборацької, та вона не
мала часу: збиралась в Тернівку везти Масю до науки.

Пан Росолинський здержав слово: був на спаса в Тернівці, бачивсь із Печержинською і привіз
панотцеві звістку, що в неї аж одинадцятеро дітей вчиться. Якби не жнива, Мася давно б уже була
в Печержинської, тим більш, що дідич спокою не давав; та жнива були на заваді. Тільки ж під
кінець серпня жнива минули і возовиця кінчилась, то на все було часу.

Довго паніматка не приставала віддати Масю в науку, а ще до шляхтянки: «нащо, каже, їй та
наука? Ще й віри відцурається?» І вмовляв о. Гервасій, і все. І йому, правду сказать, не науки
бажалось для дочки, не освіти; а хотілось, щоб і вона була, як людські дочки, як всяка панянка: чи
навчиться чи ні � аби в учительки була, та по-польськи говорила, бо з «хамською», хлопською
мовою, мовляв Росолинський, тепер вже нікуди соватись. Такий, значить, світ настав...

� Ні вже! Що не кажи, а анцихрист або вже народився, або скоро народиться, � заговорила
паніматка. � Де таке видано, щоб дівчат учили, як хлопців?.. Ні вже! вже останні часи
зближаються!

� Дурна ти та нерозумна з своїми часами останніми! � сказав панотець.
� Говори: дурна! � озвалась паніматка. � Вже та не розумніший за мого покійного татуня,

а вони, було, все розказують, що так і так діятиметься, як зближиться страшний суд. І як загляну
на світ, то акурат так і єсть, як було покійні розказують.

� Дурна ти, і твій татуньо дурень був.
� Та пуста річ сказати: дурна, дурень. Ще я � ну! Хай дурна, а що мої татуньо покійні, то

дуже розумні були.
О. Гервасій засміявся.
� Ти смієшся? А ну ж скажи, кому в пеклі буде найгірше?
� Тому, хто найбільше нагрішить.
� А хто ж найбільш нагрішить?
� От тобі й раз!.. А почім мені знати?
� Бач � не знаєш, а покійні татуньо то й знали: піп найбільше нагрішить!.. А которий так не

служить, не щиро править, а тільки язиком меле, тому язик висітиме аж до пояса, та такий чорний!
І чорти гаками тягтимуть його за язик... Он то як!

� Ану ще що?..
� Буде з тебе й цього! Ти ж піп, ти сам повинен знати; а я неписьменна! � куди мені попа

вчити? � цебто, хтіла похвалитись, що, мовляв, я й неписьменна, а знаю більш за тебе. � Е, якби
то мої татуньо встали! � додала, киваючи головою.

� То що б? то що б? � забалакав панотець.
� Вони все б розтолкували, що до чого йде. Все було розказують, як і що. От як дивлюсь
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тепер на світ, то наче їх речі слухаю. Кажуть було: монахи житимуть, аки миряне; а миряне, аки
невіра. Хіба тепер не так? � Кажуть було, що як зближиться страшний суд, то люди поробляться
скнарами такими, та гроші любитимуть; один рів будуть засувати, а другий копати; ліси
пообкопують!.. Все було покійні розказують! А тепер хіба не так? Та ніхто не бачить...
Женитимуться, кажуть було татуньо, веселитимуться до останньої години; нікому й у голову не
прийде, що ангел іде і печаті несе; кохатимуться, женихатимуться і гадки не матимуть: осліпить
сатана. І блажен тільки той, кого обрящет бдяща, � закінчила паніматка і зложила руки до бога.

Дійшло до смаку панотцеві, він і озвався:
� Та й Мартин Задека пише багато. Він каже, що Москва взойдеть на височайший градус, що

духовное владеніє прийдеть во ізможденіє, і закони ослабіють... От що! То я й думаю, що до того
ще далеко.

� Безпрестанно молітеся, � пишеться в письмі святім, � заговорила паніматка, � майтесь
на осторожності, бо не вісте ні дня, ні часа, в огонь же син чоловічеський прийдеть.

� В який огонь? то в оньже! � поправив панотець, � нібито: в котрий.
� Говори! � озвалась паніматка, � хіба ти розумніший за мого татуня? А вони покійні було

читають в огонь же...
� Та я тобі книжку покажу.
� Якби я вміла прочитати, то що іншого; тоді давай мені книжку. А тепер на що вона мені?

Та й те сказать, що теперішні книжки переперчені, � давніх правдивих нема, попереводили.
� Бач! тобі погано, що не вмієш читати, а Масю до науки не хочеш везти.
� Вона ж уже вміє по книжці молитись, то чого ж більше?
� Цього мало по теперішньому світі. От послухала б єси Росолинського, то не так би

заговорила.
� А він хіба з богом говорив?
� Та дурна твоя голова жіноча, � сказав панотець, � хіба, як з богом не говорив, то вже й

віри йому не няти?
� А чого ж ти віриш у його, як турчин у місяць? хіба він знає, куди до раю навпростець?
� Ет! кому що, а курці просо! � заговорив панотець з серцем, і аж сплюнув. � Дай-но чого

перекусити, а то аж кишки сваряться, � додав далі.
Не вспіла паніматка на стіл подати, бо приїхали гості � сусідський-таки панотець: була

неділя, то для кожного вільний час. Почалась учта. А попи � народ учтивий, � куди! нікому не
жалують хліба-солі. Випили по чарці, що один бог, далі по другій.

� Що ж, � кажуть, � варт чоловік без пари?
� Та бог в тройці пребуває!
� Та хіба в нас не чотири євангелісти?
� Е! як на руці чотири пальці, то каліка: треба щоб пять було.
� Шість день бог творив світ.
� А в сьомий почив од всіх діл своїх.
� Та не так-бо, � каже Люборацька, � а ось як: премудрость созда собі дом і утверди

стовпів сім.
� Га-а-а! добре, мамуню! їй-богу добре! �заговорив гість, хитаючись і хапаючись цілувати її

в руку.
Поставили й «сьомий стовп»... А як долічились через дванадцять апостолів, чотирнадцять

посланій Павлових та зближались до сорока святих, то й самі стовпами поставали. І на день
засіріло.

� Пора мені додому, � каже гість.
� Та ще по чарочці! � заговорив о. Гервасій.
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� По одній, � додала його паніматка, � щоб знаєте... А! � додала, � хай нашим ворогам
тяжко! � і держачи в руках чарку з «православною», почала приспівувати, а панотці
підтягати:

Зажурилися вороги,
Що ми стали пити;
Заболіли їх животи,
Чим будем платити...
А ми тут, вони там,
Трасця їх животам...

Та й заговорила, дивлячись на чарку:
� Пройшла єси вогонь і мідні труби, і пляшки й келишки; всюди їздила, то піди ще й пішки!
І випила, скривилась, зморщилась, налила для гости і дає:
� Проше, вашеці!
Взяв він і приглядається, а Люборацька співа, в долоні припліскуючи:

А випийте ж, кумцю!
А випийте ж, любцю!
Та випийте ж до дна:
Там горілочка смачна.
І за нас, і за вас,
І за тую неньку стареньку,
Що навчила нас, нас,
Хороше ходити, горілочку пити.

Останні слова вже притоптувала.
� Та «кумцьо» таки не випив.
� Чи п'єте ж?
� Попо-попождіть! попо-ждіть, мамуню! Зараз � і заляг, рукою вимахуючи: � До-сто-йно

єсть я-ко воістину...
О. Гервасій за ним, а паніматка й собі... Далі поставив гість чарку і вдарив поклона, а за ним і

всі. Співають та б'ють поклони, а на дворі вже сірий день.
� Пора їхать! Пора! � каже гість, як проспівали і сльози обтерли.
� Пождіть, кумцю! Ще хвилиночку! � просить паніматка.
� Ні вже! бувайте здорові!
� Та сядьте-бо, щоб старости сідали! Та ще вишнівочки...
� Ні, спасибі!
� Ну, дулівки...
� Спасибі! Поїду.
� То сибіряку, або слив'янки, або яблунівки...
� За все, за все списибі! Поїду � і поплентавсь на двір казать коні запрягати.
Поки запріг попівський наймит, то вже й небо червоніло; поки виїхав, то ще не пізно було, бо

сонечко тільки з-за гори викочувалось.
� А тепер, жінко, спати? � заговорив о. Гервасій.
� Тобі добре спати, а мені хазяйство...
Через годинку панотець хріп, а паніматка товклась по перині.
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Не часто траплялись такі оказії в Люборацьких, та все ж бували; тільки не за кожним разом
таку палю забивали, хоча й насухо ніхто не виїжджав. Такий уже звичай.

Тимчасом зближалась друга пречиста, а припадала в суботу; в п'ятницю ж у Люборацьких
така колотня була в двірку, що й не сказати: паніматка ходила з заплаканими очима та бідкалась;
Мася немовби плакать збиралась, а панотець тільки руки потирав, кидаючи оком на вузли,
вузлики, вузлички, що рядком понаскладали, наче на край світа в дорогу збирались. Не так чого
понабирали, як їжі: скільки печених курок, ковбас, сухариків, сущиків і всякої всячини. Наймички
аж повпрівали, бігаючи то з пекарні, то в пекарню; паніматка також потом обливалась обв'язуючи,
замотуючи; тільки Мася ні в віщо не входила.

� Чому ж це так? Чому паніматка не нажене їй холоду? Ге! Вона вже останні години добуває
дома � в науку поїде, то хай погуля.

Глянула паніматка на все, чого понаготовляла, і задумалась: � коли б, каже, чого не забути,
щоб дитина не мліла голодом в чужині; бо не дурно ж мої покійні татуньо розказують було, що
будуть не ученики, а мученики... Боже мій! Боже! � додала вголос, � лучче було не родитись,
аніж бачить, що тепер діється на тому світі божому.

Взавтра вже мала виїжджати Мася, й як всі полягли спати, а в пекарні ще начиння милось,
вона кивнула на наймичку Ганну і пішла на тік, стала в кутку між стіжками і почала гуторить. Все
село знало, що діялось у панотця, то слуги й подавно, тільки ніхто не знав, чому батько хоче, а
мати ні.

� Тим, � каже Мася, � матуся не хочуть, що там запанію.
� То не панійте, � каже Ганна.
� Е! мене ж задля того й везуть.
� То прикиньтесь, що запанієте, а справді не панійте.
� Не вмію.
� Біда! � каже Ганна. � Тоді вже не станете зо мною до розмови, як тепер; тоді вже, може,

битимете, як і подивлюсь на вас, тоді...
� Не знаю, � перебила Мася. � Може, з мене вийде така яга, що й пальці слугам

підрізуватиму.
� Не дай боже, щоб ви перемінились! Тепер я вас, панно, так люблю! Всі дівчата вас

люблять, все село, а тоді зненавидимо, що й зустрітись противно буде. Не панійте! жаль вас буде.
Тепер і співаєте з нами, і все; і за дружку стаєте, а тоді... Ви обіцяли мені вінок виплести до
шлюбу, � вже не виплетете, вже запанієте. � Останнє слово Ганна вимовила так жалібно, що аж
сльози покотились. Мася й собі заплакала, не знаючи чого.

Вирісши між простими дівчатами, хоч не в розкошах та й без нужди, Мася надивилась на горе
гірке й викохала добре серце, бо й своє лихо навчало і чуже. Від простої ж людини вища,
розумніша нічого злого не перейме, а ще й ту за собою поведе. Тільки й перейняла Мася від
дівчат, що пісень понаучувалась; та кому цей скарб на заваді! Навіть не набралась ненависті до
панів. Лучалось, що кляла їх, � та й своє лихо забувається, а чуже й голови не держиться. Не
знавши жодних витребеньків та викрутасів, була вона проста та щира; нічого не крила в собі, бо й
нічого було, як квіточці гожій в зеленім гаю. Панування прилещало небогу, і їй кортіло запаніти,
та в душі жаль було тієї простоти, тієї невинності, що вона збиралась кидати, сама не знаючи, чого
шукає, що кидає. І щиро плакала, сама не тямлючи, чого сльози ллються.

Йдучи спати, Мася думала собі: мабуть я, хоч і запанію, а не буду погорджати простими
дівчатами. Вони такі добрі!.. А може й буду: може вони добрі тільки тепер, як я не панюча; а як
запанію, то злукавіють, як Ганна каже, і я їх зненавидю. Бог його зна, що то буде!

А Ганна думала: прокляті науки! З такого янголяти вироблять чорта, що ні відхрестишся, ні
відмолишся. Пропаща людина! Бодай той непрощений був, хто видумав таку нелюдяну науку!
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Виїжджала Мася на саму другу пречисту: вибрала мати свято, щоб часу не згаяти. Дівчата
вільні були, то й прийшли випровадить попівну � товаришку. Попрощавшись з батьком задовго
перед виїздом, бо він пішов до двору, попросилась вона в матері і пішла вперед з дівчатами.
Багато вони говорили, ще більше раяли, як прикидатись панею, а справді панею не бути; як
викручуватись від учительки, як, бува, провинишся, � всього було сказано: чим багаті, тим і раді.
А ще й половини не виговорили, як показалась курява, що їхала паніматка. Попрощалась Мася з
дівчатами, поцілувалась з кожною, доки ще не видно було до матері, � бо вона хоча й не
забороняла сходитись з дівчатами, а брататись не позволяла, � і ждала при дорозі. В полі вже
тільки стерні жовтіли, та рябіли гуси, а де-де й худобина ходила пустопаш.

� Оце ми випровадили товаришку, як на цвинтар, � говорили дівчата, вертаючись в село. �
Вже вона не вернеться для нас, пропала; запаніє, злукавіє, то все одно, що і вмерла. Прокляті
науки! � І почали співать сумних пісень: як мати виряджала доньку в чужу сторононьку, а
сонечко грало у неділю рано. Проспівавши цієї, почали й другої:

Бувайте здорові, батьківські пороги,
Куди походили мої босі ноги.


