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ІІІ
Від жнив аж до різдва бідував Антосьо у Крутих: і страху не раз набрався, аж крізь сон

жахався, і голодом не раз намлівся, і всякої нужди натерпівся, і чого не було? Як приїхав додому,
то сестри зустріли його на подвір'ї, ввели в хату, а там батько збирався «з молитвою йти» і вже
стояв зовсім готовий.

� Здоров! здоров! � каже старий, як Антосьо підійшов привітатись. Та, привітавшись, і став
неборак під грубою. А батько підійшов до його, погладив по голові й каже:

� Змерз, га?
Антосьо нічого нe відказав і навіть не подививсь на батька.
� Та подивись-бо на мене! � каже тато і взяв його рукою під бороду та й підняв голову. Та

голова підвелась, а очі в землю дивились або по боках.
� То й не подивишся на батька? � каже панотець. � Не візьму ж я тебе з дзвінком, як з

кропилом піду! Візьму паламарчука!
Антосьо й глянув, та зараз же спустив очі додолу. О. Гервасій відступився: � нема часу, �

каже, � треба з молитвою йти; � і до жінки: та який мізерний став!
� Абож там не вимучать? � озвалась паніматка. � Не доїсть, не доспить. Не даремне мої

татуньо покійні було кажуть, що то будуть не ученики, а мученики...
Нічого не відказав панотець: взяв патрахиль з хрестом і требником, взяв патерицю і пішов з

хати; в сінях гукнув на міхоношу й потяг за ворота. Тоді тільки паніматка завважила, що тут й
дочки стоять, та й гукнула:

� Ви чого стоїте, як свічки? І ти, корова, стала? � себто до Масі. � Гайда мені пшеницю
вибирати!

В тій стороні кутю варять пшеничну, а не ячмінну, як в гетьманщині, ще й не сяке-таке зерно
беруть, а вивибирають щонайкраще. Вже за кілька день сидять над решетом, в кого баба є, а в кого
дітвора. І паніматка погнала своїх до «длубання». Антосьо не пішов за гуртом, а потяг на двір та
поліз по стромах шукати чого на санки. До вечора ще й насковзався. Там все гори.

Всі такі панотці, як о.Гервасій, росли, мовляв, у громаді, і хоч вийде на попа, а серце йому
все-таки лежить до гурту. І вже хоч старий, а не цурається давніх компаністів: то іграшки спогада,
то се, то те. І все давнє відживало й до громади його тягло. А кому не любо оглянуться назад себе,
спогадать свою провесінь, спогадать ту пору, як не знав луччого вбрання за білу сорочку та
червоний поясок, що мати сама з скрині вийме, сама й підпереже синка; як не бажав від світа
нічого, лиш коли б побігати з хлопцями? Не бачачи нічого злого на собі, такі батьки й своїм дітям
не боронять жить, як самі жили. І о.Гервасій так. Хоч світ тимчасом багато відмінився, на громаду
стали позирать не тим вже оком, а він було ще й сам каже Антосьові: «та ти пішов би між хлопці,
погрався б! Чого нидієш в хаті!» А хто не був дитиною? І Антосьо як на вітрі полетить. І жди його
аж ген-ген.

� Та ти хоч попоїв би, � скаже мати. А Антосьо лизне що, та й побіг.
� Вже наївся, � каже.
� Хай біжить! � озветься тато, � навганяється, смачніш пополуднує.
Отак Антосьо жиючи, спізнавсь зо всіма хлопцями в селі й на всі штуки мав компанію, та ще

що скаже � чи й коней, чи в баштана, чи в м'яча, як літом, � то хлопці й слухають; а як зимою, то
без його сковзанка не втиралась, і всюди його перед. � Ге! Блаженство! Не один і носа розклеїть
собі, та проте щасливий! Тільки вже на колесо Антосьо не сідав, бо вдалось йому втямки: раз сів
та злетів і розбив собі чоло над бровою, ще й навхрест. З цього пішло, що в Крутих його прозвали
спочатку хрестоносцем, після христовозом, а там віслюком, що ніби Христа возить.
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З того часу, як удруге розбив чоло, Антосьо, мовляв, не сідав уже на колесо. Було вийде
подивитись і аж тремтить, аж йому волосся їжиться; та лучше з другого посміятись, аніж самому
сміховищем бути. І стоїть собі, дивиться; а колесо аж бурчить і льоду не доторкається. А кругом
хлопці й дівчата стоять, піджидають, поки злетить той, що крутять його, щоб собі сісти й собі
злетіти та й стать крутити, щоб і третій полетів. Жартують, сміються. І Антосьо за гуртом
сміється. А там один за другим на нартах бігають. Вгледів Антосьо � не миле йому й колесо; вже
побіг джокгана шукать, й через годину � ого! � аж іскри скачуть � так полетів за гуртом і собі
на нартах. Ще й джокган в його мережений. Так день до вечора пролітав; так і ордані діждались.
Пішов о. Гервасій з кропилом; кожен хазяїн чи хазяйка тому паляницю, тому те, а Антосьові
шажок � дзвінок залатати. От дзвінок і перестає калатати, а вже дзвонить, бо залатаний.

Всього три дні ходив Антосьо по селі й виходив аж три злота. Що то за радість була! Вже не
то що, а знав він кожен шажок; де на йому пляма, де карб; а все лічить, все на купки склада, то в
кишеню забира та побрязкує � сестрам жалю завдає, що в них нема, а в його є. От і приступила
Текля та й скиглить: «дай мені, дай! дай, Антосю, дай!» І Орисі аж очиці блищать, � так би й собі
попросила; та вже соромилась за себе, то просила за Теклю: «та дай їй, � каже, � в тебе ж
багато!»...

� Еге, дай! � озветься Антосьо, а сам з чим останусь? Вам дай, а я за що собі бублика
куплю? А в Крутих не те, що дома: там і на шматок хліба жаден.

Згадував Антосьо Крути, а мати шматтячко передивлялась, сюртучки, швець чоботи приніс;
Мася лагодила, що того потребувало, а там, заплакавши всі гуртом, випровадили Антося з дому й
остались ждати до нового розпуску � до великодня.

Та і з'їли паску без Антося, бо не було способу через Буг переправитись: розлився, шумить,
порони позносив; а де зостався який, то на беріг витягли. Так довелось ждать аж до вакацій.

Як аж розпустили вже й на вакації, прибігли школярі до станції, мовляв, до Волоської, а її не
було дома, й старшого не було. Як от після всіх і старший прийшов. � А де хазяйка? � питає, �
чому обідати не дає?

� Десь нема, � відказали.
� Ну, всесожженіє! � гукнув тоді.
Шатнула дітвора по кутках, знайшли журнал; старший сам «ноту» зняв і положив на столі.

Тимчасом і свічку засвітили й поставили на столі. По всьому один взяв ноту й повісив собі на шию
та й став; а старший взяв журнал і чита на обгортці: «Журнал для записывания поведения
учеников в квартире Волоской. Поручается квартирному старшему Андрею Заболоцкому»... Та й
перевернув обгортку. Там скільки графок: в одній ставиться число, в другій записується «кто куда
отлучался и зачем», в третій � «скоро ли возвратился», в четвертій � «кто шумел», � сюди
вписують й «кто мужичил». П'ята графка зоставляеться для начальника, � над нею надписано:
«отметка г. инспектора». � Все це перечитав старший, і всі стояли мовчки. Як перечитали й всіх,
хто був записаний в журнал, і яку покуту виніс, тоді зняли ноту з шиї і поставили на стіл, над його
розіп'яли журнал і запалили. Горить журнал, шмалиться нота, тліють мотузки, а школа співає
«вічная пам'ять». По всесожженію старший ліг, а дітвора почала тузатись, кому ноту закинути.
Кожен хотів услужить їй, відомстить за своє.

� На двір «шаліти!»�гукнув старший. Та хто вийшов, а хто й не послухав: вже було після
екзамену, то всі власті і обов'язаності ні до чого. Як надійшла й хазяйка.

� Чого б волочитись? � загримів старший. � Тут їсти � аж кишки болять, а вони пішли!
� Як і не піти? якби-м не пішла, то так би-сьте і пороз'їжджались; а пішла, то чорта з'їсте �

не білет возьмете.
� Не возьму? � заговорив старший гнівно, � та я вам хату рознесу, як не дадуть мені білета

через вас.
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� Та я вже бачила таких мудрагелів! От лиш не мовчіть, то як піду до смотрителя, то так
іжицю спише, що й не присядете!..

� А ну-ну! чи не розвалю хати! � Більш не було часу говорити, бо дали на стіл. Тільки
вхопились за ложки, як загрукотало попід вікна.

� Підвода до когось! � заговорили всі, і кожен подумав: може до мене.
Як входить чоловік і дає письмо старшому.
� До мене! до мене! � почав старший і, лігши поперек кроваті � головою до стола, почав зо

всієї сили гуркотіть в стіну ногами та гукати: � «Ґвалт, розкіш!»
І обід йому відлетів.
� А «огірків» нема? � спитав, переставши грюкать.
� Є! � відказав хурман.
� А ягід?
� І ягоди є.
� Давай сюди. Сюди ягід і огірків! � гукнув він і знов почав виробляти ногами.
� Та що ви робите оце? � заговорила Волоська.
� Молчать, хозяйка! � озвався він; а тимчасом хурман вніс мішок з огірками і горщик з

ягодами. � Пішла робота поза вуха.
Хай же старший молотить, а ми подивимось на двір, чи не їде друга підвода.
Як то ні? � їде до Антося. Не вспів він вийти проти підводи, хоч і збирався. Той тільки

ходить, до кого довго не їде. Або сам, або в компанії з ким, кому по одній дорозі їхати, виходять
школярі далеко за місто підводу стрічати. Кожен проїжджаючий � все то підвода, думають вони,
subaqua (Sub під, aqua вода � разом підвода � subaqua). І скільки суму, як ні, та скільки ж
радості, як потрапить на свою! Всю компанію забере з собою й везе до міста. Як лучиться, що
потомляться, то раді й чужій підводі: посідають всі й везуть тому радість. Подивились би ви, яким
огнем горять очі того дитяти, що каже камбратові: «тобі підводу привів; сідай! Їдь!» І мало не
плаче, що в самого нема цього щастя.

� Люборацький! підвода до тебе! � хтось гукнув. Аж затрясся малюк на цю звістку, аж
побілів і на хвилинку наче прикипів до місця, наче його хто бливом приварив, та тільки ж на
хвилинку. Далі як схопиться, то наче його припік ззаду... І двері не відчиняв, самі наче
відчинились; тільки долоні палали, що вгрівся ними з розмахом, як летів на двір. Приїхав староста
Солодківський � само собою церковний: другого старости там і не знають, хіба на сватанню. Як
сонечко зайшло, то Люборацький вже далеко був від Крутих: так виїхав, що не дав і коням гаразд
перепочити. Не задержала його Волоської скарга, бо Люборацькі були чесні люди: як вмовились,
так и сповнили. А декотрі довго тупкали, нім прийнялась вона ждати до після жнив, і то
положивши по золотому з карбованця проценту за місяць.

На другий день Антосьо обідав в Боршаді, а на полудень поспів додому. Дарма праця
виписувать те, що діялось в Антосьовім молодім серці, як під'їжджав він до свого села: от-от, от-
от � і дома буде! Одна верста зосталась і здавалась йому милею; і та година, що пропала на
переїзд тієї верстви, довша була за ввесь рік. Це не те, що зимою: з-під кожуха й носа не
виставити! Це було літечко, і Антосьо на кожну стебелинку приглядавсь, їдучи проміж пашень. А
пшениця шелестіла, цвіли волошки, і цвірчали коники в пашні. Як дихне вітрець, то все поле
загойдається, захвилюється. Місцями й женці біліли, і копи вже стояли, а більш того, що п'ятки.
Ось і знакомі жнуть, сторцюють снопи � божу благодать. Де-де на стерні і будяк стояв сиротою:
обжали сіромаху, зоставсь один і начеб озирався, де ті колоски, що з ними розмовляли; начеб
сумував за ними, кивав червоними квітками-головками на всі боки: один я, один зостався
сіромаха! Повіє вітер, замете снігом, коли ще яка товарина не зломить, не вкоротить віку. � По
другій горі чорногуз дибав, коники ловив, а з долини церква виказувалась в садку, як горіх, з
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гранки, і рябіли хатки. То Солодьки.
Ще від самого рання сестри виглядали Антося, і здалеку його побачили, як сидить-хитається

на тій бричці, що стояла під коморою, що невидимкою її прозвали, і здорово вміла торохтіти.
Повибігали назустріч, повилазили на бричку, � такі раді!.. звичайно � діти; ще нічого не вміли,
тільки любити; ще нічого не знали, тільки брат сестру, а сестра брата, а всі разом � отця-неньку...
Щастя-щастя! Та що не минає?.. А вік-як маків цвіт...

Першим словом Антосьо поспитав, чи є баштан.
� Єсть, � кажуть, � вже й курінь постановили, і діда найняли. І кавуни є, і дині, � вже як

голова завбільшки.
Він любив баштана стерегти, то найперше й запитав про його, тоді вже про батька.
� Чи татко дома?
� Дома, � кажуть, � а мамуня в пасіці.
За цим словом треба було злазити, бо вже стали перед порогом. Не ївши, не пивши, кинувсь

Антосьо на баштан, і Орися з ним пішла; пішла б і Мася, та нікого було дома зоставити.
О. Гервасій спав й не чув, що Антосьо приїхав, і там-то здивувався, як він прийшов з матір'ю

додому.
� А де ти взявся? � каже.
Антосьо нічого не відказав, тільки осміхнувся і став, нагнувсь, не дививсь на батька.
� Та подивись-бо на мене, � каже тато. � І узяв його під бороду та й підняв голову, як і на

різдво. Як і тоді, голова подалась, а очі все в землю дивились: не смів поглянуть на батька, �
скоро привчили!

� Та який же ти мізерний став, � каже тато, � ще гірше, як на різдво.
� Хіба там мало біди зазнає, � озвалась мати, � не доїсть, не доп'є, не доспить � то й

марніє. Якби дома, то побігав би, а там нидіє, як на прив'язі.
Сестри мовчки поглядали.
� А як-то ти вчився? � поспитав тато. � Чи перевели?
Заблищали очі в Антося, що можна похвалитись.
� Ще й похвальний лист дали, � каже.
� А ну, покажи, � каже тато.
Антосьо пішов, розв'язав, що треба було, і показав той лист. Кинулись всі дивитись, що він

такий розмальований.
� Добре, сину, добре, � каже тато. І віддав лист. � Сховай, � каже, � треба буде під скло

вправити.
� Бачте, � заговорила мати дочкам, � бачте! Антосьо похвальний лист має від чужих, а вас

і мати не похвалить. Гайда мені до роботи!
Поспускали носи дівчата і пішли; за ними й Антосьо потяг.
� Чого ти такий мізерний? � поспитала його Мася.
� Я? � каже Антосьо. � Я не мізерний.
� Де тобі ні, � аж очі позападали!
� То чи добре тебе годували?
� Де вже добре! Дасть червоного борщу та пастрами і хоч � їж, хоч � дивися. Як в хату

внесе, то хоч носа затикай.
� Того ж ти й мізерний такий, ще гірший, як на різдво був.
� Хіба ж я мізерний? кажу ж тобі � ніт.
� А то правда, що ви там нe доспите нічого?
� Це то правда, що спать не дають.
� А як же вони не дають?
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� Хіба я не розказував вам, як був дома на різдво?.. Аби задрімав, то так і дасть в «кушку»,
або «пинфу» пустять...

� Що це воно таке? як то � в кушку? яку то пинфу?
� Ет! відчепіться! � озвавсь Антосьо.
� Скажи, любо, скажи-и! � почали просити сестри.
� Не скажу!
� Скажи, скажи-и-и!..
Засміявсь Антосьо і каже:
� То, маєте, так: як завважить старший, хто жупчики ловить, то й моргне на кого-небудь, а

той візьме перо за два кінці, вигне та підведе до самої кушки й пустить: аж сльози покотяться.
� До якої-то кушки підведе? � питає Мася.
� З тобою балакати!.. до носа!
� А ніс хіба � кушка?
� У нас кушкою звуть, � каже Антосьо.
� А пинфа що то таке? � знов поспитала Мася.
� Пинфа?.. пинфа от що: візьме паперу та бавовни й скрутить папір в дудочку й в один

кінець, в тонкий, завине ту бавовну, запалить, роздує. Як добре курить, то запаленим кінцем візьме
в рот осторожно й подме. То так сапнеї диму, як голова завбільшки, висунеться під ніс. Ще й
кожухом накриють, як на кроваті спиш...

� Та нащо ж це? � питають сестри.
� Щоб не спав!
� А воно ж не душить?
� Де то вже ні! так закашляєшся, що ну! бухикаєш та й бухикаєш! І сльози котяться, наче

били.
� Хто ж це виробля?
� Хіба я вже не казав вам? � старший.
� А якби йому так?
� Йому? � ніхто не має права!..
� І б'ють вас добре?
� Ет! з вами не переговориш, � немовби з гнівом підказав Антосьо і почав чогось шукати.
� Чого ти шукаєш? � питали сестри.
� Ножа! Піду вудлище вирубаю.
� Скажи, чи добре б'ють, то скажу, де ножі, � каже Мася, � та ще в нас є такий гострий, що

ну!
� Гляди ж, щоб дала ножа; бо як обманеш, то вже нічого не скажу, хоч проси й розсядься.
І розказав, як там катують: Мася аж перехрестилась, Орися й собі, і Текля за ними.
� То за що ж це? � питають.
� З ласки та на втіху: от або замужичиш, абощо.
� Як то � замужичиш?..
� Давай ножа!..
� Та скажи перше!
� Давай ножа! давай тобі кажу!
� Скажи, то дам.
� Давай, бо буду бити!
� Скажи, то дам!
� Е! � почав Антосьо з гнівом і підскочив з кулажами, � давай, бо так і вчистю.
Мася тільки усміхалась..
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� Не даси?.. давай!
Мася все сміялась.
� То на ж тобі! � сказав Антосьо і з цим словом такого стусана дав, що та так й облилась

сльозами. Орися й крикнула:
� Чого ти б'єшся, Антосю!
� Вже почали? � гукнув тато з покоїв.
Та Антосьо не чув. Він тільки вчистив Масю, то так і чкурнув з хати. А сонечко вже заходило.

Поки Антосьо справився з сестрами, всі хлопці довідались, шо він приїхав. Були й такі, що не
вірили, аж поки самі не побачили. як він вертався з поля з матір'ю.

� Антосьо йде! � стали кричать. І вискоком за бричкою � та не пішки, а все верхами на
хворостині, та ще й загнуздавши її, бо коні все цугові, щоб не здуріла, не побила. А нащо ж так
батюгою підтина? � Е! не знаєте ви! Щоб лучче басувала. � Аж копіт збили дорогою. Антосьо
мовби духу коням піддав, бо всі тащать такими герцями, що мабуть і під самим гетьманом луччого
коня не бувало.

Куди ж вони їдуть, молоді лицарі?
Просто дорогою за Антосьом. І як він повертав у подвір'я, хлопці гукали:
� А чи вийдеш?
� Побачу, � відказав той, і серце йому задріботіло в грудях, як тільки в такім віку й може.
� А як думаєш � вийде? � питали хлопці один одного, як Антосьо пішов до хати.
� Може вийде, а може й ніт.
� Пождім його, та тимчасом і коні попасемо!
� Ну, добре, � заговорили і поставили свої коні в ряд, повстромлявши голови їх у пліт.

Другий споришу нарвав, посипав перед конякою: «їж, каже, насичайся... Ге! Чогось не їсть!
мабуть, дорогу чує».

Поки отак коні стояли на попасі, верховці крізь тин позирали, чи не йде отаман. А він з
сестрами справлявся. Хто дверима скрипне, тут все думають: от він. Аж ось і справді він.

� Сюди, сюди! � почали хлопці. Антосьо й побіг до них.
� Ге! � каже, � а в мене й нема коня. Переглянулись лицарі й мовчать.
� Нумо, браття, в коней! � заговорив Антосьо.
� Нумо й у коней! � Зараз поздіймали вуздечки, вв'язали віжки, стали впротяж і закурилось.

Антосьо ззаду лиш поцмоктував, любуючись, як його коні басують.


