
��������	
�����������	
�����������	
�����������	
�����������	
���
����

�����	
����
��������������
����������

����

��������	
�����������	
�����������	
�����������	
�����������	
���

������			�����
����������			�����
����������			�����
����������			�����
����������			�����
���������������������������������������������	
������	
������	
������	
������	
�����

������������������



Видання здійснено коштом автора
при сприянні Національної спілки
кінематографістів України

Новій книжці Наталі Гебдовської
можна було б дати назву “Книга про себе”.
Однак її хибно було б розглядати
як твір автобіографічний,
бо за епізодами з власного життя,
за описом тих людей,
з якими довелось їй працювати,
грати в кіно і на театральних сценах,
за описом суспільних подій,
учасницею яких авторці довелось бути,
прочитується життєпис цілого покоління,
вимальовуються риси самої епохи —
тривожної і складної.

Упорядник Ю. Р. Нечипоренко

ISBN 966�7671�42�9

ББК 84.4УКР6
Г27

© Гебдовська Н. О., 2002
© М’ясковська Н. В.,  Тичиніна О. С., макет

і художнє оформлення, 2002
© Університетське видавництво

“Пульсари”, 2002



Зміст

Червневе високоліття. Валентина Запорожець  — 5
АНДРОМАХА

Передмова — 10

Почну від початку — 17

З прекрасними людьми й наодинці з собою — 43
В години натхненної тиші — 77

Не відбирай у пам’яті любов —  99

Реквієм — 107

Я бажаю тобі доріг. Романс — 110





Червневе високолiття
Є актори — справжні прихильники своєї доби. Вони — її втілен&

ня і виразники. А своїм улюбленцям доба дарує “зоряність” — перепов&
нені зали, визнання й захоплення. Та невблаганний час, притьмарю&
ючи блиск акторського таланту, розриває на шматки кольорові афі&
ші з їхніми іменами, припорошує жовтизною стоси газетних рецен&
зій, залишає на краєчку людських спогадів бліді тіні колишнього за&
чарування.

Про таких акторів не можна говорити поза часом їхньої доби.
Вони нерозривно пов’язані з її турботами, тривогами, радощами й
печалями. Акторів, чия слава народжується і забирається часом,
прийнято називати кінозірками. Хоч би як ми до них ставились,
вони — реальність масового мистецтва, яке є не лише складовою
частиною кінематографа, а й духовним надбанням кіноглядачів.
Вони нерідко стають взірцем для наслідувань. Їхню етику, лекси&
ку, жести і навіть манеру одягатись іноді залюбки переймають
обожнювачі своїх кумирів.

А бувають випадки, коли в міру незрозумілих, здебільшого яки&
хось особливих звабників, улюбленцем глядачів стає актор другого
плану, який зовсім не претендує на статус “зірки”. До таких ак&
торів належить Наталя Олександрівна Гебдовська. Їй притаманні
природний талант і інтелігентність. Для артистки Гебдовської ні&
коли не існувало малих і великих ролей.

— Справжній актор,— говорить Наталя Олександрівна,— по&
винен уміти грати все. І кількість реплік в тій чи іншій ролі для
мене  ніколи не мали значення. Важливо, щоб роль була цікавою. Цьо&
го досить!

Творчий шлях артистки Н. Гебдовської почався ще в студентські
роки. Вже тоді  її помітив сам Олександр Довженко, потім були
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зйомки у фільмах: “Багата наречена” І. Пир’єва, “Молодість” Л. Лу&
кова, “Як гартувалася сталь”, “Райдуга”, “Нескорені” і “Дорогою
ціною” М. Донського, “Партизанська іскра” О. Маслюкова і М. Ма&
євської, “Женці” і “Високий перевал” В. Денисенка, “Тронка” А. Вой&
тецького… і ще десятки ролей у кінофільмах, які з успіхом демонс&
трувались на екранах кінотеатрів нашої країни.

Важливим етапом у творчому становленні Наталі Гебдовської
стали її програми художнього читання. Вона знайомила слухачів
з творами Шевченка, Коцюбинського, Пушкіна, Горького, Байрона…

Вдавалися актрисі й сценічні ролі, зіграні в Київському театрі Чер&
воної армії, Ворошиловградському ТЮГу та Київському академіч&
ному театрі ім. Івана Франка.

Успіх Наталі Гебдовської в театрі й кіно ґрунтується передовсім
на високій духовності, а самоаналіз і самооцінка — на вистражданому
життям досвіді. Чуйно відгукуючись на все хороше в людині, вона
намагається зрозуміти вчинок кожного, захистити легковразливу
людину, але ні в якому разі не виправдовуючи її свідомих провин
і помилок.

Свого часу Наталія Михайлівна Ужвій клопотала в певних інстан&
ціях про присвоєння артистці Гебдовській звання “Заслужена ар&
тистка Української РСР”. Але обставини і байдужість Наталі Олек&
сандрівни до будь&яких звань так і залишили її без високих відзнак.

— Гебдовська — талановита актриса, але їй не вистачило харак&
теру, щоб стати зіркою,— говорили на кіностудії.

На що Наталя Олександрівна відповідала:
— Якраз у мене вистачило характеру, щоб не стати нею.
Тримаючи в руці синицю, Наталя Олександрівна ніколи не гна&

лась за журавлем у небі. Та з роками, випустивши в небо й синицю,
взяла в руки перо, яке не випускає й сьогодні. Дві поетичні збірки
Наталі Гебдовської: “Сповідь артистки” і “Мантри”,  що вийшли
у видавництві “Довіра”, дають читачеві відчути, як органічно пу&
льсує її художнє слово, в якому знання людського серця, життєвий
досвід і глибокі філософські роздуми про все суще.

15 червня 2000 року Наталя Олександрівна відсвяткувала своє
високоліття. Їй виповнилося дев’яносто! Урочистості відбувалися
в Республіканському будинку актора. Зал був переповнений. Шанова&
ну, талановиту артистку вітали земляки із рідної Березанщини,
театральна і кіномистецька громадськість, рідні, близькі й далекі
друзі. Сцена, де в м’якому, затишному кріслі сиділа Наталя Олек&
сандрівна, в цей вечір перетворилась на барвисту галявину. Розмаї&
тість квітів вражала своєю яскравістю. Ювілейне торжество
відбувалося на високому рівні, в класично&традиційному дусі.
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Вітання. Побажання. Подарунки. Вірною своєму талантові залиши&
лась і Наталя Олександрівна.

А сценка, розіграна нею, стала несподіваним сюрпризом і викли&
кала справжній фурор. Але все по порядку.

В одній із пауз, яка трішки затягнулась, Наталя Олександрівна
рвучко піднялася з крісла. Її загадкову жіночність окреслила легка,
чорна з ніжно&червоною вишивкою сукня (цю сукню, подаровану їй
чоловіком у 1940 році, Наталя Олександрівна береже, як найзаповіт&
ніший скарб). З граційною елегантністю, десь навіть трохи ко&
кетуючи, вона пройшлась по самому краєчку сцени — посередині
зупинилась і, з притаманним їй артистизмом, низько вклонилася.
Витримавши паузу, виструнчилась і, приклавши обидві руки до вуст,
подарувала всім ніжний повітряний поцілунок. Зал, аплодуючи,
підвівся.

Тої ж миті на сцену буквально “злетів” гуртик дівчаток — це сту&
дентки театрального інституту вітають легенду українського
кіно. Заквітчана й усміхнена Наталя Олександрівна щось промов&
ляє до них. Дівчата весело сміються. Зал все ще аплодує…

І повірте, дорога Наталіє Олександрівно, що Той, на кого Ви зако&
хано чекаєте ще й досі, спостерігаючи зі своєї височини, здається
мені, задоволений тим, що відбувається, Він бачить Вас щасливою.
Вас, вірну і віддану своєму першому коханню. І Ви, наша українська
Андромаха, своїми чеснотами довели, що справжнє кохання іде по
висхідній. Роки не мають влади над ним!

Валентина Запорожець
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Передмова
Першу серйозну статтю про моє творче життя написала
українська кінорежисерка Суламіф Цибульник. Ми багато
років були знайомі, спілкувалися, симпатизували одна од@
ній, і раптом приходить до мене Міфа й починає розпиту@
вати про моє життя, про ролі, про вірші. З якого це дива?..
Тільки потім я дізналась, що вона була в Березанському мі@
ському музеї і побачила там куточок, присвячений мені.
Я навіть не сподівалась, що стаття буде надрукована. Проте
в газеті “На екранах України” (8 березня 1982 р.) з’явився
нарис “Сорок доль за одне життя”, де Міфа писала:
“Буває так: довгі роки знаєш людину, вона живе поруч з
тобою, звикаєш до неї і раптом настає мить, коли ти ба&
чиш її наче вперше і тебе вражає незвичайність, винят&
ковість її особистості. Минуло багато років, перш ніж я
побачила актрису Наталю Гебдовську по&новому і мене
здивувала її особиста доля…
Ні для кого не секрет, що кожна жінка прагне бути моло&
дою, красивою, принадною. А тим більше актриса. Бува&
ло, ніхто з студенток не хотів грати ролі літніх жінок,
бабусь, а Наталка Гебдовська, навпаки, охоче грала ці ролі.
Вона навіть не уявляла себе героїнею, її приваблювали об&
рази простих жінок&матерів, за плечими в яких важке тру&
дове життя, сповнене випробувань, тривог за долю своїх
дітей, долі трудівниць, зусиллями котрих обробляються
ниви і виховуються покоління.
Якби поєднати всі сорок зіграних Н. Гебдовською в кіно
невеликих ролей в одну кінострічку, це, певне, був би над&
звичайно цікавий фільм про жінку&трудівницю.
Не можна не сказати і про літературний хист актриси,
вона пише п’єси, вірші. Дозволю собі навести уривок з од&
ного її вірша, який видається мені ідейно&творчим кредо
Наталі Гебдовської:

“Двобоєм в серці все життя —
Високе почуття артиста,
І віра в успіх, каяття,
І горе, й радість урочиста.
А на шляху мільйон падінь
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І стільки ж поривань і звершень.
І грала завжди, ніби вперше,
В світах розчарувань — світи надій…”

А до мого ювілею багато хороших слів подарував мені жур@
наліст Юрій Нечипоренко в статті “Творчістю продовжую
життя”.

“Коли людина дожила до 90 років, то вже є подвиг. А якщо
вона ще й енергійна, бадьора, з ясним розумом, творчими
планами на майбутнє, то — справжній феномен, що ви&
кликає глибоку повагу, відвертий захват, білу заздрість!
З такими думками святково вдягнені люди, з квітами й ра&
дісними усмішками йшли 15 червня до Республіканського
будинку актора, щоб сердечно привітати найстаршу ак&
трису українського театру й кіно Наталю Олександрівну
Гебдовську. Принагідно скажу, що добрі люди видали до
ювілею другий збірник її поезій “Мантри” (перший —
“Сповідь артистки” побачив світ у 1992 році), де вона
розкрила секрет свого оптимізму, душевної енергії й довго&
ліття.

Кров пульсує, мов годинник звірений,
Омолоджує моє буття,
У здоров’я, довголіття вірю я,
Творчістю продовжую життя.

Ось воно сьогоднішнє кредо вже поетеси Н. Гебдовської.

І Наталя Олександрівна, грайливо кокетуючи, відверто зі&
зналась: “Я вже давно граю бабусь, тому й смерті не бо&
юсь”.
Її вітали у віршах і прозі кіноактори&довженківці, теат&
ральні діячі (адже Наталя Гебдовська грала на багатьох
сценах, понад десятиріччя була заступником голови УТТ),
професори&науковці (її син Олександр Летичевський — кі&
бернетик, доктор наук, член&кор. АН України) і багато
бажаючих. “Від неї йде здорова духовна сила”, “Подивіться,
яка вона гарна жінка!”, “А які чудові вірші пише Наталя
Олександрівна…”, “Вас знімали видатні кінорежисери:
Довженко, Кавалерідзе, Савченко, Донськой, Луков, Пи&
р’єв…”,— говорили промовці. А вона, сухувата, з розумни&
ми живими очима, в чорній концертній сукні, подарованій
чоловіком&актором ще 1940&го, сиділа серед моря квітів
і щасливо усміхалася.

Наталя Олександрівна народилася в далекому Харбіні.
Фельдшера&поляка Олександра Гебдовського занесла до
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Китаю військова служба, а полтавчанку Одарку Музичен&
ко — мрія підзаробити на посаг. Познайомилися в аматор&
ському драмгуртку. Через рік народилася дочка Наталоч&
ка. Ще через рік Гебдовські вже були на Полтавщині, у Вер&
хоярівці, з батьками Одарки. О. Гебдовський почав працю&
вати ветеринаром у Войтові, де Наталочка почала навча&
тися в школі. На одному з шкільних вечорів, третьоклас&
ниця Наталка вперше вийшла на сцену з віршем “Про ба&
бусю”.
У Березані потрапила бадьора комсомолка Гебдовська на
очі кінорежисеру Арнольду Кордюму, який знімав худож&
ній фільм “Джальма”, і виконала невеличку кінороль.
Потім був пересувний Київський Селянський театр.
“В Селянському театрі я грала невеликі ролі, — згадує
Наталя Олександрівна, — все через себе пропускала, і мені
здавалось, що я була кращою артисткою в душі, аніж на сце&
ні. І коли запросили мене (артистку, комсомолку) в Київ&
ський театр імені І. Франка, я відмовилась: “Як же без профе&
сійної освіти йти до академічного театру”.
Почала готуватись, щоб вступити до Київського музич&
но&театрального інституту ім. Миколи Лисенка. Що то
було за щастя, коли мене прийняли до інституту!..
С. Ткаченко, І. Чабаненко — чудові викладачі. Вони були для
мене богами. І хоч би що казали тоді  про театр і артис&
тів, це не впливало на мою цнотливу закоханість у про&
фесію.
Пам’ятаю, як я завжди взлітала сходами до приміщення
інституту на Хрещатику повз вартового, старенького ді&
дуся з великою білою бородою. Одного разу він зупинив мене
і каже: “А що, дівчино, може ти вважаєш, що старенькі не
захоплюються? Ого, ще й як! Тільки не бійся осуду, а все
життя неси свою захопленість”. Я махнула рукою і поле&
тіла далі.
Цю пораду я оцінила в зрілі роки. Особливо, коли спілкува&
лася з Наталею Михайлівною Ужвій. Вона була набагато
старша за мене, та яка захопленість сяяла у всьому, що
вона робила. Ця жінка була прекрасною все своє життя.
“Дивлячись на Вас, Наталю Михайлівно,— казала я,— мені
не страшно старіти”.
На останньому курсі Наталка покохала першокурсника
Адольфа Летичевського. Невдовзі вони побралися. Допомо&
гла йому скласти екстерном за повний курс навчання. Де&
який час вона була артисткою Київського театру Черво&
ної армії. Потім поїхали разом до Ворошиловградського
ТЮГу. Та в мирне щасливе життя увірвалася війна. Адольф
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пішов добровольцем на фронт і загинув у 41&му, захищаю&
чи Донбас. А вона — вірна лебідонька — довгі роки чекала
повернення коханого, довіряючи свою тугу віршованим
рядкам:

Скільки літ у хвилини тривожні
Мене жаль за тобою пройма.
Я і досі повірить не можу,
Що тебе на цім світі нема…

Збірка “Мантри” присвячена улюбленому онукові Феліксу
Летичевському, актору Київського театру ім. Лесі Україн&
ки, якому сердечний напад у 32 роки відібрав життя, зали&
шивши ще одну болючу рану на серці Наталі Олександ&
рівни…
Ювілейного вечора сталася така подія — принесли з дру&
карні збірник романсів на слова Наталії Гебдовської, му&
зику до яких написав Олександр Летичевський, онук юві&
лярки. Два з них виконала Оксана, дружина Олександра, під
його акомпанемент. Та особливий захват у присутніх ви&
кликав виступ першокласника Жені і чотирирічної Веро&
ніки: вони заспівали для прабабусі пісню “Ти ж мене підма&
нула”…
На вечорі були показані фрагменти кіноролей Наталі Геб&
довської та короткометражний фільм одного із студен&
тів: Наталя Олександрівна охоче знімається й тепер.
Особливо її люблять студенти кінофакультету КДІТМ
ім. І. Карпенка&Карого. Це лікує її зранене втратами серце.

Голос твій в мені вселенське будить,
Падаєш зірницею вночі —
Я довіку із тобою буду
Поділяти радощі й плачі…

* * *
Вірші, ролі мої, мемуари —
Не в майбутнє — в минуле пливу.
У тихенькому плачі гітари —
Ейфорія чудес наяву…

Так написала у своєму програмному вірші Наталя Олек&
сандрівна Гебдовська — одна з найстаріших актрис укра&
їнського театру й кіно у своїй поетичній збірці “Сповідь
артистки”, що побачила світ у 1992 році.
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Метелик сів мені на руку —
Чого він хоче, що шука:
Своєї радості чи муки?
І завмира моя рука…
А він з небесних оксамитів
Тоненько промені пряде,
І у вигаданій миті
Ясніє хмароокий день.
Піймати б вогник мерехтливий,
Натхнення подих і тепла,
Та порух олівця зрадливий —
І крапля подиву втекла.
А подиви — прозріння діти,
І я щаслива відкриттям:
Так хочеться за ним летіти —
Спочатку починать життя!

“Так хочеться за ним летiти — спочатку починать жит&
тя!”. Саме цю мету ми й поставили перед собою, аби опо&
вісти про дев’яносторічне життя Н. Гебдовської, насиче&
не цікавими історичними подіями, творчістю, зустріча&
ми з видатними людьми про епоху, яку пережили, пере&
страждали, перенесли у своєму серці наші матері, наші
бабусі, наші старші сучасники…”
Так закінчує свій нарис Юрій Нечипоренко (газета “Гово@
рить і показує Україна”,  29.06.2000 р.).

Все життя я підтримувала зв’язки з рідним містом Березан@
ню, люблю туди навідуватись. І мені було дуже приємно
читати в газеті “Баришівські вісті” (за 17.11.1990 р.) теплі
слова М. Климчука про враження від перегляду художньої
кіноновели “Син приїхав”, дипломної роботи одного з ви@
пускників Київського театрального інституту імені І. Кар@
пенка@Карого:
“Сюжет кінострічки ніби й банальний. Син відправив рід&
ну матір до будинку престарілих і забув про неї. І от одер&
жав виклик дирекції.
… У лікарняній тиші, приваблений знайомою з дитинства
піснею, син прочиняє двері до кімнати самітньої бабусі і
“признає” в ній матір. Насправді ж це чужа мати, а його
рідну вчора поховали… Бабуся не спростовує помилки. Її
образ артистка в окремих епізодах піднімає до високого
образу вселенської Матері, для которої усі сини — добрі
і злі, чуйні і черстві, — рідні. Бабця втішає черствосерцьо&
го заблуканого хлопця, прощаючи його, розраджує й зігрі&
ває душевним теплом”.
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А от з Ю. Новосельцевим, автором статті “Звезды не гаснут”
(“Теленеделя”, 01.02.1997 г.) мені дуже хочеться посперечатись.
Я була проти назви статті “Звезды не гаснут”, та він мене не
послухав. Мені навіть якось ніяково за таку високу назву, бо я
ніколи не вважала себе зіркою.
Один з найстаріших довженківців Фількевич М. О., який
писав літопис кіностудії імені Олександра Довженка, ска@
зав: “Гебдовська — талановита артистка, але їй не вистачи@
ло характеру стати зіркою”.
На це я можу впевнено заперечити: “Навпаки — у мене
вистачило характеру, щоб нею не стати”.
Іще в юності я прочитала у Л. Леонова: “Мир огромен, и его
без наглости или благоговения понять нельзя”. Оскільки на@
хабства у мене ніколи не було, то мені лишається другий
життєвий шлях. А він не припускає суєти, погоні за популяр@
ністю,  за званнями й усілякими благами. А на це теж потрі@
бен характер, ще й який!
Якось після вдалих заходів у Москві Н. М. Ужвій запропону@
вала мені: “Давайте подамо документи на присвоєння Вам,
Наталю Олександрівно, звання заслуженої артистки”.  Я, коли
уявила собі, що треба когось переконувати і запевнювати, зби@
рати відгуки й рекомендації, залежати від чиєїсь підтримки
(а то ж не моя “парафія”), то і відмовилась. Такий характер —
хіба ж би я кращою стала зі званням?!

* * *
Оберігай мене, моя любов,
В надію обертай літа і досвід,
Рятуй від пристрастей отих, що серце топлять
І роблять його злиднем і рабом.
Я не шукаю ситого спокою,
Не жебраю я пристрасті сліпої,
Для серця, життєлюбного до болю…
Оберігай для муки осяйної,
Для музики, для сонця, для розвою,
Для пам’яті високої земної…
Мене уже нічим не застрахати,
Лише мудрішою я можу стати.
Оберігай мене, любов, як мати.

Я складаю сердечну подяку людям, які писали про мене:
Ю. Нечипоренку, А. Жуковій, Б. Криничуку, Т. Пивоварову,
Е. Коснічук, М. Климчуку, М. Виноградовій, Н. Храмовій,
А. Підлужній, В. Городецькому, М. Орел.
Спасибi Вам, добрi люди!
Але тепер я хочу сама розповісти про моїх сучасників і дру@
зів, про свій час і свою долю. Тож почну від початку…



Коли печаль душею володіє,
Здоровий глузд пригнічений не діє,
Зійди на гору спогадів своїх,
Згадай найпотаємніше між них,
Згадай весну і поцілунок перший.
Згадай того, хто вів тебе до звершень…
Хай зазвучить, як знахідка, як рима,
Життя й у відчаї неповториме…
Зумій прожить без страху і без гриму!
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�����ожливо сучасному читачеві, що народився і духовно сфор@
мувався в епоху комп’ютерних програм і космічних польотів,
усе написане мною видасться архаїчним і недоречним. Мож@
ливо! Та треба було не тільки прожити майже вікові перетво@
рення світу, але й народитися за старих, дореволюційних часів.

І сьогодні, повертаючись думками до свого минулого, я бачу
перед собою моє покоління. Власне, те коло моїх перевесників
у моєму поколінні, в якому я оберталась, набиралася спостере@
жень і вражень, реагувала на факти й події, переживала їх ро@
зумом і серцем, тобто формувала своє світосприймання й свій
світогляд.

Певна річ, що говорити про моє покоління я хочу з позицій
доброзичливості — хіба хтось скаже погано про своє життя?
Але життя наше було не просте і не легке, а інколи — складне:
і радощів, і горя ми мали сповна.

Тож почну від початку.
Я народилася в далекому Харбіні. Потім мене декілька разів

викликали в партійні органи і питали: чому я народилася в Хар@
біні? Це ж Китай! Але в 1910 році це була Росія. Мій батько
поляк, Гебдовський Олександр Феліксович, був фельдшером.
Військова служба занесла його до Китаю, а маму, красуню@пол@
тавчанку, Одарку Музиченко — щаслива мрія заробити собі
на придане. Вони познайомилися в аматорському драмгуртку.
Через рік у них з’явилась я. А ще через рік, батьки переїхали
на Полтавщину до маминих батьків у село Верхоярівку. Так я
стала українкою на все життя.

Кілька років ми жили у баби Катерини, в якої було десятеро
дітей. Коли батько йшов на першу світову війну, нас у мами
було четверо, а коли повернувся, то нас уже стало п’ятеро: я —
найстарша, сестри —  Соня, Люба, Таня і найменший брат Коля.

Баба Катерина запам’яталась мені веселою, доброю і чистю@
сінькою, завжди ходила в корсетці. Пригадую, які смачні вона
пекла перепічки. І щоб вони були ще теплими, приносила нам
їх під корсеткою.

Тепер, коли по стількох збіглих роках і десятиліттях я беруся
пригадувати своє давнє@прадавнє минуле, то згадується, звичай@
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но, багато різних подій і випадків, які не варто переповідати,
але найбільше пригадуються не так події, як відчуття. І поміж
них найяскравіше — щемливе почуття чи то радощів, чи нав@

паки — смутку. Можливо,
таке почуття властиве кож@
ній людині поважного віку,
коли вже повертаєшся па@
м’яттю до перших років сво@
го існування. Але я відчуваю
це — саме як спогад про щем@
ливе почуття, яке було тоді,
давно, в дитячі роки. Бо в’я@
жуться ці почуття не до кож@
ного спомину, а лише до чи@
мось дорогих і світлих у пам’я@
ті, хоча не можу зрозуміти —
чим саме.

Наприклад. В дитинстві у
мене було кучеряве волосся,
тому й дражнили “баранчи@
ком”, а мама називала “тон@
косльозою”, бо я, як тільки

що, одразу ж у сльози.
Пригадую, коли ми грались у дворі з дітками — ліпили з піс@

ку хатки — то один хлопчик, менший од мене, підбігав і руй@
нував мою хатку. Я гірко плакала. Скаржилася мамі. Мама за@
спокоювала мене і радила: “А ти візьми й провчи того малого
шибеника”. І от, коли він знову з розгону розтовк п’ятою мою
щойно зліплену хатку, я схопила його за руку. Але не втримала,
він вирвався і почав тікати. Я погналася за ним. Довго бігти не
довелося, бо він забіг у розчинені двері церкви і на порозі сів.
Коли я підбігла, він сидів на церковному порозі і голосно пла@
кав. Я присіла біля нього і теж заплакала. Не знаю скільки ми
там проплакали. Прийшла моя мама і забрала нас обох. “І чого
ти в мене така тонкосльоза,”— з жалем, дивлячись мені в очі,
сказала тоді мама. Мама не помилилася, бо “тонкосльозою” я й
залишилась.

Коли в 1918 році на Україну прийшли німці й почали відби@
рати в селян худобу, яку їм роздали після революції, і поверта@
ти колишнім власникам, то княгиня Мещерська, маєток якої
був у Войтові, запросила на роботу до себе мого батька. Пев@
ний час ми жили в тому маєтку. Батькові доводилось багато

��	�����
�����	�	��	����������
 �������	!���



����������	
�����
А
Н
Д
Р
О
М
А
Х
А

����������

працювати, бо худоби у княгині було багато. Та й селянам бать@
ко ніколи не відмовляв. Бувало посеред ночі постукає хтось у
вікно і гукне: “Олександре, корова телиться!” Батько враз під@
хоплювався і їхав на виклик. Уся округа знала його не тільки,
як вправного, хорошого ветеринара, а був він іще й дуже май@
стровитою людиною. В Іванкові сам викопав колодязь. І коли я
з онуком Феліксом приїздила на батькову могилу, старі люди
ще пам’ятали колодязь Гебдовського.

Я дуже любила свого батька. Навіть його ім’я — Олександр
Феліксович, поділила між онуками: старшого назвали Олексан@
дром, меншого — Феліксом. Батько помер рано. А мама з п’я@
тьма дітьми лишилась сама і всіх, як кажуть, “вивела в люди”:
Соня стала вчителькою, Люба — лікарем, Таня — журналіст@
кою. А коли я пішла в артистки, Коля (йому тоді було одинад@
цять років) писав мені в Київ: “Я теж буду або кіноартистом,
або кіномеханіком.” І став кіномеханіком.

Своєрідним було наше життя в маєтку Мещерських. Там я
пізнала перші уроки суспільної несправедливості. Добре па@
м’ятаю, як посеред двору стоїть селянин, плаче і щось просить
в управляючого. А в цей час Зіна, дочка управляючого, гладить
собаку, (пам’ятаю, що собаку звали Лєйка) примовляючи: “Он
хуже, чем ты, Леечка”. Я обурена, в сльозах біжу до мами, а вона
затуляє мені рота й шепоче: “Тихо, Наталочко, тихо, дитинко,
ми скоро звідси виберемось”.

І справді, коли селяни збиралися палити маєток Мещерських,
вони попередили батька, щоб він виїхав.

Там же, у Войтові, я почала ходити до школи. А в третьому
класі, на шкільному вечорі, вперше вийшла на сцену. Читала
вірш “Про бабусю”. Коли поверталася зі сцени на своє місце
біля мами, то мама запитала у моєї вчительки Софії Боніфатів@
ни: “А чия ж то дівчинка читала про бабусю?” “Ви що — своєї
дочки не впізнали?” — здивовано відповіла вчителька. Мама
лишень засміялася: “От артистка!..” З того пам’ятного вечора
й заронилось у моєму серці бажання стати артисткою.

Шкода тільки, що у Войтові була тільки початкова школа і
пізніше мені довелося щодня, долаючи кілька кілометрів, хо@
дити до школи в село Лихнівку. Батько дуже боявся за мене і
заборонив відвідувати ту школу.

Коли помер Ленін, я дуже плакала: було його шкода. А ще
дуже хотілось учитися.

Нарешті, батько влаштувався на роботу в Березані, і я знову
почала вчитись. У Березанській школі я брала участь у шкіль@



����������

Почну від початкуПочну від початкуПочну від початкуПочну від початкуПочну від початку

"�#�����������	$����������%	�����	&'(��	����

ному хорі. Під керівництвом одного молоденького вчителя, наш
хор, готуючись до святкового концерту, розучував патріотичну
пісню. З хором щось не клеїлось, а я тоді запізнилася. І наш
керівник з розпачем накинувся на тих, хто теж запізнився.
А мене примусив співати саму. Від такої несподіванки у мене
перехопило горло. Не пам’ятаю, як і що співала, але слова того
керівника запам’яталися мені на все життя: “Дівчинко, у тебе
нема ні слуху, ні голосу. Нам у хорі таких не треба”.

Така несправедлива оцінка цього вчителя глибоко вразила
мене. Я почала соромитись і вже приховувала свої здібності.
Та світ не без добрих людей!

Десь років через два, під час підготовки до першотравневих
свят, наша нова старша піонервожата Катя (вона ж готувала і
відповідала за всю концертну програму) несподівано, отак на@
віть з докором, звернулась до мене! “А ти, красуне, чом осто@

ронь стоїш, мов засватана?!”
— У мене ні голосу, ні слуху нема, —

категорично відповіла я, повторюючи сло@
ва колишнього керівника хору.

— Ану ходи@но ближче! — і вона неспо@
дівано взяла кілька акордів на піаніно,—
з якої це пісні?

—  Я відповіла
одразу ж, не за@
мислюючись.
Після уроків
Катя душевно
поговорила зі
мною.  І отак —
з доброго дива,
ні з того ні з сьо@
го — заспівала,
заохочуючи й
мене до того
співу.

— І який це
дурень сказав
тобі, що в тебе

немає слуху? Є в тебе і голос, і слух, і тям. Приходь завтра на
хор, а заодно й у драмгурток запишешся. Згода?!

Цей несподіваний урок людяності й заохотив мене до участі
в гуртках художньої самодіяльності. Я не пропускала жодного
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заняття в драматичному гуртку, відвідувала репетиції хору,
читала вірші зі сцени.

А десь через півроку до Березані приїхав справжній театр і я
по@справжньому “захворіла” сценою. І в глибині душі все дуж@
че й дужче запалювалась мрією стати артисткою.

Тепер з упевненістю можу сказати, що в Березані почалося моє
справжнє дитинство, моя юність, тут я вперше зустрілася з кіно.

1927 рік. На Київський кіностудії, яка ще будувалася, зніма@
вся один з перших кінофільмів “Джальма”, за сценарієм
В. Охріменка, режисер А. Кордюм. Зйомки проходили в Бере@
зані на березі мальовничої річки Недри.

Фільм розповідав про те, як у роки громадянської війни, на
Кавказі в боях був поранений українець Микола Барабаш. Че@
ченка Джальма врятувала, вилікувала і покохала Миколу. Піс@
ля війни Барабаш з дружиною Джальмою по@
вертається на Україну. Деякі
селяни вороже зустріли Джа@
льму. Прозвавши її відьмою,
надумали втопити. Але Бара@
баш з друзями врятував Джа@
льму.

В фільмі знімались українсь@
кі актори: Лідія Островська,
Іван Кононенко@Козельський,
Микола Братерський, Ольга Кі@
зімовська, Е. Розважевська
та інші.

Мені було тоді 17 років. Мати сподівалася видати мене за@
між. А я не хотіла — хотіла вчитись. Батько почув, що в аку@
шерську школу беруть тільки дівчат і спокійно влаштував мене
туди. Я навчалася в акушерській школі і приїхала в Березань
на канікули. У дворі школи молодь грала у волейбол, і Коля
Мельник, який був другим режисером у Кордюма і знав мене
по школі, запропонував Кордюму зняти мене в епізодичній
ролі. В масовках знімалися березанці, шкільні вчителі, драм@
гуртківці. Мені запропонували епізод, в якому багатії прини@
жували й висміювали Джальму: я сиділа біля хати на колоді,
лузала насіння і лушпинням плювала на Джальму.

Другий епізод з моєю участю — на річці дівчата прали білиз@
ну, серед них була і я, коли Джальму з каменем на шиї приве@
ли топити.

Зйомки “Джальми” і сам образ чеченської дівчини настіль@
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ки схвилювали мене, що я остаточно вирішила бути артист@
кою.

І на моє щастя в 1928 році з Києва до Березані приїхав пере@
сувний Селянський театр. Режисером театру був Юхим Яко@
вич Лішанський. Побачивши мій виступ на сцені в художній
самодіяльності, він порадив мені приїхати до Києва. Я почала
готуватись, батько був дуже проти, бо вважав професію артис@
та несерйозною. Мама теж не була в захваті від мого рішення.
Та я наполягла і сама вирішила свою долю.

Сама добралась до Києва, сама розшукала театр, показала
свою програму і була прийнята до трупи. Наш театр був пере@
сувний, тому доводилося багато їздити по селах, виступати
в клубах. Одного разу приїхали ми в село Крупіль і мали дава@
ти виставу в церкві, яка на той час стала клубом. Але куркулі
підпалили церкву і ходили по хатах — шукали серед артистів
комсомолку, про яку якимось чином дізналися. А я була єдина
комсомолка в трупі. Та добрі люди уночі потайки вивели мене
за село і відправили в Київ.

В цьому театрі я подумки програвала всі ролі. Все через себе
пропускала, і мені здавалось, що в душі я була кращою артист@
кою, аніж на сцені. Несподівано мене, юну артистку, запроси@
ли до Київського українського театру імені І. Франка. Але я
відмовилась, бо не уявляла себе на сцені Академічного театру
без професійної освіти.

Працюючи в Селянському театрі, почала наполегливо готу@
ватися до вступу в Київський музично@театральний інститут
імені М. Лисенка. І вступила. Це було велике щастя! А викла@
дачі інституту — С. Ткаченко та І. Чабаненко — були для мене
справжніми богами. І хоч би хто там що казав про театр і ар@
тистів, це не впливало на мої цноти і закоханість у цю профе@
сію.

Час збігав швидко. І от я — уже старшокурсниця, відмінни@
ця, полум’яна активістка@комсомолка, готувала міні@виставу для
захисту диплому. Він — вродливий, ставний, допитливий і зо@
всім не сором’язливий абітурієнт. Я була вихована на народ@
них традиціях периферії, любила українську класичну літера@
туру, але чомусь, може бажаючи заявити про творчу індивіду@
альність, взяла для режисерської дипломної вистави п’єсу аме@
риканського драматурга, надруковану в журналі “Театр”. Він —
киянин, син відомого оперного співака, заслуженого артиста
республіки Ісаака Летичевського, вихований в інтелігентній
сім’ї, начитаний, дещо іронічний,
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з перших днів навчання цікавився
дипломними виставами випуск@
ників, і якось зайшов на мою ре@
петицію.
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Познайомились. Подру@
жилися. Обом було цікаво
розмовляти, обмінюватися
думками. Почали часто зустрі@
чатися. А влітку 1934@го ра@
зом поїхали в табір відпо@
чинку студентів. Невдо@
взі приїхала мама
Адольфа. Їй сказали,
що Адольф пішов з
дружиною на річ@
ку. Вона прийшла
до нас, давай
допитуватись: “Ви
що — вже побра@
лися?”

— Та ні,— поча@
ла я переконувати
маму.

Коли мама поїха@
ла, Адольф сказав:
“Мою маму вже не
переконаєш, так
що вважай себе
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моєю дружиною”.
Того літа ми побралися, бо вже не могли одне без одного.

Жити нам було ніде: у заслуженого артиста республіки Ісаака
Летичевського була лише однокімнатна квартирка.

За пропозицією Наркомату військових справ України І. Ле@
тичевський став одним з організаторів Київського військового

театру Червоної армії. Голов@
ним режисером нового театру
став Юхим Якович Лішанський
(це він благословив мене у
1928@му на сценічну стезю,
прийняв до Селянського теат@
ру). Саме він у 1934@му запро@
понував моєму свекру: “Хай
твоя невістка Наталя Гебдовсь@

ка попрацює у моєму молодіжному театрі”. Так я стала актри@
сою і режисером Київського військового театру Червоної ар@
мії, хоч за розподілом мала працювати в Київському україн@
ському театрі імені І. Франка, де була вже чотири роки на ком@
сомольському обліку.

У 1934 році в Харкові проходив всеукраїнський конкурс
музично@театральних інститутів і технікумів. Я поїхала: у моїй
програмі був вірш Т. Г. Шевченка “Якби ви знали паничі” і опо@
відання М. Коцюбинського “Подарунок на іменини”. І була
відзначена дипломом переможця. Відтоді я почала серйозно
ставитись до читання зі сцени. До мого репертуару входило
багато класичної літератури: А. С. Пушкин “Медный всадник”,
А. М. Горький “Хан и его сын”, Дж. Байрон “Парізіна”, переказ
цієї поеми на українську я зробила сама для себе. Багато років
працювала з відомим літератором Дм. Косариком, лекції яко@
го я ілюструвала художнім читанням. Ми були зачинателями
такої форми творчої роботи. Це була велика акторська
школа.

А 3 травня 1935 року у нас з Адольфом народився син, якого
на честь мого батька нарекли Сашком.

У 1937 році Адольф успішно складає іспити екстернатом,
отримує диплом, і ми їдемо до Ворошиловграда працювати в
Театрі юного глядача. В ТЮГ ми багато і плідно працювали як
актори. В 1937 році я вступила до лав комуністичної партії.

Коли ми повернулись до Києва, Адольф почав працювати в
театрі Російської драми, удосконалюючи професію режисера
у режисера Вершилова, а я стала штатною актрисою Київської



����������

Почну від початкуПочну від початкуПочну від початкуПочну від початкуПочну від початку

0���	�	���������	*/1��
�	2��
��-�
3����	4��
���%	��#�%�	5678	��

кіностудії художніх філь@
мів. Ще другокурсницею
інституту ім. М. Лисенка
я знялась в епізодичній
ролі офіціантки робіт@
ничої їдальні на Дніпро@
гесі в картині Олексан@
дра Довженка “Іван”.
Потім були невеликі
ролі у художніх філь@
мах Леоніда Лукова,
Івана Кавалерідзе, у
“Щорсі” Олександра
Довженка і “Роках мо@
лодих” Ігоря Савченка.

Ми були молоді, ща@
сливі, палко кохали
одне одного, вихову@
вали сина, якого обо@
жнювали, горіли мо@
лодим завзяттям, по@
внотою творчої пра@
ці, мріяли, планува@
ли майбутнє. Але все
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зруйнувала жорстока війна.
Адольф був знятий з військового обліку за станом здоров’я.

Та в перший же день війни він, тоді вже працівник Наркома@
ту культури, вирішив іти добровольцем на фронт. Почав обби@
вати пороги військкомату і 28 червня 1941 року, в день свого
народження, пішов на фронт.

Того дня я знімалась у Ігоря Савченка в картині “Роки моло@
ді”. Мене викликали
прямо зі зйомок, сказа@
ли, що мій чоловік виру@
шає на фронт і можна з
ним попрощатися в
школі, на Лютеранській
вулиці. В школі було ба@
гато новобранців, але я
бачила тільки його: він
стояв у шерензі, посміха@
вся і весь час мені пока@
зував, що не треба хви@
люватись. Потім колона
йшла вгору, по Кругло@
університетській вулиці,
я бігла слідом. І більше
його не бачила… А чекаю
все життя… І всі трагедії
людські — це про мене і
мого чоловіка.

* * *
Налетіла війна, ще не бачена, —
Не пізнала її здаля.
Тільки сила моя нерозтрачена
На цей берег мене звела.
Я не знаю, чи бачила зблизька я,
Чи мені тільки так здавалось:
Небо й землю орала блискавка,
Як причинна, вона реготалась…
І тепер, коли серце поранене
Про надію благає майбутнє,
Не змирюсь, що немає коханого,
Його долі і його суті…
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* * *
Скільки років минуло, а спомин
Про розлуку і втрату живе:
Невгамовний, жорстокий, невтомний,
Болем тне, наче гострим ножем.
Скільки років в хвилини тривожні
Мене жаль за тобою пройма!
Я і досі повірить не можу,
Що тебе на цім світі нема.
І невже потемніють з роками
Ті хвилини — щасливі, ясні,
Як торкався ти квітки руками,
Що і досі живе на вікні?
Я таки не сама — добре знаю:
Вивіряю я кожну добу
Не словами: “Тебе вже немає…”,
А тим щастям, яким мені був!

Перші роки по війні були особливо болісними і сумними.
Я все ще чекала дива, але дива творилися тільки не для мене.
Відтоді моє життя перетворилося на безкінечний пошук.

Багато разів я писала в м. Подольськ, у Центральний архів
Міністерства оборони СРСР, навіть їздила, виступала на радіо,
писала в газети, зустрічалась з Сергієм Смирновим, який бага@
то допомагав людям відшукувати одне одного. Але мені він
допомогти не зміг. У мене зберігається цілий стос відповідей,
але, на жаль, з одним і тим змістом: “Документов 667сп и нео@
бходимых документов 218сд за 1941 год на хранении в ЦАМО
СССР нет. В связи с этим уточнить судьбу Летичевского А. не
имеем возможности”. Нарешті, в 1985 році, озвався пошуко@
вець Василь Андрійович Малаховецький. Від нього я дізналась,
що мій чоловік, коли писав останні два листи, був у 218@й ша@
хтарській дивізії. 20 листопада дивізія виступила з Білої Кали@
тви на захід. Почались жорстокі бої за Донбас, в яких майже
вся дивізія загинула. Ще через два роки пошуку я знайшла жін@
ку Бровіну Лідію Андріївну, яка воювала в тій же дивізії і була
в тому полку і в тому батальйоні, де був мій чоловік. Я з нею
зв’язалась і вона прийшла до моєї хати. Ми зустрілись як рідні,
вона розповіла багато, що я вже знала з книжки І. З. Акімова
“Шахтерская стрелковая”. “А от Летичевського я не пам’я@
таю”,— каже Лідія Андріївна. Та коли я показала їй фотогра@
фію мого чоловіка, вона сплеснула руками: “Ой, та це ж наш
Альбертик! Ми його дражнили “артистом”, він був у нас ком@
сомольським ватажком, я йому внески платила”.
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Ми й зараз як сестри зустрічаємося.
Це був останній слід мого чоловіка. Більше ніде і ніколи про

нього не чула. Я їздила до Москви, здала фронтові листи, а мені
кажуть: “Листи пропавших безвісти будемо
друкувати поступово — 41@й, 42@й, 43@й,
44@й, 45@й”. І тільки у 1948 році надрукува@
ли листи мого чоловіка.
Я зв’язалась з ветеранами 218@ої стрілецької
дивізії, вже оновленої після боїв листопада
1941 — січня 1942 року. Їздила на зустрічі
з ними. І тут мені дуже хочеться, щоб у кни@
зі був виступ на радіо нашого шановного ди@
ктора Петра Бойка, бо краще, як він, не ска@
жеш.

Петро Бойко
Передача “Дорогi нашi
кияни” , 1989 р.
Iнтерв’ю з долею

�ро Наталю Олександрівну Гебдовську я дозволю собі ска&
зати як про подругу по нещастю. Так склалося, що чоловік На&
талії Олександрівни і мій батько воювали в одній 218&й Ро&
моданівській дивізії. І коли я познайомився з Наталею Олек&
сандрівною, то був вражений. Я бачив перед собою жінку, яка
прожила багато років, пізнала багато прикрості, добра, зла,
лиха, але в неї така свіжість душі, така жадоба знати все, що
пов’язано із давно минулим, довоєнним, із тим, де ступала
нога її чоловіка, де пролилася кров його, де востаннє бачив небо
цей киянин, артист, гарячий комсомольський вожак. І оцей
потяг до правди завжди мене дивував, завжди приваблював.
Тож я не можу забути силу любові цієї жінки. Якось у Ромодані
зустрічалися ветерани 218&ої дивізії в день визволення міста
від фашистських загарбників. Організатори запрошували всіх,
хто мав причетність до цієї дивізії. Так там опинилися і я,
і Наталя Гебдовська. Наталя Олександрівна мала прочита&
ти свої вірші, присвячені чоловікові. Вона привезла з собою чо&
ловікові листи, листи з того далекого 41&го року. А ще з нею
приїхав онук з гітарою, щоб виконати покладені ним на му&
зику пісні на слова Н. Гебдовської. Перед самим концертом,
коли вже зібралися люди і був заповнений великий зал, коли
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панував святковий, піднесений настрій і артисти настрою&
валися за кулісами, ніби промайнула чорна тінь тих страш&
них років (комусь не сподобалось, щоб виступала дружина
однополчанина, але з того першого складу дивізії, яка майже
вся загинула в 1941 році.) Тут же визріла підступна думка
тих, хто в 1944 році визволяв Ромодан: “Ті — відступали,
а ми — визволяли…”

 Кривда була неймовірна. Пригнічені ми вийшли з залу, але,
на щастя, організатори нас повернули… Наталя Олександрів&
на, як ластівка, з’являється на сцені, одягнена в концертну
сукню, якусь поетичну і журливу. І почала говорити словами
поезії про священну атмосферу спогаду й героїзму, смерті і
перемоги… Присутні в залі принишкли, завмерли. Завмерли
навіть ті, хто намагався кинути оцю тінь, котра б унемож&
ливила виступ Наталі Олександрівни. Забули й зачарувались.

А коли зачитала листи з 41&го, коли зазвучали пісні, де пое&
тичне слово злилось у щемливу симфонію вдячності, поваги
живих до полеглих, сталося те, що важко пояснити, зал
аплодував стоячи!

Пізніше я сказав: “Ви ж перемогли, Наталю Олександрівно.
Я ж мужчина і то був деморалізований”. Вона тільки усміх&
нулась. Бо дуже любить свого молодого солдата, залишилась
вірною своєму єдиному коханню. Кохання ж безсмертне, воно
не зношується, не тьмяніє, а як сонце горить і гріє. Оту сук&
ню, в якій Наталя Олександрівна виступала на концерті, її
коханий чоловік подарував ще до війни, у 40&му. Сукня не ле&
жить у шафі —там, де Наталя Олександрівна має говорити
з людьми душею, спілкуватися серцем, вона завжди на ній:
у концертах, на зустрічах, на творчих вечорах — скрізь жін&
ка подумки зі своїм коханим.

* * *
В протиріччях часу я не гаю:
Хай сльоза осяянням пече.
Заповітну сукню одягаю —
Всесвітом спадає на плече.
О, мої тремтіння і видіння,
Треба підніматись до небес,
На Голгофу йти, на воскресіння
Стежкою не знаних ще чудес.
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Голос твій в мені вселенське будить,
Падає зірницею вночі —
Я довіку із тобою буду
Поділяти радощі й плачі.
Ти, у мене в пам’яті єдиний,
В долі на краю допоможи
Виступить у найсвітліші днини,
Відчуттями радощі прожить.
Твій дарунок, що перед війною
Радість і любов таїв,
Обпіка безсмертя таїною
І голубить поглядом твоїм.

— А тоді, в 1941@му, мене з дитиною вивезли з першою гру@
пою кіношників у Харків, де мав формуватись ешелон для від’їз@
ду до Ашхабада. Я, не знаючи, де мій чоловік, хотіла лишитися
в Харкові і прийшла до директора Київського шпиталю, в яко@
му чекали поранених з@під Києва, проситися санітаркою, і мені
відмовили — у вас шестирічний син. Я навіть нагадала дирек@
тору, що перед війною у них лікувався мій свекор, заслужений
артист УРСР І. Н. Летичевський. Він пригадав його, тепло від@
гукнувся, але відмовив.

Та я твердо вирішила залишитися в Харкові, про що й сказа@
ла директорові кіностудії Лінійчуку. Він відповів: “За ешелон
відповідаю я!” Це було в перших числах серпня, а 10 серпня на
світанку до мене на квартиру під’їхав Лінійчук і зі словами:
“Я Вас не можу залишити, тут скоро будуть німці”,— посадив
у машину і відвіз на станцію.

Моє місце на нарах було поруч з місцем Наді Ратманської
(монтажниці кіностудії). Коли я усвідомила, що я їду далеко
від тих місць, де воює мій чоловік, де була хоч мізерна надія
його зустріти, моєму смутку не було меж. Я не плакала, та коли
побачила хлопчика років десяти, що відстав від матері і пла@
кав, я теж розплакалась і вже не могла зупинитися. Надя Рат@
манська мене втішала, а я їй гірко відповідала: “Сльози —
то моя доля, ще маленькою мене мама звала тонкосльозою”.

Ешелон рухався без усякого розкладу: невідомо коли зупи@
ниться, коли почне рухатися. І так — цілий місяць.

У дорозі були різні пригоди, та одна запам’яталась, я із моїм
малим хлопцем ледь не відстала від поїзда. Купуючи на якійсь
станції в буфеті сирники (до сьогодні їх бачу), я побачила, як
наш ешелон почав рухатися. Біжу за ним — в одній руці сир@
ники, другою тримаю синочка — і відчуваю, що не дожену.
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На щастя з вагона зіскочив наш замдиректора і допоміг мені з
сином опинитись у вагоні. Я всю дорогу з жахом думала, що
могло б статися, коли б я відстала від ешелону…

Дорога була складна: спека, задуха, страх відстати, коли тре@
ба набрати води, або купити їжу… Я все життя згадую того чо@
ловіка, який підсадив мене й сина у вагон, і Надію Ратманську,
яка поступилася своїм місцем біля вікна для мого маленького
синочка. І багато іншого…

В Ашхабаді я одержала листа від чоловіка, в якому він писав:
“2 вересня 1941 року. Харків. Нарешті я дізнався, де ви зна&

ходитеся. У бою був поранений. Із Києва, де вас уже не було,
мене перевезли до Харкова. Уявляєш собі мою досаду: я прибув
до Харкова 8.VIII, а ти поїхала з ешелоном 10.VIII. Рідні мої,
про мене не турбуйтесь. Доки на нашій землі не залишиться
жодного фашиста, я з Армії не піду. Битимуся до останньої
краплі крові. Я радий, що ти будеш працювати на Київській
кінофабриці в Ашхабаді. Мені говорили, що ти тут плакала
від того, що не знала, де я. І даремно. Навпаки, гнів і нена&
висть до підлої банди розбійників повинні висушити усі сльо&
зи. Зараз, Натусько, не треба думати ні про що, крім Пере&
моги. А якщо ти у далекому Ашхабаді будеш почувати себе
бійцем — мені легше буде в бою”.

Писав він мені упродовж вересня й жовтня. Писав майже
через день, а то й щодня, хоч листівочку, і все оптимістичне,
патріотичне!

“Дорогі мої, поздоровляю вас зі святом, хоча поздоровлення
набагато запізниться, та пишу я цього листа в день, коли і ви
відзначаєте велику річницю.

З дня на день виступимо. Після вісімнадцятиденного пере&
ходу я знаходжусь в новій частині. Мене тут обрали ком&
соргом роти та редактором бойового листка”.

Закінчуючи листа, він написав:
“Тепер у бою я буду битися краще, ніж раніше, бо маю до&

свід. Жити хочеться дуже, але тим міцніше буду битися! От
і все. Пишіть мені. Лист мене знайде навіть у бою. 7 листо&
пада 1941 року”.

Я писала щодня, та всі листи поверталися назад…
Нещодавно пішов з життя Василь Семенович Костенко —

мій земляк, хороша, красива людина, справжній комуніст. Зу@
стрілась я з ним в Ашхабаді, куди він приїхав по завданню
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ЦК Компартії України перевірити, як українці влаштовані в
Туркменістані. Особливу увагу він приділяв працівникам кіно@
студії. З тих пір зародилась наша дружба, яка пройшла крізь
війну, важкі післявоєнні роки і до останнього часу. Я дуже люб@
лю і поважаю дружину Василя Семеновича Марусю і його
дочок Наташу і Шуру. А тоді, у 1942 році, народився вірш, який
я присвятила Василю Семеновичу.

В. С. Костенку
Цей неймовірно строгий час
Не пестить зустрічами нас,
Все більш розлуками гартує,
Лиш іноді, мов пожартує,
Зведе отак — як нас звело:
Ти нагадав мені село…
Одне із багатьох, звичайне,
Село дитинством уквітчане,
І ті дитячі перші роки…
Коли ще вулиці широкі,
Коли в ставку шумлять моря,
Як марево, встає зоря —
Хороший час! Я не прикрашу,
Коли скажу, що юність нашу,
І сили всі без жалю, щиро
Ми віддавали Батьківщині.
І не забудемо ніколи,
Як п�том поливали поле,
Як пахла материнка сильно,
Як в справах комсомольських пильно
Між сел доводилось ходить,
Щоб глибочінь душі збудить
У тих, хто піде з нами в путь.
Ідеш було — жита цвітуть,
І колос в очі зазира.
О, незабутня та пора!
Існує в нас таке гадання:
Щоб знать, чи збудеться бажання,
Зриваєш житній колосок,
Це ще з бабусиних казок —
Як зірваний він розцвіте,
То значить збудеться все те,
Що думаєш… І в колосках
Цвіли бажання, як в казках.
А часом, навіть, те збувалось,
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Про що й задумати боялись.
Я знаю, вірю, без вагання
Й на цей раз збудеться бажання —
Часу багато не пролине
Ми вернемося в Україну.
Так стиснем міцно наші руки
Не для печалі чи розлуки,
А щоб наблизити той час,—
Що й буде зустріччю для нас.
Ашхабад, 1942 р.

Після війни Василь Семенович спілкувався й дружив з бага@
тьма українськими діячами культури, особливо з О. П. Довжен@
ком і М. Т. Рильським. Дізнавшись, що я пишу вірші, він за@
пропонував:

— Дай мені, Наталко, кілька віршів, я пораджуся з Рильсь@
ким.

Я писала вірші для себе, не для друку і тому попросила Васи@
ля Семеновича не називати мого прізвища і дала кілька вір@
шів, на що сама не наважилася б. Незабаром Максим Тадейо@
вич відповів Василю Семеновичу:

“Дорогий Василю Семеновичу! Ви прислали мені чиїсь вірші.
Я прочитав їх, і ось моя думка. Правда, щоб вірніше про них
судити, треба б знати, хто їх автор, а то колись я писав
одному дідусеві: “Ви ще людина молода, отже вчіться” і т. д.
Так чи сяк, а певне враження у мене склалося. Отже:

1) Формально вірші не дуже вправні, є в них подекуди кос&
трубатість, що іноді, може, походить від поспішності, і час&
тенько стрічаються вбогі, банальні рими (річ&ніч), а то й
надто приблизні рими (сміх&світ), бувають і чуднуваті об&
рази (“Аж до реберного свисту хочу випить подих свій” або
“Моя грудь як гаряче каміння”), інколи й мова ніби накульгує
(біле каміння — ми звикли білий гарт).

Але:
2) Є безумовно якийсь живий струмок, якась своя тепло&

та, своє бачення світу, любов до конкретного (взяти хоч би
вірш “Хіба можна повірити в це,” особливо його вправну й
стислу кінцівку), — все це дає мені підстави, що цій людині
варто писати, варто зв’язатись із Кабінетом молодого ав&
тора (Київ, Ворошилова, 3). Тільки порада — не поспішати в
писанні, “думати, читати”.

Оце все.
З привітом М. Рильський. 26/ІX 46”.



����������	
�����
А
Н
Д
Р
О
М
А
Х
А

����������

І лише в 90@і роки саме донька Василя Семеновича Наташа
віднесла мої вірші до видавництва Спілки письменників “Укра@
їнський письменник” і в 1992 році вийшла моя перша кни@
жечка поезій “Сповідь артистки”.

9 травня 1983 року мене викликали на зйомку до Музею Ве@
ликої Вітчизняної війни. Режисер Г. Р. Кохан знімав телефільм
“Прискорення”. Коли я прийшла на знімальний майданчик,
Григорій Романович взяв мене під руку і каже: “Оце в скульптур@
ній групі, в оцьому бійцеві, ви, мати, пізнали свого сина Івана, що
безвісти пропав. Робіть, що хочете. В цьому і полягає ваша роль”.

То було пряме попадання в атмосферу моєї душі, в самісінь@
ку мою долю! Звичайно, я вся затремтіла, і мені потрібен був
час, щоб опанувати себе. Але робота є робота. І я почала дума@
ти про чоловіка. Гладила холодну бронзу скульптури, називаю@
чи її своїм синочком Іваном. А люди розгублено дивилися: ні@
бито кіно знімають, а жінка насправді плаче? Я згадала, що
чоловікові моєму і досі двадцять вісім років, і я йому давно вже
в матері гожуся… Синок, якому він з війни писав “розіб’ємо
фашистів, і ти підеш до школи”,— вже вчений, професор. І двоє
дорослих онуків у мене…

Я плакала. І які там уже можна було слова придумати? Та
коли я подивилася епізод, який супроводжувався піснею “Сте@
пом, степом”, я відчула, що кращого нічого й не придумаєш…

Ось як писала про цей епізод в газеті “Літературна Україна”
журналістка Раїса Скалій:

“Парк слави. Камера вихоплює нескінченний потік людей…
Їхня притишена хода примушує за&
таїти подих, а за мить серце стис&
кається болем — жінка в простень&
кій темній одежині, голова покрита
хусткою, тремтливими руками про&
водить по обличчю бронзового воїна
й падає до його ніг, вимовляючи одне
тільки слово — “Сину!”
Так зіграти могла тільки жінка,
в серці якої залишилася незагоєна рана.
Це не гра! Наталя Гебдовська у фільмі
“Прискорення” обіймала не скульп&
туру, а того, хто пішов у вогонь 41&го
і згорів у перші дні війни, — свого чоло&
віка.
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Це невеличкий епізод, але зіграний він так, що не лише геро&
їня фільму — журналістка Анастасія, а й усі, хто дивиться
картину,  на мить цепеніють, проймаючись відчаєм жінки”.

Цей епізод став етапом у моєму житті: я тепер перечитую
фронтові листи якось інакше, філософськи, чи що? І так хоче@
ться, щоб вони увійшли в роман, картину, чи пісню і стали над@
банням для людей. А сама згадую про місця боїв та пишу про
улюблений Голосіївський ліс:

У Голосiївському лiсi
… Думки — в польоті віщі птиці,
А вітерець, що ледь майнув,
Покликав знову до криниці,
Де ми прощались у війну…
Тебе джерельною поїла
І талісман свій віддала…
Тепер не знаю, де й могила?
І де голівоньку ти склав…
Давно бої криваві стихли,
Замість криниці б’є фонтан,
А я під кожним обеліском
Тебе шукаю тут і там.
Ця осінь, видалась ясною
Й минула без тривог і бід,
А я стражданнями вростаю
В підхоплений вітрами світ…

* * *
У всьому — Ти, і я невинна,
Що вітер пам’яті не стих,
Зрива осіннє багровиння
Із осокорів молодих.
Ті осокори ти для мене,
Мов гострі пера, умочив
У жовте, чорне і зелене,
Зі мною плакати навчив.
Вести щоденник, щохвилинник,
Нести миттєвостей хрести,
Безвістя безкінечне лине,
Писати без адрес листи…
Усе в порядку, я знімаюсь,
Сміюся, плачу і не каюсь.
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Уже багато років в День Перемоги і в день народження
А. Летичевського приходить він, молодий солдат, у мої сни.
І здається мені, що то він стукає серед ночі в шибку. А то лише
вітер…

* * *
І сьогодні зима, як учора.
Знову вечір сумний, знову сніг,
Знову очі твої із докором
Подивились на мене у сні.
Ти приходь цеї ночі садами,
Де садили розмай на біду,
Я вінки наплету і віддам їх,
Я до тебе босоніж прийду.
То нічого, що сніг по коліна,
Що морози блищать на горбі,
Мої руки зігріють каміння
І утіхою стануть тобі.
І душа хай зітхне і зі мною
У самого життя на краю,
Я всю ніч  на колінах простою,
За невинну провину свою.
Посміхнуся, як ранок настане,
І у вічність до тебе піду,
Від моєї надії розтане
Снігова глибочінь у саду.

* * *
Ой, розлуко&науко, надовго —
Не лічу я вже років&“годин”,
Почуття не зів’яли від того —
Ти у мене і досі один.
І до тебе ніхто не ревнує,
У надії живу, як тоді,
Тільки час сивиною віншує —
Все за те, що я вірна тобі.
Що нема забуття у любові,
А в трагедіях пам’ятних дат
Повторяю я разом з тобою
Імена безіменних солдат…
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Чекання
Стежки ті самі, камінці,
Так само гілочка в руці,
І спомин, спомин, що не крок…
І синь, підкреслена Дніпром,
На хвилях спомини колише,
І відблиск місяця залишив
Криваву стежку на воді,—
Усе так само, як тоді…
У незабутні ті хвилини
Думками й почуттями лину,
І мрію знову, як колись,
Щоб вечір твій і мій зійшлись,
Не хочу вірить — так бува,—
Що я давно уже вдова.

Коли я одержала повідомлення, що Адольф “пропав без віс@
ті”, навіть думки не допускала — що загинув. Чекала все одно і
досі чекаю. Кожного разу, йдучи додому, завжди думаю: “Може,
є якась звісточка”.

Переливи
Переливи, як зливи, струни,
Чим болючіші, глибші, тим ближчі:
Ти не болем у серці стремиш,
А життям, що сягнуло б найвище.
І не смуток сльозою в очах,
Не пекуча печаль, а лиш подив:
Ти для мене давно вже почав
У весняні дощі переходить…

Минали роки. І час — невблаганний режисер нашого буття —
підкоряючись долі, дарував мені нові враження й знайомства.

Пригадую у день народження Валі Івашової, моєї близької
подруги, я познайомилась з відомим кінорежисером Борисом
Барнетом, який знімав тоді на Київський кіностудії свій зна@
менитий фільм “Подвиг разведчика”. Пригадую, як він зайшов,
весь у снігу, і я побачила привабливого чоловіка. Талановитий,
щедрий Борис Васильович довгі роки лишався добрим другом
моїм і моєї родини.
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* * *
Хоч я й ловлю, необережна,
Мінливу звабу твоїх рис,
Вони, як вигадка, безмежні,
Та жаль, не ти в них відтворивсь,
Не ти всміхнувся, глянув прямо,
Натхненним словом спаленів,
Лише мій суджений по праву
Щомиті ожива в мені.
В мені він буде до схолону
Через скорботи вікові…
І він в життєйській круговерті
Безсмертя знайде у мені.

 Шануючи мою вірність чоловікові, Борис Васильович нази@
вав мене Андромахою: в давньогрецькому епосі Гомера “Іліа@
ді” це дружина Гектора, яка залишалася вірною загиблому во@
їну.

“… отже, якщо тебе втратити маю,
Краще зійти мені в землю, ніякої більше не буде
Втіхи мені у житті, коли ти осягнеш свою долю.
Далі — лиш горе.”1

* * *
Мружить очі весна, аж співає,
Скоро викине свіжі бруньки
Соковита верба молодая,
Скоро хмелем набрякнуть думки.
Скоро проліски в листі торішнім
Молоденько проріжуться в світ
І фіалкові сині та пишні
Оченята почнуть соловіть.
Тільки я цього року в порожню
І журливо замислену даль
Подивлюся, похмура й тривожна
Мого серця торкнеться печаль,
Як моря сколихне й загойдає,
Як устої світів полама —
Так яскраво мені нагадає,
Що тебе на цім світі нема.
Що найтяжче весною чи в свято
Відчувати вдовою себе.
Щастя в тім, що роботи багато,
А в роботі — багато тебе!
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Двобоєм в серці все життя —
Високе почуття артиста,
І віра в успіх, каяття,
І горе, й радість урочиста.
А на шляху мільйон падінь
І стільки ж поривань і звершень.
І грала завжди, ніби вперше,
В світах розчарувань — світи надій…
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�еликою подією в моєму житті була зустріч з
Олександром Петровичем Довженком. Хто чув голос Довжен@
кових думок, хто бачив його творящим, у того незабутнє в душі
проростає, живе і множиться навіки.

Кожен раз повертаючись до літературних творів Олександ@
ра Петровича, а особливо творів які ніби написані для актор@
ського виконання: “Незабутнє”, “На колючому дроті”, “Мати” —
ніби спілкуєшся з живим Довженком, чуєш його голос, відчу@
ваєш незгасне прагнення до краси і гармонії людських стосун@
ків. І чим довше живеш на світі, тим дорожчою стає пам’ять
про живого Довженка. Недарма ж у поважному віці люди най@
більше цінують спогади про дитинство і юність. Недарма Олек@
сандр Петрович любив старих людей, любив дітей.

У своїй статті “Про красу” Довженко говорить: “Я вважаю,
що хороший, глибокий актор повинен бути і серйозним гро@
мадянином. Актор повинен пам’ятати, що виконуючи будь@яку
роль, він вражає глядача не тільки в плані дорученої йому ролі,
але і в особистому внутрішньому своєму плані, який осяває
зсередини роль. І чим він значиміший, благородніший і глиб@
ший, цей особистий план, тим він більше збагачує, облагоро@
джує роль”. 1

Я мала щастя зніматись у Довженка в картині “Іван” і бігати
в “народі” у фільмі “Щорс”. “Народом” Довженко називав ма@
совку.

Приїздить було заздалегідь на зйомку й обходить “народ”, як
генерал, що любить своїх солдатів, і кожному в очі зазирне,
розпитає. От чому кожен почуває себе не в масовці, а у великій
ролі — людини з народу.

В “Івані” я грала епізод — офіціантку в чайній. На перегляді з
нагоди 50@річчя виходу на екран картини “Іван” я відкрила для
себе нові грані життя і людських характерів. “Так от про що
говорив тоді Олександр Петрович”,— думала я, згадуючи той
далекий 1931@й, а він умів говорити з молодою людиною, як з
абсолютно зрілою, як з рівнею. Ніколи не говорив зверхньо.
Може, тому посіяне в душах молодих росте, живе і плодоно@
сить зрілими яблуками в житті і творчості. Декорацію чайної,
де я була офіціанткою, знімали довгенько. І от одного разу Олек@
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сандр Петрович покликав мене і сказав асистентові, що стояв
поруч:

– Я цю дівчину в ролі матері зніматиму.
– Та вона ж молода і…,– спробував заперечити асистент.
– Я сам її гримуватиму.
І справді Олександр Петрович не тільки сам мене гримував,

а й переливав у душу молоденькому дівчаті задум цієї карти@
ни, і того епізоду. Говорив… говорив… говорив… Звичайно, я не
все тоді розуміла. Здавалося, та й справді, що може розуміти
юне сільське дівча, яке ще не знало материнства, про стан літ@
ньої жінки, шістнадцятилітній син якої упав з риштування
будови й розбився на смерть… І от мати біжіть до начальника…
Хто бачив картину “Іван”, пам’ятає цей епізод: біжить мати,
відкриваючи двері…, двері…, двері… І лише пізніше я зрозумі@
ла, як доброта і співчуття отого начальника будови гасить гнів,
обурення, горе матері, гамує біль. А поділене горе — півгоря,
як кажуть у народі.

Життя подарувало мені чимало зустрічей з О. П. Довженком,
це і робота в картині “Іван”,
і народні сцени в картині
“Щорс” та і в Москві, в його
хаті, бувала не раз. А перша ота
зустріч, де в юне серце було
посіяне зернятко світовідчуття
материнства, лишилась незабут@
ньою. Так зі студентських ро@
ків, та і в театрі потім, коли
молоді актриси уникали грати
матерів, я завжди прагнула та@
кої ролі. Може, саме тому будь@
яку епізодичну роль матері я
граю одержимо, черпаючи сили з життя, де мені випало не гра@
ти, а бути у ролі вдови, матері, бабусі! І отой, особистий план,
я ще вкладаю в поезію.

Iще Довженко говорив
“Низький поріг страждань і болю,
Коли себе не бережеш”.
Не нарікаючи на долю,
Роботу сієш, долю жнеш.
Щоразу серце розривалось
На часточки — і так жило,
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І що б з людьми не відбувалось —
Небайдуже мені було…
Та як би серце не боліло,
Жила без сліз і утішань,
Тому&то в юності сивіла
Коса і глибшала душа.
Страждала, скрипкою звучала,
Немов її торкав смичок —
На сцені в двадцять п’ять я

грала
Вже матерів, а не дочок.
І ось тепер, стара і сива,
Я граю виключно бабусь…
Та є в моїх бабусях сила,
З якою вмерти не боюсь,
Є життєдайне, життєклич&
не,
Довженківське, розумне, вічне.

У 1945 році я збиралася
до Москви й ламала голо@
ву, що ж привезти у пода@
рунок Довженкові. Наре@
шті вирішила: піду пошукаю яблук у саду кіностудії. Та була
вже пізня осінь і врожай того літа був не рясний… Тоді я пішла
на базар, отой, що тоді був на теперішній площі Перемоги,
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купила двоє красивих яблук і повезла Довженкові, готуючись
збрехати, що то з його саду…

І ось привітний Довженків кабінет, знайомий рушник, ма@
ківки на столі. Олександр Петрович любив роздумувати вго@
лос. А я слухала й мучилась своїм наміром. Брехні я не любила,
але тут відступитись не могла від свого задуму…

Мабуть, уже прощаючись, я несміливо вручила ті два яблуч@
ка й таки сказала: “Це з Вашого саду!” Подробиць не пам’ятаю,
але він якось дивно посміхнувся і сказав своє “спасибі”. Він
тримав ті яблука в руках, тільки якоюсь натхненнішою стала
розмова. А мене мучило сумління за мою брехню…

Минуло багато років по смерті Олександра Петровича. Зу@
стріла я Петра Масоху, якому розповіла про той факт. Та ще й
наказувала йому, щоб він нікому, нікому в світі не розпо@
відав.

І знову минули роки. Приходжу я на ювілей Олександра
Петровича в Спілку письменників. Пам’ятаю зворушливий
виступ Володимира Денисенка — він виступав як учень Дов@
женка. Він був воістину довженківцем, і як добре, що перша
премія імені О. П. Довженка “за кращі сценарії” присуджена
саме йому.

Виступив тоді Микола Сом — прочитав свій “свіжий” вірш
про жінку, яка купила на базарі яблука, привезла їх Олександ@
ру Петровичу і сказала, що вони з його саду. А я сиджу і думаю:
“Хто ж іще грішив?” У кулуарах підхожу до Миколи, запитую:
“Хто ж вам розказав про таке?”, а він пошепки: “Та то мені
Петро Масоха розказав, та тільки це між нами”.

Якось я приїхала до Москви і зателефонувала Олександру
Петровичу:

— Негайно їдь до мене,— наказав він.
Довженко жив неподалік від Київського вокзалу, і я швидко

добралася до його будинку. Він уже чекав, стоячи, одягнутий у
пальто: “Тільки@но зателефонували з радіо, треба йти до них.
Ти вже вибач. Але ми з тобою поговоримо по дорозі”.

Олександр Петрович закидав мене питаннями: що в Києві,
на студії, як хто себе почуває і де знімається? І раптом він ні@
мотно зупинився, ніби аж змалів. Це вразило мене. Я озирну@
лась у той бік, куди прикипів поглядом Довженко. І побачила
звичайну для тих часів (на жаль, і для наших) картину: дівчата
навзгинці, самотужки пересувають і вкладають трамвайні рей@
ки. Він підійшов до них: “Боже ж ти мій. Боже ж ти мій,
вони ж покликані дітей родити, а не рейки тягати”. Далі до
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радіокомітету він ішов мовчки. Таким я його  ніколи не бачи@
ла. Попрощався якось поспіхом, думаючи про щось своє.

А взагалі з Олександром Петровичем було цікаво ходити ву@
лицями. Він на кожному кроці зупинявся, розповідав щось ці@
каве про товари у вітринах, про перехожих, про вулиці. Любив
погомоніти з людьми. Він був дуже людяний. А головне, особи@
сто для мене, в ньому було те, що він умів робити людей тала@
новитими. Бо сам був творцем.

Довженко
Він був людині спражнім другом
І винахідником краси.
Але не тільки в тім заслуга,
Що серце велетня носив —
Радів і плакав, як дитина,
Не Бог, не Дух, не Прометей,
Душевна і проста людина,
Любив дідів, любив дітей.
І одержимий і багатий,
У кепці козирком назад,
Творив за кіноапаратом,
Навколо посадивши сад.
Страждаючи, не лаяв долю
І їй не ставив у вину,
Що, натерпівшися доволі,
Не довершив свою війну.
Найвища сила його вдачі –
Душі немеркнучий вогонь:
В житті він нас такими бачив,
Як бачимо тепер його!

* * *
Мене дражнили Гретою Гарбо чи Гарбо?
Я  ж тоді не знала, хто це…
Довженко запросив мене в кіно на епізод.
А потім пробував на ролю матері
В “Івані”. “Іван” — картина історична…
Він розповів про радість материнства,
Про задуми, якими він горів…
З тих пір я граю матерів.
Та Грета Гарбо — зірка із зірок,
Зійшла з свого екрану рано, рано,
А я все граю й граю, й граю,
І розум мій іще не зчах,
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І вогники в очах,
І пам’ять світла не зів’яла…
А стільки ж я страждань в житті зазнала…
Та, мабуть, вистраждане щастям стало…
І довголіттям і живим Довженківським теплом,
Що правдою і щирістю пекло…
І мудрістю його в душі жило…

Артистка — це для мене не професія, не робота, це спосіб
життя. Бувало так, що по декілька років не знімалась, не грала,
але творче існування продовжувалось. Я писала вірші, займа@
лась громадською роботою (працювала в райкомі, була заступ@
ником голови УТТ), писала сценарії, п’єси (п’єса “Ми просто
люди” була поставлена в Запорізькому театрі ім. Щорса), а вже,
коли шила собі вбрання, то тут творчі муки сягали “апогею”.
У всьому, що я робила, я була артисткою. Звісно, хотілося
більше грати, зніматись, але в простою@
ваннях не сумувала і ніколи ні@
кому не заздрила. Тоді преса
була до мене байдужа, і відсут@
ність її уваги теж не викликала
смутку.

В моєму домашньому архіві
лише кілька статей про вистави
Київського академічного укра@
їнського театру ім. І. Франка,
датованих початком 50@х років.
Наприклад, у рецензії на пре@
м’єру вистави “На грані ночі і дня” за п’єсою естонського дра@
матурга (у головних ролях були зайняті народні артисти Ната@
ля Ужвій, Віктор Добровольський, Євген Пономаренко, Дми@
тро Мілютенко, Олександр Ватуля), аналізуючи сценічні обра@
зи, створені відомими майстрами, рецензент зазначає:

“Слід відзначити і гру молодих виконавців: Н. Гебдовської в
ролі пані Зааке, С. Фещенка — юнака Крістьянсона, Ю. Тка&
ченко в ролі Інгрід Олсем. У своїй майже безсловесній ролі ар&
тистка Н. Гебдовська зуміла виявити повне презирство до
мерзенного деспота&чоловіка та назрілий у ній твердий опір
йому. Тому з таким величезним здивуванням, з таким жахом
зустрічає бухгалтер Зааке її несподівану заяву, що вона, його
поневолена вдова&дружина, приєдналася до табору прихиль&
ників миру і разом з дочкою підписала “Відозву про мир” 
(газета “Київська правда” за 12 жовтня 1951 р.).
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Після перегляду фільму Г. Кохана “Прискорення” до мене
підійшла журналістка, кандидат мистецтвознавства А. Є. Жу@
кова і сказала багато хороших слів про мою невелику, але гли@
боку роль матері воїна. Згодом з’явилася її стаття, в якій вона
писала: “… в ролі матері втілився весь драматизм долі самої ак@
триси, сила почуттів і вірність пам’яті загиблим”.

Алла Жукова дуже вірно визначила мою головну тему — тра@
гедійність. Коли я грала жінок, матерів з важкими долями, то
мені зовсім не потрібні були гліцеринові сльози.

Фільм “Зігмунд Колосовський” режисерів С. Народицького
і Б. Дмоховського починався моїм епі@
зодом — на весь екран залите сльозами
обличчя скорботної полячки, яка моли@
ться. То був 1945 рік, і я справді молила@
ся за повернення свого чоловіка з війни.
Пригадую зйомки у незабутнього
А. О. Слісаренка у фільмі “Право на лю@
бов”.
— Тримайте сльозу,— наказав мені
Анатолій Олексійович,— я трохи по@
працюю з героїнею, а потім будемо зні@
мати Вас.
Ця праця продовжувалася п’ять (!) го@
дин, і я весь час “тримала” сльозу.
Коли я працювала в Москві з О. О. Яку@
бовською, то вона завжди нам казала:

— Найбільше враження на глядача сравляє ота непролита
сльоза.

* * *
Зустрічаючи світанок в парку,
Крізь серпанок в далечінь дивлюсь,
Як дощі під сонячною аркою
Райдужно малюють знаки плюс.
Мінуси — утрати опечалені,
Невід’ємності мої колись,
Як кінці з кінцями і початками
Гармонійно у душі злились.
У кіно, як доведеться плакати,
Я без гліцерину обійдусь…
Спомином болючим не залякана,
Ейфорії радощів боюсь.
Проявлюсь у кадрі найсуттєвішим:
Найболючішим і найжиттєвішим.
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Зворушливий матеріал Емілії Косничук в газеті “Факти” по@
вернув мене в далекий 41@й рік, коли М. С. Донський знімав в
Ашхабаді “Райдугу”. В “Райдузі” я грала селянку з оточення го@
ловної героїні Олени Костюк (Н. М. Ужвій) і була асистентом
режисера по роботі з дітьми (одну з дитячих ролей грав мій
шестирічний син Алік). Коли знімали сцену, в котрій по снігу
йшли зранені, закривавлені партизани, Аліку не треба було
пояснювати, що робити: він і без підказок з щирим співчуттям
дивився на них. А крупні плани дознімали в павільйоні, де за@
мість снігу лежала вата. Штучна ситуація не викликала в дити@
ни природної реакції. Сцена не йшла.

Марк Семенович нервував, обіцяв зняти його з ролі, але нічо@
го не допомагало, і він буквально змолився: “Наталю, ну зроби

що@небудь!” Я підійшла до
Аліка і тихенько йому ска@
зала: “Я не пошлю дідусеві і
папі твої фото, і вони не ді@
знаються, що ти — артист”.
І Алік заплакав.
Під час зйомок “Райдуги” я
подружилась із Наталією
Михайлівною Ужвій. Мені
здається, що слово “райду@
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га” і в іншому символічне. Наталя Михайлівна все своє життя
була справжньою райдугою: яскравою, іскристою, веселою і до@
брою. І спілкування з нею викликало світле почуття, яке буває
після дощу, коли сіру журливість неба розквітчує смужечка не@
земної, щасливої, глибокої краси — райдуга. Тільки райдуга
зникає безслідно, а велика актриса і людина Наталія Ужвій за@
лишається в житті і в історії. А тоді в Ашхабаді в 41@му на зні@
мальному майданчику вона не просто працювала, не просто
грала — вона жила. Весь пережитий жіночий біль, плач, всі біди
нашої зганьбленої землі актриса виливала в погляді, в рухові, в
дії. І робила це з такою акторською майстерністю, що немож@
ливо було дивитися на її мистецтво спокійно. Вона примушу@
вала переживати будь@який епізод разом з собою.

Пам’ятаю, зніма@
ли сцену, коли
фашист убиває її
маленького сина.
Ужвій грала так,

що реальність того, що відбувалося,
примушувала жінок плакати, а чоловіків
гнівно стискати кулаки. Мені здається,
що роль Олени в “Райдузі” Наталія Ми@
хайлівна пронесла через усе життя.
Її Олена була ніби критерієм оцінки і пізнання себе самої (тим
більше, всі знали, що її син залишився “під німцем” у Львові).

У Наталії Михайлівни була тверда позиція і погляд на місце
актора в житті. Вона часто говорила: “Я щаслива, що актор —
особлива іпостась з підвищеною відповідальністю за людей.  Ми
своєю роботою допомагаємо їм жити, вчимо відрізняти добро
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від зла, показуємо анатомію людських відносин. І пам’ятати
треба про це не тільки на сцені, а кожен день, кожну хвилину.
Кожен день, кожної хвилини ти маєш усвідомлювати, що ти
мусиш нести в цей світ добро, бо на тобі лежить відповідаль@
ність за тих людей, для яких ти працюєш”.

Я ніколи не чула від Наталії Михайлівни якихось пустих роз@
мов. Найчастіше вона говорила про роботу, про театр, про ролі.
Театр був для неї і домом, і світом, яким вона жила, і без нього
для неї життя не мало б сенсу. Навіть, довідавшись про смерть
сина (ми тоді повернулися з гастролей у Польщі), вона пішла з
лікарні зі своїм горем не додому, а в театр. А через десять днів
після похорону сина знайшла в собі сили, мужність вийти на
сцену і грати роль Кручиніної в п’єсі О. Островського “Без вини
винні”.

Я була на цій виставі й досі мені бачиться епізод: Кручиніна
прощається з Муровим. Артистка міняється, мудрішає букваль@
но на очах у глядача. Ми відчуваємо, яке горе вона переживає —
біль розчарування, обдурене почуття, втрату коханого… Вона
не встигає опам’ятатися, як приходить Архипівна з новою жах@
ливою звісткою: помирає її малий синок Гриша. Зблідла Ната@
лія Михайлівна, зблідла Кручиніна, ледве похитнулась, намага@
ється утриматись на ногах, задихаючись, кличе дівчинку: “Ан@
нуш@ко”,—  шепоче вона і переходить у нестямний крик. В цьо@
му стані воєдино злилися два болі, дві матері — актриса і лю@
дина.

Я неспроможна осягнути тих душевних сил. Актриса відда@
вала зі сцени людям, мов на гарячих долонях, своє оголене сер@
це. Взагалі мені здається, що кіно не показало справжнього та@
ланту Наталії Ужвій, не змогло цього зробити повною мірою.
Хоча, коли пригадати кінофільм “Виборгська сторона” (режи@
сери М. Козінцев і Л. Трауберг, 1938 рік), де вона зіграла сол@
датку Євдокію Козлову, здається, що Ужвій народилася для
кіно. Солдатка Євдокія Козлова, матір двох дітей, доведена до
відчаю бідністю, голодом, бере участь в анархічному погромі
винних складів. Дикі жорстокі очі, збита набік хустка, розтрі@
пані коси і здобич — пляшки вина — вже в неї. Вона гарячко@
во стискає їх у руках…

І ось вона разом із бандитами — учасниками погрому — пе@
ред революційним судом. Лава підсудних. Ми бачимо Євдокію
великим планом: скам’яніле обличчя, застиглий погляд з іскор@
ками злоби, безвихідна туга в очах… Присуд: “За участь у п’яному
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погромі і несвідомі дії оголосити Козловій громадсько@полі@
тичну догану… Переселити сім’ю Євдокії Козлової з вогкого під@
валу в краще приміщення, реквізувавши для цього кімнату в
багатих класів…” Євдокія розгублено дивиться на всіх: “Люди,
пожалійте, не обманюйте. Все життя мене обманюють…” Сльо@

зи в очах.
Поступово вона розу@
міє людську підтрим@
ку. Забита, затравле@
на, озлоблена жінка
перероджується на
очах у щасливу і вдя@
чну. Ця роль принес@
ла Наталії Михайлів@
ні величезний успіх.
Ужвій отримувала
багато листів, люди
розповідали їй про
своє життя, ділилися
своїм горем і радоща@
ми, бо вірили, що на
екрані не артистка
Ужвій, а справжня
Козлова, солдатка,
вдова, мати. Вони зва@
жувались у листах до@
помагати їй, а то й
просили допомоги в
неї. Наталії Михайлі@

вні самій тоді було нелегко, але вона посилала допомогу, бо не
могла не справдити людських надій і довір’я.

Ужвій зіграла в кіно Палагею Часник в картині “В степах
України”, кріпачку Ярину — сестру Кобзаря в “Тарасі Шев@
ченку”, своячку в “Майській ночі”, Ганну Солотворенко в “По@
лум’ї гніву”, Варвару у фільмі “Триста років тому”. І кожна з цих
ролей для неї була неповторною. Дуже шкода, що роль Кручи@
ніної (“Без вини винні”) не була зафіксована на кіноплівці.
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Н. М. Ужвiй
Як нива зернятам у колосі,
Ви сцені віддали життя,
Їй — днів своїх дзвінкоголосся…
Усе, що гралося й не гралось —
То ваша сивина й весна.
І те, що в юності складалось,
І те, що в мріях та у снах,—
Все в джерело мистецтва чисте
Ввійшло, як ворог тьми,
І Ваша муза урочисто
Розумне сіє між людьми.
Утверджує прекрасне,
Бо вашим подихом живі
Олена в “Райдузі” незгасна
З Оксаною ішла у бій.
Любили їх, як люблять вперше…
О, хто б такого не хотів:
У дні високих мрій і звершень
Прожить в одному сто життів.
Живого серця біотоки
З трибуни, сцени — для людей
Переливать думки високі
В ім’я народності ідей.
І завжди серця повнотою
Вигранювати ідеал —
Акторську творчість неповторну
Поставити на п’єдестал.
Народних героїнь Ви грали,
Свою їм душу Ви дали,
Своєю смертю помирали
І в їх безсмерття увійшли.

В роки Великої Вітчизняної війни, в Ашхабаді, куди були ева@
куйовані театри — Київський ім. І. Франка і Харківський “Бе@
резіль”, актори організовували концертні бригади. Ці виїзні
бригади виступали у шпиталях. До складу таких бригад входи@
ла і я. В моєму репертуарі було художнє слово. Читала я україн@
ську і російську класику. І от, коли я склала нову програму, то
треба було, щоб її обов’язково затвердило журі. На той час го@
ловою журі був Мар’ян Михайлович Крушельницький. Вийш@
ла на сцену, страшенно хвилюючись. Почала читати казку Лер@
монтова “Незабудка”. Прочитала. Затамувавши подих, 
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дивлюсь на Мар’яна Михайловича. Він мовчить і тільки багато@
значно посміхається. Ну, думаю, провалилась.

“Все добре, Наталко, — плеснувши себе по коліну, нарешті
сказав він, — лише одне зауваження: Ви виходите на сцену так,
ніби вибачаєтесь: “Оце вибачте мені, люди добрі, я зараз вам
щось прочитаю”. А треба виходити, як виходить Клавдія Шуль@
женко: “Трясця вашій матері! Ви ж тут ніякого дідька не знає@
те, так от я вам зараз розповім!”

Отакою була критика Крушельницького! Вона не забувається.

З Марком Семеновичем Донським я познайомилась на зйом@
ках фільму “Як гартувалася сталь”. Це був суворий час війни.
Всім нам хотілося щось робити, діяти, і я не відмовлялася від
зйомок у масових сценах, тим більше, що робота з Марком Се@
меновичем приносила велике задоволення. У нього був над@
звичайний талант спілкування з людьми, він згуртував нашу зні@
мальну групу в міцний колектив. У нас тоді було все спільне —
горе, радість, пайки…

День у кіногрупі завжди починався з інформації Донського:
не всі тоді мали змогу прочитати свіжу газету, послухати радіо,
тому Марк Семенович щоденно повідомляв нам про події на
фронті, читав окремі публікації і неодмінно завершував слова@
ми: “Ми переможемо!” Це наснажувало нас. І хотілось якомо@
га правдивіше відтворити на екрані волю, одухотвореність, ці@
леспрямованість героїв Миколи Островського.

Газета “Правда” 30 вересня 1942 року писала:
“Із мовчазним гнівом, глибоким співчуттям дивиться приниш&

клий зал, як стійко і мужньо поводиться Павло Корчагін під
час звірячих побоїв у німецькій комендатурі. І ось у цій сцені, і
в сцені страти комсомольців, і в епізоді знищення німців чер&
воними кіннотниками — відчувається полум’яний подих на&
ших днів. Час подій ніби змістився, наблизився до нас, і ми
бачимо перед собою вже сьогоднішнього ворога — жорстоко&
го й ненависного”.

Зимова райдуга
Ті ашхабадські ночі й досі з нами,
Де зйомки оберталися фронтами,
Дивились павільйони в ночі сині
В ім’я нескореної України!
Світились партизанськії дороги
І райдуга — ознака перемоги,
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А партизанка — пісня лебедина —
Для вічності народжувала сина.
І легендарно пронесла його снігами —
Ми в Ашхабаді “Райдугу” знімали.
Ті ашхабадські ночі вічно з нами,
Де зйомки оберталися фронтами,
Де в переборенні страждання водоверті
Народ народжував своє безсмертя.
Тож славте всі дороги побратими,
Де в “Райдузі” Ужвій&Олена йтиме,
А в пам’яті сестрою дорогою
Сяйне зимова райдуга дугою.

Під час інтерв’ю про фільм “Райдуга” журналістка Емілія Кос@
нічук запитала мене:

— На вашей собственной судьбе работа в фильме как&то
отразилась?

На це я відповіла:
— Во время сьемок в меня влюбился настоящий немец —

актер Ганс Клеринг. Довженко снял его в “Щорсе”, а Донской
увидел и пригласил в “Радугу”. Ганс играл фашиста. Предста&
вьте себе: идет война, а тут — “натуральный немец”. Его
даже пытались арестовать, но Донской не дал. Когда я поня&
ла, что Ганс мне симпатизирует, то старалась даже взгляда
его избегать. Но он искренне полюбил моего Алика и посто&

янно приносил его любимые свежие поми&
доры. Я не разрешала брать, сын же воз&
ражал: “Этого не запретил бы мне даже
папа”… Еще Ганс подарил Алику часы,
о которых тот давно мечтал…

Наши “киношные” мужчины иногда
выезжали на охоту. Они ловили фазанов,
а мы с Натальей Михайловной их гото&
вили по рецептам Ганса. И черепаховый
суп, который мы сначала не могли даже в
рот взять, научил нас варить. На меня
Ганс смотрел с нежностью, а на мои сер&
дитые взгляды улыбался: “Ты так похо&
жа на мою маму”…

В съемочной группе этот платоничес&
кий роман не поощряли. И только Марк Се&
менович относился ко всему с понимани&
ем: мол, ну и что, что немец? Человек&то
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благородный, актер замечательный. Когда Ганс сделал мне
предложение, я тогда как в бреду, побежала в библиотеку,
схватила с полки “Материализм и эмпириокритицизм” Ле&
нина и углубилась в изучение. Мне надо было куда&то запря&
тать свой страх, а у Ленина — такие дебри! Ответить Ган&
су я должна была на банкете по случаю завершения роботы
над фильмом и получения восторженных телеграмм — от
автора сценария Ванды Василевской и от президента США
Франклина Рузвельта. Но на банкет я не попала (роль не того
масштаба!), и от нашей семьи там был только Алик, кото&
рый получил личное приглашение. Больше к вопросу о браке
мы не возращались: я все еще надеялась получить хоть ка&
кую&то весточку от мужа с фронта, а Ганс понял все и без
моих объяснений.

Мой муж с войны так и не вернулся. А Ганс Клеринг стал
директором знаменитой в ГДР киностудии “Дефа”. При слу&
чае он всегда передавал мне приветы, сувениры, звал в гости.
Но разве можно было в то время воспользоваться подобным
приглашнием? Марк Семенович как&то спросил меня: “Поче&
му ты до сих пор одна? Вот и Ганс не женится”. Могла ли я
ему объяснить, что так и не поборола свой страх? (Газета
“Факты”, 6 марта, 2001 г.).

Після повернення з Ашхабада (разом з Київською кіносту@
дією) я дізналась, що в Москві створено Київський державний
театр УРСР (умовно “Молодіжний”). Мені було відомо, що осе@
редком цього театру стала евакуйована до Саратова на почат@
ку війни група студентів київського театрального інституту.
В Саратові на той час перебував МХАТ і ДІТМ (Державний ін@
ститут театрального мистецтва). І щоб дати українським сту@
дентам можливість продовжувати навчання, при ДІТМ був від@
критий для них спеціальний курс. Художнім керівником кур@
су став Михайло Миколайович Тарханов, а викладачем — Оль@
га Олександрівна Якубовська. Студенти ж, окрім фахових за@
нять, були учасниками фронтової бригади І@го Українського
фронту, яка до самого повернення в Москву виступала з кон@
цертами перед бійцями на передовій, в шпиталях і навіть на
понтонах.

Отож у 1945 році, завдяки активній підтримці Олександра
Євдокимовича Корнійчука, який обіймав тоді посаду голови Ко@
мітету в справах мистецтв України, з цієї групи було створено
театр. Щоправда, через брак коштів і приміщення, новостворе@
ний театр, готуючи репертуар, ще цілий рік перебував у Москві.
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Коли я довідалась про те, що наші київські студенти утвори@
ли театр, то вирішила поїхати до Москви і вступити до нього,
хоча й знала наперед, що в “Молодіжний” ніякого поповнення
не беруть.

Довелося вдатися до хитрощів.
У редактора газети “Сталинское

племя” попросила відрядження і як
позаштатний кореспондент поїхала
до Москви.

Маючи на руках відрядження такої
популярної газети, я, вже як журна@
лістка, зустрілася з керівником і режи@
сером театру Ольгою Олександрівною
Якубовською. Але знайомство з та@
кою привітною і красивою жінкою
так розчулило мене, що я одразу ж
виказала себе і розповіла про все так,
як є. Вона не образилась, а лагідно і з
якимось глибоким розумінням ска@
зала: “Розкажіть мені про себе”.

І я почала розповідати про евакуа@
цію, про Ашхабад, та найдовше —
про найболючіше, про свого чоловіка Адольфа, від якого ще з
листопада 41@го чекаю разом з синочком звісточки, що пишу
листи, куди тільки можна, щоб одержати хоч якусь звісточку
про нього, і хоча відповідь одна — “без вести пропал”, ми віри@
мо, що він живий. Коли я замовкла, Ольга Олександрівна ще
якусь хвилину в зажурі сумно дивилась на мене. І щоб якось
пожвавити нашу зустріч, я навіть несподівано для себе майже по@
шепки сказала: “Дозвольте, я вам як артистка щось почитаю”.

— Ні, не треба,— лагідно промовила вона.
— Мені досить того, що я вже почула і що бачу вірну дружи@

ну. Але взяти вас артисткою не можу. Такий наказ. А от зав@
трупою — візьму, а там і артисткою будете.

Так я стала артисткою Київського державного театру УРСР.
Спектаклі: “Чайка” А. П. Чехова, “Старые друзья” Ю. Мали@

гіна, “Последние” М. Горького були поставлені в “Молодіжно@
му” Ольгою Олександрівною. І я грала в усіх цих виставах, хоча
формально вважалася завтрупою. Мені випадали ролі старших
жінок, бо за віком у театрі я була найстаршою. З яким натх@
ненням я грала кожну роль! Як зараз бачу свою Поліну в “Чай@
ці”. Тоді моїм партнером був уславлений Аркадій Гашинський.
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Пригадую, як Ольга Олександрівна після однієї з вистави ска@
зала мені: “Бачиш, Наталіє, як ти потрібна нашому театру”. То
був найактивніший творчий період мого театрального життя.

А яка атмосфера доброзичливості, поваги і взаєморозуміння
сповнювала театр! І досі найближчими моїми подругами зали@
шаються “молодіжники” — це Надія Новацька, Віра Козієн@
ко, Марина Захаренко@Корнійчук, Тася Калініченко, Оля Смо@
ляр.

Коли театр повернувся до Києва, то свого приміщення у нас
не було. Для репетицій і вистав нам виділили школу, що на ву@
лиці Артема, 75. Багато вистав ми давали на виїздах, по клубах.
Умови були складні, але театр набирав популярності і мав хо@
роші відгуки в пресі. У газеті “Правда” час від часу з’являлися
позитивні статті критиків Брагіна, Полторацького про наш
театр, наші вистави і акторську гру.

Це був важкий час. Післявоєнна руїна, нестача коштів по@
значалися на роботі всіх театрів. А в “Молодіжного” до того ж
ще й не було свого приміщення. І його розформували. Частину
трупи взяв театр ім. І. Франка. І в тому, що брали тільки части@
ну, був великий драматизм. Усіх мучило одне: візьмуть чи не
візьмуть у театр. Почували себе ображеними і зайвими люди,
які поважали і любили одне одного, і вже спрацювалися. А те@
пер когось можуть не взяти. І хтось залишиться поза колективом…

Пригадується той тривожний день, коли я не знаходила собі
місця в кімнаті, чекаючи дзвінка, який вирішував мою долю.
Нарешті мені подзвонили і повідомили, що я зарахована до
складу акторської трупи театру ім. І. Франка. То було велике
щастя!

Ще перебуваючи в Ашхабаді, ми з Валею Івашовою задума@
ли по приїзді в Київ організувати при кіностудії “Театр кіно@
актора”. І от, виношуючи цю ідею, я частенько бувала в Комі@
теті у справах мистецтв України. Щоразу мою увагу привер@
тала завжди усміхнена, лагідна, чорноока красуня. Якось, після
чергових відвідин Комітету, я зрозуміла, що наші з Валею заду@
ми щодо “Театру кіноактора” лишаються нездійсненними. І не@
нароком знову зустріла чорняво@променисту дівчину. Приві@
тались, як давні знайомі, розговорилися. Вона мені розповіла,
що звуть її Оля Кусенко і що найбільша її мрія — це працюва@
ти артисткою в театрі ім. І. Франка. Я зізналася Олі, що ми спі@
льниці у своїх мріях.

У театрі ім. І. Франка знову відбулася моя зустріч з Ольгою
Кусенко, але вже як з визнаною артисткою, улюбленицею не
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лише глядацької аудиторії. Оля зачаровувала не стільки кра@
сою, скільки своїм неповторним голосом, в якому було стільки
світлого драматизму, що її хотілося слухати й слухати і милу@
ватися. Я і зараз, коли по радіо передають вистави з її участю,
дослухаюся до кожної репліки, монологу і навіть у паузах чую
її голос.

Пригадую, як після спектаклів ми іноді у неї на кухні влаш@
товували справжні вечорниці. А кухня в Олі Кусенко була осо@
блива. Усі стіни від підлоги і аж до стелі обвішані кухонними
дощечками. Були дощечки гладенькі і різьблені, розфарбовані
і мальовані, великі і зовсім маленькі і все різної конфігурації.
Не кухня, а музей прикладного мистецтва.

До сих пір голос твій, Олю, звучить у мені. Я подумки зринаю
до франківської сцени і бачу Тебе, неповторну Меланку в “Свіч@
чиному весіллі” І. Кочерги. Тремтяче полум’я свічки в твоїх ніж@
них руках, воно не може згаснути. В цьому полум’ї життя тво@
го єдиного кохання. І зал завмирає, поділяючи з тобою велике
почуття…

Якось я прочитала особисту картку Олі і дізналася, що вона
народилася в Каневі, була на фронті. Тоді і з’явилися ці рядки.

Одухотворена
Безхмарністю високе небо дише,
Артистка на Хрещатику стоїть,
В День Перемоги у задумі вийшла,
Все важче спогади носити їй:
У кінохроніці воєнних років,
Історії і Правди моноліт,
Це ж ти, дівчаточком, душі щедроти
Несла крізь полум’я воєнних літ.
Душа і радощі й біду віщує…
Космічний погляд вогником війнув,
І я своєю долею відчула —
Любові і страждання глибину.
Не треба згадувати, Бога ради,
Усе скороминуще, нетривке,
Не прагнула до слави чи до влади…
Життя ж непередбачене таке.
Епоха протиріч багатогранна.
Ідуть дівчата, погляди ясні.
Ох, як же ти колись їх щиро грала,
Високими словами і без слів.
А скільки зіграно ролей трагічних,
Згадалися партнери — Бучма і Ужвій.
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Здавалось Гнат Петрович буде вічно
Довіру й успіх дарувать тобі!
Життя таке складне і швидкоплинне,
Душа на компроміс не хоче йти.
Останню ролю, як живу перлину,
Високу пам’ять Долі, пронести,
Як підсумок життя і довголіття,
Вона обранцям лиш дає права…
А нас не в інтерв’ю до журналістів,
Не в спогади — в діяння порива…
Перебули ми радощі і біди,
У героїзму істина нова,
Чого ж сльоза твоя свята набігла,
Непрошена, увічнена, жива?
Одухотворена душе нетлінна!
Ми неймовірно у боргу століть…
Ловлю невпинності живинне
І невмируще у тобі ловлю.
Поки жива, сказать повинна —
Я, Олечко, тебе люблю…
За тих дівчат, яких ти щиро грала,
За глибину трагічно&світлих слів,
Епоху, що легендою вже стала,
За все, що в погляді твоїм яснім.

Рідний театр ім. І. Франка! Коли згадую великих — Г. П. Юру,
Н. М. Ужвій, Є. П. Пономаренка, О. Я. Кусенко, А. М. Буч@
му… — то навіть сама собі заздрю: з якими велетнями доводи@
лося стояти поруч на сцені.

Гімном театру була вистава “Украдене щастя” І. Франка,
а враження від гри неперевершеного А. Бучми лишилося на все
життя.

Бучма — Задорожний
Черкаючи об кремінь кремінь,
Шекспіровськи іде по сцені
І, розриваючи на частки
Вогнем оголені серця,
Велить в “Украденому щасті”
Вмирати й жити без кінця.
Обдарувавши таїною,
Чи правотою, чи виною,
Велить повірить:
Є ще Бог –
Безсмертя, геній і любов!
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* * *
Пекучо мудрий і тривожний,
Наївно добрий, як дівча,
Із невимовністю в очах
Світився в Бучмі Задорожний.
Він сам себе не помічав,
А безневинністю доводив
Свої права. Не згаряча,
А почуттів логічним ходом.
Мовчав&рубав з плеча, і тихо
Навшпинечки ішло тепло,
Його народжувало лихо
І правдою серця пекло.
Він заново Франка відкрив
І дарував сонця й вітри —
Учив закохані серця
Вмирати й жити без кінця.

Поступовим було моє прощання з франківцями. Припадає воно
на 50@ті роки. Склалося так, що після успішного завершення гас@
тролей у Польщі, мені запропонували роботу інструктора в ра@
йонному Комітеті партії. Чому це інструкторство запропонували
саме мені? Бо в мене був досвід партійної роботи, в театрі мене
кілька разів обирали заступником секретаря парторганізації, яким
був на той час Є. П. Пономаренко.

Я погодилась з однією умовою, що продовжуватиму грати в
театрі. І деякий час вдень я працювала інструктором, а ввече@
рі — артисткою. Та невдовзі мені було заборонено поєднувати
ці роботи. Марним було і моє звертання до ЦК компартії
України… Згодом мені стало відомо, що людину, яка працюва@
ла на цій посаді до мене, негайно звільнили за те, що без черги
купила 2 кг борошна.

Моєю заключною роллю в театрі стала Райська у виставі
“Житейське море” Карпенка@Карого, де моїм партнером був
неперевершений Гнат Юра, він же Стьопочка. По ходу п’єси я,
Райська — жінка, яка палко і пристрасно кохає пожежника,
а він — як це часто трапляється — кинув її. Райська буквально
переслідує Стьопочку, умовляючи, щоб він допоміг повернути
коханого. Стьопочка ж не знає куди йому дітися від безкінеч@
них балачок про пожежника і, щоб здихатись причіпливої Рай@
ської, вдається до вельми оригінального способу.

Треба було бачити, як швидкий і динамічний, товстий і не@
високий на зріст Юра, спиною до глядача, своїм кругленьким
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животиком виштовхує мене — довготелесу Райську, яка, біль@
ше як на цілу голову, вища від нього.

Та кульмінаційного заряду сцена набуває тоді, коли під зли@
вою моїх нескінченних благань, ми застряваємо в дверях. Зда@
валося, що глядач завжди ніби чекав саме цієї сценки, бо “роз@
пасовачка” ще тільки розпочиналась, а зала вже вибухала апло@
дисментами і сміхом.

Зізнаюсь, приємно мені зараз, уже з піраміди часу, згадувати
ті захоплюючі сторінки мого життя, продиктовані франківсь@
кою сценою. Іще й те, що вистава “Житейське море” пройшла
тоді з успіхом більше трьохсот разів.

Ніколи не забудеться мітинг, який відбувся на кіностудії в
перші дні війни. Виступали Олександр Довженко, Петро Вер@
шигора, Валентина Івашова, яку ми знали не лише як актрису,
а й як члена ЦК комсомолу України.

Після мітингу, знаючи добре Вершигору, я підійшла до ньо@
го, заговорила, радячись: що робити? Як жити? Він мені відпо@
вів: “Я залишаюсь у підпіллі, що б там не було”. Я згарячу сказа@
ла: “І я!”, а він мені: “З малою дитиною? І чоловік на фронті. Ні,
треба берегти дітей”. І я замислилась.

Начебто відчувши мою розгубленість і страх, до мене піді@
йшла Валя Івашова. І я почула чарівний, рятівний голос. Там у Дов@
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женковому саду і зародилася наша дружба, яку ми зберегли на
все життя. Ми були разом в Ашхабаді, працювали разом на
зйомках “Райдуги”, ми були разом, коли повернулися в Київ.
Валечка була чудовою кіноактрисою. Вона знялась у головних
ролях широковідомих довоєнних фільмах — “Груня Корнако@
ва” і “Сорочинський ярмарок” М. Екка, “Олександр Невський”
С. Ейзенштейна, “Юність поета” А. Народицького. Хороші ролі
у неї були в “Райдузі” М. Донського, в картині “Повернення
Баттерфляй” О. Фіалко й інші. Їй я присвятила вірш “Берізка
на даху”:

Ой, летіла зернина, летіла:
Чи то вітер погрався в безумстві,
Чи дозріла окрилена сила,—
Народилась берізка красива
На висотнім будинку в безґрунті.
Налітають бурани і вітер
І зломити натужаться, знищить
Соковиті берізчині віти,
Розтрощити, розвіять по світу,
Показать свою силу і вищість.
Та берізка росте і сміливо,
Наче Всесвіту посестра старша,
Ловить промені сонця грайливо,
А ґрунтами їй служить безстрашність,
Сила духу і волі… І мужність!

1946 рік. Зима. Валентина Семенівна дістала нечувану роз@
кіш для тих часів — шматок індички і покликала на вечерю
своїх добрих знайомих, в тому числі і Бориса Васильовича Бар@
нета. Я стояла біля печі, грілася, і раптом розчахуються двері і
ввалюється величезний сніговий клубок, зупинився серед кім@
нати, якось “по@паратовськи” скинув з себе шубу, заворкотів:
“Валечка, сьогодні твій день. Я тебе вітаю, але дозволь мені при@
вітати оцю королеву, що підпирає плечима піч. Посади мене з
нею поруч.” Я ж чомусь саме в цю мить пригадала, як, збираю@
чись на Валін бал, підшивала стареньку сукню. І, ніяковіючи,
все ж таки сіла поруч.

Борис Васильович дуже сердечно ставився до своїх друзів і
особливо любив тих, кого знімав. Своєю невгамовністю запа@
лював і надихав акторів. І вони часом працювали так, ніби це
тільки для Барнета. Після закінчення зйомок фільму “Подвиг
розвідника” ми зустрічалися дуже рідко. Через три роки на
Київській кіностудії Барнет поставив фільм “Щедре літо”.
І я бачила, що в ньому з кожним разом щось згасало, щось
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руйнувалось у цій брилі. Було таке враження, що його спалює
власна внутрішня енергія, власне внутрішнє полум’я. Мабуть,
тому він з розгону закінчив, обірвав своє життя, не дожив, не
домріяв, не дотворив…

І ось я дістаю з полиці книжку про Барнета, яку вже кілька
разів перечитувала, та кожен раз той Барнет, що лишився жи@
вим у моїй душі, враз стає якоюсь рушійною силою у пізнанні
себе самої, розкриває якісь нові нюанси феномену Бориса Бар@
нета.

Перечитуючи твердження А. Кушнірова, автора книги
“Жизнь и фильмы Бориса Барнета”, випущеної через 12 років
після його драматичної смерті, я згодна з автором:

“… Барнет не умел подчинять свои страсти рассудку, так
до конца и не научился, всегда прикасался к искусству и жиз&
ни обнаженным сердцем”.

Я ж завжди вчилася та, мабуть, і уміла підкоряти свої при@
страсті (не скажу розсудливості) якимось вищим почуттям обо@
в’язку, справедливості, вірності, великій любові, сім’ї, дружбі.
Варто було тільки уявити собі, що мій чоловік повертається
чудом, та ще, не дай Боже, калікою, а я з другим або заміжня,
як це буває з іншими… Ні, це для мене було неможливо. І Бар@
нет в той період був одиноким, ох, яким одиноким, і, здавало@
ся, пішла б на край світу за таким Красенем… Мене дотепер
все схоже з Барнетом і в житті, і в мистецтві захоплює. Та я
пронесла в собі величну Андромаху, вірну дружину воїна, крізь
все своє життя.

Пам’ятi кiнорежисера
Борису Барнету

У передгроззі раптом злива:
Січе огром, ламає брук,
Листок бузковий — наче слива —
І цвіт, і крапелька до рук.
У дні сумні, у дні щасливі
Воскресни в незабутніх днях…
О, Боже мій, це неможливо —
То схожий сходами піднявсь.
У елегантному костюмі,
На ньому капелюх новий,
Під зливою він у задумі,
Як і колись живим, живий!
А руки, плечі, наче крила,
Я скам’янілою стою…
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Вагу вагомого відкрила
На рівні Всесвіту встаю.
Безсмертна блискавка у небі,
А у живому серці щем…
І нічогісінько не треба,
Щоб тільки злива йшла іще.
Озоном пахне надвечір’я,
Газони, тіні літака…
В поезії, в житті чи в прозі
Натхненний образ виника.

Переді мною фотографія: Володимир Терентійович Денисен@
ко охопив голову руками, ніби його щось так вразило, що він
не може прийти до тями. Біля нього Наталія Михайлівна Наум
і між ними, посередині — я. То робочий момент на зйомці
фільму “Повість про жінку”.

Я граю служницю музею і до мене зайшла героїня фільму
(Наталя Наум), з якою ми, землячки, ведемо розмову біля ма@
ятника Фуко. У Наташи на руці плащик, а у моїх руках жур@
нал з написом “Земля”. Ми ніби ведемо звичайну розмову, як
усі землячки: хто живий, хто помер, хто на кому оженився. Я пи@
таю: “Як у тебе з чоловіком?” Вона мовчить. А маятник гойдаєть@
ся. І режисер нам пояснює, що між нами не просто розмова: в ній
час, земля і люди. Скільки було розмов, пошуку, скільки було зроб@
лено етюдів, щоб у фільм увійшла ця лаконічна сцена.

Служниця музею показує на маятник і говорить: “Вертиться
земля@матінка, вертиться, крутиться”.

Посміхнувшись своїм думкам, їй від@
повідає Наталя: “І ми кру@
тимося”. Служниця теж
посміхається…
У мене було таке відчут@

тя, що я тор@
каюсь чогось
глибинного,
вселенського,
що не раз
уже було дже@
релом  енер@
гії.

Я знімалася у Володимира
Терентійовича майже в усіх філь@
мах. Він надавав кожній сцені, реп@
ліці, кожному мовчанню якогось
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філософського значення. Він закликав нас обох осмислити нашу
коротку зустріч у музеї, відчути і час, і рідну землю, і долю лю@
дей.

Мені, наприклад, завжди після зйомок у Денисенка хотілось
писати вірші і мислити глобально.

Доля актора вивіряється воїстину Жит@
тям Людського Духу не тільки на сцені
чи в кадрі, а й у самому житті. Володи@
мир Терентійович ніколи не дозволяв
душі лінуватися і саме цим викликав у
інших бажання працювати сумлінно.
Для мене він був не просто учнем Оле@
ксандра Довженка, а і в самій суті бли@
зьким йому по духу.
У режисера Артура Войтецького в кі@
нофільмі “Тронка” я зіграла чабани@
ху. І хоч я добре знала цих простих жі@
нок, після виходу картини була не@
вдоволена собою. Та спілкування з та@
ким режисером збагатило мене і на@
дихнуло написати вірш.

)���	�	!���#�	*3�����-
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На зйомках “Тронки”
Як очевидне й неймовірне —
Осіння золота пора,
А кінокамера нам вірна
Знімає “Тронку” Гончара.
І серед полонин зелених,
На полігоні гра вогнів —
Знімають похорон Оленки…
То, може, я померла в ній?
То я — творяща і творима,
Уявно, зримо, наяву,
Так неповторно й повторимо
І помираю, і живу.
Дзвіночки тронки промінь кличуть,
Чабан погейкує й гука,—
Так ніби сила таємнича
У вічність виходу шука.
А вітерець співа шугаєм
У шумі моря, в тишині…
І щось глибоке і безкрає
Народжується у мені.
Так ніби сонця, степу сила
Мене у себе оберта,
І я вже не стара і сива:
Душа, як ластівка, зліта!
І перевтілилась у тишу,
І проросла в землі зерном:
Хай вітер паростки колише
В старого неба під вікном.
Я можу ще раз народитись
Під теплим сонячним дощем,
І ще, і ще раз повторитись
У дівчинці, маленькій ще,—
Тримати сонце за промінчик,
Не випускаючи з руки,
І пізнавати оцю вічність,
Що сивиною нам — взнаки.
Ця вічність, її гострі грані
Живуть Оленкою в мені,
У Гончаровому романі,
У цій прекрасній тишині.
І ти, творящий і творимий,
Уявно, зримо, наяву,
Так неповторно й повторимо —
Живеш, допоки я живу!
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До Артура Войтецького я з великим задоволенням йшла зні@
матися навіть у невеличкому епізоді. У 1990 році він покликав
мене на зйомки фільму “Ныне прославься Сын Человеческий”.
Грала я стареньку бабусю, яка сиділа з дочкою біля вогнища,—
пекли картоплю, а повз них проходить семінарист, дуже схо@
жий на Ісуса Христа. Він поспішав до свого помираючого бать@
ка — архієпископа. Та, побачивши нас, зупинився, йому дуже
хотілося поділитись почуттями і своїми роздумами про життя
і святу віру. Цей епізод, а особливо спілкування з режисером,
викликали переосмислення багатьох явищ у моєму житті. Дар@
ма, що то був лише маленький епізод.

Нещодавно принесли мені газету “Совершенно секретно” з
інтерв’ю Еліни Бистрицької, читаю:

“… родители реагировали на мое желание стать актрисой
категорическим “ни за что!” И я поступила в педагогичес&
кий, где в свободное время стала вести танцевальный кру&
жок. На городском смотре мы выиграли первое место, а меня
наградили путевкой в дом отдыха работников искусств. Там
на одном из вечеров я что&то читала, что&то танцевала.
И профессиональная актриса Наталья Александровна Гебдов&
ская сказала: мне надо (!) учиться в театральном”. Я забра&
ла документы из педагогического и отправилась в Киев…”

Мила моя “хрещенице”, Еліночко, скільки років минуло, а па@
м’ятаю ті часи, наче це було вчора. Вийшла на танцмайданчик
красуня і крутнулась кілька разів у вальсі — яка чудова артистка!

В цей дім відпочинку працівників мистецтв я приїхала за
путівкою, якою мене нагородили, як молоду актрису театру
ім. І. Франка. Після дуже драматичних подій у моєму житті
мене прийняли в театр, і можна собі уявити, яке то було щас@
тя. Ще й нагородили путівкою. Ось у такому стані я й побачи@
ла Еліну, відчула в ній щось близьке і все життя закохана в неї.

Інтерв’ю названо: “У меня нет страха перед жизнью”. То хі@
ба ж це не про нас із нею мій вірш:

Дерева сивi
Дерева сиві, гори сині,
Смертельне поруч, а не гину,
Протоптую собі стежину
Між битих стекол в жовтій глині.
Думки то плинуть неупинно,
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То рвуться сумно, павутинно.
Ліворуч сонце світ полоще,
Праворуч місяць не зайшов ще.
Поламані мости, перила,
А в серці в’яжеться перлина:
Іти у будь&яку погоду,
Коли громам минає строк,—
Осмислити себе, природу
Й закономірність катостроф.

З Марією Ростиславівною Капніст я познайомилась, коли
вона після двадцятирічного заслання повернулася до Києва з
Сибіру. Мене вразила трагічна доля цієї жінки з обличчям “ві@
дьми” (це її вислів) і з душею янгола. Жінка, тендітної статури,
перенесла такі страждання і все ж залишилась життєлюбом
і оптимісткою. Кожен рік 23 березня вона пекла “жайворон@
ків”, вкладала в них записочки з побажаннями і збирала у себе
друзів.

* * *
Я в боргу перед Вами, Маріє!
Біжучи спотикаюся, каюсь,
А забігти&таки — забуваюсь.
Забуваю глянути вгору,
Де наш жайвір співає, мов плаче,
Витрачаючи серце гаряче.
Світ — страшний сліпотою.
Та його не кляніть,— а моліться допоки
Не знайдеться нота висока.
Коли серце — до білого гарту,
Нарікати на нього не варто.
Тільки б Ваша душа не злякалась,
Протиставленнями не зламалась
І самої себе не зрікалась.
Одягнувшись природно, красиво,
Обертаючи слабкості в силу
Оптимізмом незнаного жанру,
Драматизм обернувши у жарти,
Вам епох родичати під силу!

Природним станом моєї душі завжди була і є закоханість.
Коли вона приходила, все починало вдаватися: і вірші писались,
і справи робились, і пісні співались. Я закохувалась в простих
людей, артистів, режисерів, друзів, подруг і у весь навколиш@
ній світ. Іноді людина і не знала, що я в неї закохана, пишу про
неї вірші.
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На одному з професійних прослуховувань молодих співаків
України я сиділа поруч з міністром культури України Бабій@
чуком. Вийшов на сцену тендітний юнак і заспівав. Ми з Ба@
бійчуком захоплено переглянулись: “Ось воно, майбутнє!”

Від нього не можна було одвести очей, і я закохалась в нього
з першого погляду. Це був незабутній Юрій Гуляєв. І все
життя люблю цю людину, його голос, його чарівність, його
привабливість, а він про це і не знав. Я навіть не познайоми@
лася з ним.

Якось моя подруга Ліда Азарова зайшла до мене з незнайом@
цем:

— Познайомся, Наталко, це Андрій Сергійович Некрасов,
письменник.

Я подивилась: якийсь несимпатичний чоловік, навіть щось
босякувате в ньому було. Сіли пити чай, прийшов мій син Алік.

Андрій Сергійович почав читати невеличке оповідання про
маленького хлопчика, який завжди йшов останнім в шерензі.
Але коли, під час зливи, він зберіг сухими сірники і це врятува@
ло від холоду весь загін, вожатий поставив його першим. Опо@
відання було таке зворушливе, що у нас зволожились очі. І по@
тім, скільки разів я не слухала це оповідання, на мої очі завжди
набігала ота “непролита” сльоза.

Мій син після того сказав: “Який талановитий і привабливий
чоловік”. Його оцінка була вирішальною. Потім багато років
цей надзвичайно зворушливий чоловік був моїм другом і дру@
гом моєї сім’ї. Коли син одружувався, він прислав телеграму:

“Я, конечно, не приеду, потому что не хочу, но во вторник
или среду самолетом прилечу. Чтоб обнять тебя скорей, до
свидания, Андрей”.

Свою головну книжечку “Приключения капитана Врунгеля”,
яка ще за життя автора зробила його класиком дитячої літера@
тури, він дарував мені з кожного видання.

Признаюсь, я її тоді не читала, читав син, читали онуки, чи@
тають правнуки. Оце зараз я її перечитала і ще раз утверди@
лась: “Яка то божа іскра світилась в цій людині!”

Після закінчення університету мій син Алік повинен був їха@
ти в село працювати учителем математики. Але обставини скла@
лися так, що викладач університету Володимир Семенович
Королюк (тепер поважний академік) порекомендував його
Віктору Михайловичу Глушкову, одному з перших сміливців@
кібернетиків. Це знайомство вирішило щасливу долю мого
сина, який став учнем Віктора Михайловича, захистив дисер@
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тації, нині він професор, член@кореспондент Національної
Академії наук України.

Віктор Михайлович був надзвичайно талановитий у всьому,
хоч би що він робив. І навіть тоді, коли він розповідав про
складні наукові проблеми, то й необізнаним ставало щось
зрозуміло.

А для мене у ньому було найприкметнішим — це заряд ви@
сокої духовності.

Він знав стільки поезій! “Фауста” читав німецькою напам’ять.
А як співав! І головне: слова кожної української пісні знав від
початку й до кінця.

Віктор Михайлович завжди був бажаним гостем у нашому
домі. А на жовтневі свята вже традиційно збиралися в мене.
Віктор Михайлович читав вірші своїх улюблених поетів, я —
свої, співали. Він надивовижу створював атмосферу святково@
сті. В ньому було щось захоплююче чисте і красиве. При цьому
я завжди відчувала в собі дух незбагненного піднесення, який
витав у повітрі.

Пам’ятi академiка
В. М. Глушкова

Не для скорбот зійшлись біля могили,
В день Вашого нарождення співзвучні
Далекі й близькі ваші друзі, учні.
Вони вас шанували і любили.
Вони не переступлять вже порога
Звернутися до вас, немов до Бога.
Ви є і вас немає. Хто пізнає?
Безсмертя й смерті вічні чорні таємниці,
Осмислення життя, високі миті.
Я “Фауста” у вашім виконанні
Недавно слухала. Ох, як недавно!
Так первозданно та оригінально…
Ви фізиків і ліриків єднали.
А подвиг ще в  дитинстві Ви пізнали,
Джордано Бруно на вогні палили,
Вас катувала загадка пухлини,
А ви творили, з всесвітом дружили…
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Чому ж не збудували ви мости,
Щоб власну смерть подалі відвести,
І помирати, як дідусь Довженка,
Вкусивши яблуко, віддавши внуку,
І, обминувши надприродну муку,
Нестерпну для людського мозку, серця,
Поправу увійти в своє безсмертя.

Дуже давно я прочитала у Льва Миколайовича Толстого про@
сту, як на перший погляд, думку (цитую по пам’яті):

“Все плохие люди очень легко объединяются,  почему бы хо&
рошим людям не делать так же?”

Ця Толстовська теорія мене просто вразила, бо я знаю — як
добре бути в гурті з хорошими людьми. Одна хороша людина
приводить іншу, а та ще когось…і, спілкуючись з ними, збага@
чуєшся і духовно зростаєш. З хорошими людьми і почуваєш
себе краще. Все життя мені таланило на добрих, хороших лю@
дей.

Моя улюблена подруга Валічка Івашова привела до мене чу@
дову Діну. Діночка привела молоду журналістку Валю Смиков@
ську.

Талановита журналістка, світла людина — ми з нею з пер@
шого погляду розуміли одна одну. Наші вечірні розмови були
безкінечними. Коли Валі не було де жити, я запросила її до себе.
І на багато місяців моя квартира стала для неї домом.

Вона була свідком моєї трагедії: коли пішов з життя мій онук
Фелікс — Валя була поруч.

Потім вона написала про мене хорошу статтю в газеті ка@
надських журналістів “Рада”. Стаття називалась “Лебедина
вірність”, в ній були такі рядки:

“Вона й досі чекає на нього.
Їй здається, що то він стукає серед ночі в шибку.
А то лише вітер…”
Ці слова збудили в мені найпотаємніше.
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Падає листя зелене
Падає листя зелене,
Вітер його зрива,
Серце болить у мене,
Болем душа визріва.
Вітер шумить шалено,
Хилиться мокра трава,
Падає листя зелене,
Мов недозрілі слова.
Дощ в надвечір’я студене
Гілочку клонить, лама,
Ти вже не прийдеш до мене,
Слухаю вітер сама.
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Вірші, ролі мої, мемуари,
Як джерельний струмок у гаю,
Як сердечне звучання гітари,
Як оркестр бойовий у строю…



* * *
Мозок мій, немов магніт,
Розум — режисер, хазяїн тіла,
І тіла, і душі.
Він не дає мені грішить
Проти природи
І негативне ворошить у власній долі.
Допомага терпіти болі, злу іронію,
Вампірство обертать в гармонію.
І залітати в небеса
Хоча б думками,
І ворушить могильний камінь.
Лети ж, свята душа,
Буди і збуджуй пам’ять,
А пам’ять — то життя.
2000 рік
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�ірші я пишу відколи себе пам’ятаю. Бо хіба мо@
жна було носити в собі подив, благоговіння перед неосяжніс@
тю цього світу, мистецтва, людей, які стільки хорошого дали
мені, а “мільйон” емоцій як відгук на радощі, горе, трагедії і
комедії життя? Складання віршів — це постійний душевний
неспокій, пошук, праця, що не знає перепочинку. Коли писала
то ніколи не думала про друкування. Іще в 30@ті роки, на якійсь
комсомольській конференції сиділа поруч з Володимиром Со@
сюрою. Розговорилися, він прочитав мені свій вірш і каже: “Я б
цього вірша зовсім переписав, та, на жаль, він уже надрукова@
ний”. Під впливом цієї розмови я дала собі слово — хоч і буду
далі віршувати, але ніколи не друкуватимусь.

У 1941 році журналіст Валентин Шумов випрохував у мене
вірші для друку в газеті. Я сказала: “До останнього подиху уни@
катиму друкуватись”.

До речі, з Володимиром Сосюрою мені ще не раз доводилося
зустрічатись. Але одна зустріч особливо запам’яталась.

Одного вечора ми з сином ішли вулицею Пирогова і зустріли
Володимира Миколайовича. Привітались, і він питає:

— А де ж Ви живете?
Я показала:
— А ось, недалеко, на вулиці Леніна.
— А чи можна мені завітати до Вас коли@небудь?
— Прошу, приходьте.
Через кілька днів він зайшов, але був чимось засмучений і

якийсь збентежений, розмовляв дуже тихо:
— Я написав поему “Мазепа”. Тільки мій Мазепа не зрадник,

а національний герой. Сьогодні це велика крамола. Боюсь, що
поему в мене знайдуть і знищать. Хай у Вас полежить.

Це було на початку шістдесятих років, коли навіть думати
так не можна було, не те що писати.

Моя родина була у захваті від поеми, але ми нікому нічого не
казали. Згодом Володимир Миколайович зайшов і забрав пое@
му. Вона збереглась до кращих часів і була надрукована.

Я читала свої вірші зі сцени, готувала творчі вечори, монови@
стави. Вірші подобалися слухачам. І з роками я все@таки нава@
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жилась: у 1992 році вийшов перший збірник, в 2000 році —
другий.

Все, що відбувалось у моєму житті, все — в моїх віршах, по@
чинаючи з дитинства в рідній Березані.

* * *
Побачила колись, іще в дитинстві,
Припавши подорожником до стежки,
Росу в облитій сонцем павутинці,
Мов перли у веселчиній сережці.
Роса була дрібнісінька, мов порошини,
Спинили подих мій дивинки тії
І все в мені, в дитині, зворушили,
В неясні склавши почуття і мрії.
І дотепер, як подих Батьківщини,
Виношую, оспівую ту просинь,
І стежку ту, і ті ранкові роси.

Мамi
Лишаючи сліди на росах, боса.
Ідеш усміхнена, як і раніш.
Як і тоді, мене сердечно просиш:
“Поспи, моя дитинонько, поїж…”
А я на тебе сердилась в той час,
За що, сама не знала. Бо дівча.
Казала ти: “Коли вже мною будеш,
Тоді без помилок розсудиш…”
Слова твої часом до болю
Вагомими, пророчими стають —
Так непомітно стала я тобою
І над своїми дітьми так стою…
І над онуками… й правнуками.

Батьковi
Я прокидаюсь удосвіта,
Як вчив мене ще батько мій,
Любив своїм ділитись досвідом —
Надивуватися не міг,
Як весняним дощем обмита
Земля, здавалося, за мить
В походи виряджала жито,
На щастя підростати, жить…
Любив в долоні землю брати,
Ту землю, що у хмарні дні
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На маму схожа і на брата,
Які давно лежать у ній.
Сестричка й братик коло мами,
Вже й батько у сирій землі,
І все ж ви ходите між нами
У неповторності своїй.
Коли збираємось родинно,
Ви з нами поруч сидите,
Чаклуєте і, як не дивно,
Космічну силу даєте.
Прощатись з вами я не прагну,
Хай дощ і сонечко вгорі,
Іще дитинством дивно пахне —
Печеним хлібом з димарів.

Березанськiй школi
О, юносте, кохання моці —
Не грала — вірила, жила.
Хоч не пройшла пора емоцій,
Я все без жалю віддала…
Можливо в серці все дозріло,
Що віддавати — не губить…
Прийшло прозріння гартом білим:
“Мистецтво у собі любить”.
У роздумах, печалях, віршах,
Я піднімаюся на мить,
Щоб привітати інших
І молодість благословить.

Березанцям
Я лід і полум’я в собі носила,
Як загадковий дар мого життя,
Як злет думок і невичерпність сили
Прем’єрної завіси відкриття.
Вітрам обійми розкривала ніжно,
Немовби то ні холод, ні зима,
А у перлинах килимами сніжжя
Дорогу проклада весна сама.
Я знаю шлях до весен через зиму —
Замети, хуртовину і хугу,
І я до них бреду неповторимо
По ніжному і чистому снігу.
Мої прем’єри і завіси різні
У радощі крізь тугу відчайну,
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Я відкриваю рано, а чи пізно
Свою планету мудру й чарівну.
Де і дитинство, й юність, і прозрілість,
Життєвої завіси відкриття,
Де першосніжжям, першотрав’ям снились
І щастя смисл, і аромат життя…

Десь на початку 60@х років я одержала лист від свого одно@
класника Івана Семеновича Колесника. Він писав, що має ве@
лике бажання розшукати й зібрати учнів 20@х років нашої Бе@
резанської школи. І ми почали згадувати — хто, де, писати одне
одному, домовлятись про зустріч. Озвалися хлопці Васюкови
(Микола, Сашко, Гліб), Дора Нипорко, Пилип Кійко, наша пі@
онервожата Катя Тув, Іван Снісар. Хтось із хлопців підказав:

— А наш Толя Дородніцин, з яким ти, Наталко, сиділа на
одній парті, тепер славетний академік у Москві.

Анатолій Олексійович палко підтримав ідею — зібратись уч@
ням 20@х років.

 І от нарешті зібралися в Березані, в хаті моєї однокласниці
Совіної, з якою ми разом у хорі співали. Приїхало більше як
сорок чоловік. Гуляли три дні. Збиралися біля хати, в якій зні@
мали колись  фільм “Джальма”, і всі ще пам’ятали, як майже
все село знімалося тоді. Сусіди дуже добре ставились до нас, при@
гощали, кожен тягнув до себе й на ніч запрошував до своєї хати.

Приїхав і Анатолій Олексійович. Дивилась я на нього, літ@
нього чоловіка з допитливими очима, а бачила хлопчика з тих
далеких років, коли в оксамитовій курточці бігав за м’ячем.
А він пригадав, як з хлопцями ловили мене, щоб намочити мені
коси і перевірити, чи я часом не кучерявлю їх, бо я ж була ку@
черява.

Дивовижна людина А. О. Дородніцин. Все життя прожив у
Москві, а розмовляв добірною українською мовою, знав безліч
віршів українських поетів і дуже гарно співав українські пісні.

А. О. Дороднiцину
І був він школярем, щоб стати вченим,
І юнаком, чиїмось нареченим,
Літав він по світах долю шукати,
Жонатим, удівцем і знов жонатим,
А у найкращу дівчину у школі
Не був, не був закоханим ніколи.
У клубі, в школі, навіть згаряча
Не доторкнувся до плеча,
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Мов шарової блискавки чи грому,
Щоб потім у житейському огромі
Заряди юності тієї проносить,
А дівчині було легенди досить,
Щоб березанських рушників узори
Світили в творчу долю, ніби зорі,
Брели веснянками берізки в полі
І виріс дуб плечем віків у школі.

І з тієї першої зустрічі ми почали збиратися щороку, навесні.
Посадили в Березані парк, проводили творчі зустрічі, допома@
гали Березанській школі. Одного разу хтось із хлопців Васюко@
вих приніс саджанець дуба, і Анатолій Олексійович посадив
його. Він добре прийнявся. Вже немає Анатолія Олексійовича,
а “дуб Дородніцина” — росте і буде рости чималенький, лю@
дям на радість.

Присвята
академiку
Дороднiцину
Анатолiю Олексiйовичу

Ходжу навшпинечки по хаті,
Боюся всесвіт розбудить.
Учений уночі працює,
А ранком спить…
Ми з ним у школі в Березані вчились,
А потім розлучились на роки…
Зустрілися — ледь&ледь призналися ж таки.
А хата в нього диво з дивен:
У клітці дві живі зміюки,
Удав через плече… на фото, правда,
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А скільки із чеканки “Ах — Тамар…”
Одну мені подарував.
А он красуня на стіні висить.
Орлиний погляд у дівчини,
Вона прикрасою висить,
А промінь золотаво&синій,
Немов над озером Іссик.
Походження озер загадка —
Джерельце чи гірський обвал,
Іссик  уже прорвало гатку
І залишило котлован.
А погляд дівчини червлений,
Поет і відкрива його.
Верхарна образом натхненним
В бруківці спалаха вогонь?
У кабінеті вечоровім
Учора Всесвіт Світом був
І поривань живої крові
Благословити не забув.
Покликав крізь усі щілини
Натхненну казку про Весну.
У неосяжну даль полинув
І на руках світів заснув.

Про зустрiчi нашi
шкiльнi, традиційні

У кожного з нас свій характер і воля,
І доля, і світу сприймання своє,
Є спільне, відмінне, є зле ще довкола,
А в серці людському непізнане є…
Для щастя, з нас кожен шука однодумця,
Спілкуючись, дружби, любові шука.
Хороший той час, коли радість єднає,
Звучать українські народні пісні,
Здається, що кращих на світі немає,
Вони в нас, як мами й бабусі, одні.
А скарби лиш серце, глибоке, вразливе,
Ціною високих болінь здобува
У муки, розлуках і щастя розливах,
Інакше в Людини, мабуть, не бува.
А може, буває з серцями такими,
Що легко, мов піна, все зверху пливуть,
Що можуть тебе і пісні не дослухать,
Бо тільки для себе, собою живуть.
Кого ж поміж нами сьогодні немає,
Повірить у дружбу шкільну до кінця —
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Затягнемо ж пісню, що вічно єднає
Глибокі, вразливі і чисті серця.
У кожного з нас свій характер і воля,
І доля, і світу сприймання своє,
Є спільне, відмінне, є зле ще довкола,
А в серці людському непізнане є…

Виступ у Березанськiй школi
У спогадах звучать пісні та весни —
Усі дороги від шкільних воріт.
І досі ще я не складаю весла,
І говорю новим творцям — творіть!
Живіть трудами, піснею і віршем,
Заглиблюйтесь в життєвий океан,
Несіть щедроти від землі щедріші,
Плекайте вище сонця ідеал.
Бо вам іти дорогами широкими
Розхожим істинам наперекір.
Вам у своїй Вітчизні буть пророками
І будувати справедливий мир!
А це нелегко, хоч і благородно,
Зло хоче бачити нас у злі.
Ростіть бійцями за усе природне,
За доброту і дружбу на землі!

На жаль, щоразу нас ставало все менше. Минуло багато ро@
ків, і одна я лишилась з тих учнів 20@х років.

З наших перших зустрічей учителька Галина Лаврентіївна
Рих з піонерами почала організовувати музей у простенькій
хатинці. Сьогодні це відомий краєзнавчий музей міста Береза@
ні, де продовжує працювати директором Г. Л. Рих.

Передчуття
Ніч одежу всю зносила,
Ходить день, зникає тьма.
Небо синє, в плечах сила.
Легко — сумнівів нема:
Розірвавши, розвиває
Бруньку — в листя, квітку — в плід.
Ходить промінь небокраєм,
Сонце сходить, все як слід.
Все у розквіті мінливе,
Часто сльози криють сміх.
Ну, а я до сліз щаслива,
Аж не віриться самій.
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Ти близесенько зітхаєш,
А далеко хтось не спить.
Десь край світа зореніє,
Небо чорне і горить.
Аж до реберного свисту
П’ю я подих, п’ю, сміюсь.
На душі сумління чисте,
А чого ж я так боюсь?
Ніч одежу всю зносила,
Ходить день, зникає тьма,
Прибуває в силі сила,
Тільки спокою нема.
Весна 1941 року

Осиротiння
Вітер проклятий гілля ламає,
Ноги заклякли, дому немає,
Ой туга, туга, яка наруга
Дитя згубила, на руках — друге.
І що робити — здригнулась мати,
Що її діти, як пташенята,
З дерева зняті з гніздом пташиним,
Їх по дорозі розпорошила.
Упала мати, мов розіп’ята,
Так ні до чого запахла м’ята…
Так ні до чого листя кущове
Дощ оторочив… сльоза на очі…
“Немає дому, ані поріжку,
Тебе лишаю тут на моріжку.
Шукай доріжку та йди саменька”.
Вмирає рідна, вмирає ненька.
“Ой мамо, мамо, як мені само,
Як же без тебе прожити, Мамо?”
1941 рік

В перший день вiйни
Як набігла вона, я не бачила,
Не пізнала її здаля,
Тільки сила моя нерозтрачена
На цей берег мене звела.
А на березі, всім ризикуючи
І спокійний, як монумент,
Дуб стояв у природі вируючій,
Похитнувшись лише на мить.
І не знаю — чи бачила зблизька,
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Чи здаля мені так здалось —
Небо й землю панахала блискавка,
Коли полум’я в дуба вп’ялось.
Я листочки тримала в руках його,
Ще не мертві і вже не ті…
Так втрачають навіки коханого,
Так буває лиш раз у житті.
А вітри такі світлі, прозорії,
Така темна від них вода.
Не відбився ні місяць, ні зорі в ній,
Тільки вітер її гойда…
З нею схожа моя біда.

Посвята Лесi Українцi
Буду я у Лесі вчитись,
Як долать бессилля, сили злі,
Тамувати серце духом чистим
Й мук земних на золотому тлі.
Землю бачить з висоти польоту,
Небо з глибини людських страждань —
В творчості, в житті її було так —
Вірила в прекрасне без вагань.
Іскру Божу й не тепер це,
А тоді, коли довкола тьма,
Чорнохмар’єм обступала серце —
Роздувала полум’я  сама.
А була вона ж не надлюдина,
Зустрічалась з смертю віч на віч,
Хвора — серцем одержима,
Обертала в світлу казку ніч.
Із пригніченням гірким в двобої,
Міряла кохання глибочінь.

* * *
У древнім Києві — весна уже,
Бузки напружують бруньки,
Емоції думки наснажують,
Дивлюсь у далеч з&під руки.
Дивлюся. Думаю, чекаю!
От&от відлунить і гукне
Знайомий голос відчайдуш
Розбудить покликом мене.
Я поклики зберу й покликання
У злитки, струни золоті,
І стануть радощі великими,
І не збідніють в суєті.
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Заради сповідей, очищення,
Розради загадкової,
Хода світанків урочистая
Весни невипадкової.
А вечорами небайдужими
Натхненна тиша настає,
І ходить поруч доля суджена
І, наче привид, розтає.

* * *
Як вічний рух, Дніпрова хвиля,
Як серця&велетня вогонь:
Ми на Шевченковій могилі
Пройняті думами його.
Несу вінок і не сама я…
І крок як крок, і день як день,
Та кожна стежечка єднає
Напівзнайомий гурт людей.
У кожнім погляді виразно
Любов. Затримую ходу.
Вінки кладем усі відразу,
Я серця часточку кладу!
Заглянуть в небо інші люди,
І змінить течію Дніпро,
А світла пам’ять вічно буде
Утверджувать твоє добро.
Я грудочку землі святої
Беру,— хай душу озаря,
Носитиму її з собою,
Як ще з дитинства — Кобзаря.

Мовчання
Крізь віти дерева зелене
Проміння пада з висоти —
Твоя рука в руці у мене,
І поруч ніжний, чулий ти.
І, може, вітру колихання
Мовчання розірве межу,
Бо я про зародки кохання
Тобі нічого не скажу.
А вечір цей натхненний, світлий
Початком буде і кінцем.
Я відчуваю, що без слів ти
Говориш теж мені про це.
… У теплім місячнім просторі,
про нас шепочуть осокори.
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Iнiй
За Пастернаком

Пора листопадна, у неба
Потік журавлиний прочах,
Журливої пісні потреба,
А світиться подвиг в очах.
Хай віть горобина позначить
Лякливого вітру лице,
А я першотворення бачу,
Як казку з хорошим кінцем.
Назавтра прокинуся, стану,
Як вкопана — дім замело,
Відкрию повіки, мов ставні,
Згадаю дитинство, село —
Білясто&сріблястії мухи
Дахи покривають весь день
І труби, і ліс каплоухий.
Яке маскування іде…
Льодові походи з розмаху —
Ти шапку насунеш до брів
І, крадучись, мов росомаха,
Спитаєш — куди я забрів?
Брестимеш і сам не повіриш,
Стежини у літо нема,
Озорені інеєм, вітром
Узори малює зима.
Лама першосніжжя устої,
І вже насторожена вись
Спускає стіною густою
Палаци, дивись не дивись…
Година мовчально&звучальна
Засвічує світлі вогні,
Мов будить царівну печально,
Що спала в казковій труні.
А серцеві — вірить в красиве…
Холодна зима — не хула.
Працюю, віршую, спасибі!—
Я менше просила, аніж здобула.
Жовтень, 1982

Першотравневий мiст
Я розтинаю поглядом хмарину,
Я п’ю неторкану красу весни.
Вибрунькують дерева зримо,
Дивлюсь і погляду не можу одвести.
Ідуть щасливі, молоді й веселі,
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Найсокровенніше в собі несуть,
По найприроднішій життєвій сцені,
Їм аплодує течія внизу.
Вдивляюся і, наче перед злетом,
Читаю в поглядах висоти дум.
Я бачу з тих висот усю планету,
Всі протиріччя світу на виду.
У суперечках переходять міст.
А двоє зупинилися, немов на сцені,
Я відчуваю їх розмови зміст.
І, наче рампи, золоте проміння
У сто сонців сяйнуло із води.
О Дніпре! З покоління в покоління
Поетів&велетнів роди!

Дощi
Стоїть автобус і тонваген
Серед негоди у степу,
Та не беру я до уваги
Дощів — чекаю виступу…
Ентузіастка, мов на фронті,
Долаю холод, труднощі…
Знімаю сонце в літі пройденім,
Чекаю сонця у дощі.
А степ і небо, ніби в змові,
Одна суцільна каламуть,
І не осіння й не зимова,
Все світле в чорноту ведуть.
А ми у свято і у будень
Світлинки ловимо у тьмі…
Ми для екрану сяйво збудим,
Де буде степ і сонце, й ми.

Етюд
Движок у небо світло точить
І розсипає по ріллі.
А серце трактора тріпоче
І обрій райдугою ліг.
Звучить пора новим мотивом,
Вечірня зоряна пора.
На фоні неба негативом —
Дві постаті й одна зоря.
Я проникаюся інтимом,
І проявляються в зорі,
Стають дві долі — позитивом!
Вертають з поля трударі.
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На знiмальному
майданчику

Штучний дощ нас поливає,
Птахом пошуків летить,
Кожним поштовхом ліхваген
Кличе діяти, іти.
Вітер пісню нюансує,
Росно світиться трава,
Світом роздумів несу я
І обов’язки й права:
Задуми поетизую,
А емоції чужі… паралізують,
Ріжуть серце, як ножі…
Вхожу в образ до останку —
… Апарат… кінець… привіт…
Прокидаюсь на світанку –
свіжо відчуваю світ.
Вчора сумнів подолала
В непомірній боротьбі,
А сьогодні сильна встала
І повірила собі…

* * *
Крок на сцену — крок у підсвідомість,
Пізнавать окрилену свободу,
Розірвавши скутості судому,
І сміливо кинутись в життя, не в воду…
Гілкою гойднутися потреба
І руками доторкатись неба.
Синім птахом радощі творити,
Дарувати таїнство причастя.
Муку розуміти і приймати,
З цілим світом спілкуватись щасно,
Більшого польоту для душі не мати,
Хоч для себе той політ назвати
Творчістю, Вітчизною, Епохою!..
Крок — не крок, вогню недоста,
Тільки б не згубити пам’ять.
Не губити досвід.

Злива
Розкрила злива краплям крила,
А я окрилення ловлю.
Весни тієї, що дозріла
Осіннім подихом жалю.
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І небо навпіл розділила,
Не ти, а схожий під дощем.
У серці щем, а в думці крила,
То наші зливи йдуть іще…
Зачаттям плідним на мотиви,
Трампліном злету в сиву синь,
Сльозою падаю у зливу —
Крилата крапля в сто краплин.
І я росту, стартую нею —
Не з&під землі, а над землею…

Про вдачу
Я ніколи не звикну до скнарості —
Живу, ніби немає життю кінця,
Смертей нема, немає старості…
Хоча і в юнь немає вороття.
Я не боюсь болючих споминів,
Ні болю й горя не боюсь,
Іду в життя без застереження…
Й за роботу натхненно берусь!

Мантра
Кров пульсує, мов годинник звірений,
Омолоджує моє буття,
У здоров’я, довголіття вірю я,
Творчістю продовжую життя.

І долаю негативні впливи я
Злих людей, обставин і речей,
Прагну буть веселою, щасливою,
Доля хай дошкульніше пече.

Я її не проклинала зроду,
А приймала кревно, як рідню,
По природі обминаю злобу,
А за правду завжди постою.

Доле, обдаровуй же красою
Трагедійно&поетичний світ.
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Ромашка
Наче доля бідою склалася:
Із ромашки злетів вінок…
Стебелина тонка зламалася
І вже зламана йде в танок.
І вітрами угору піднесена,
Зачепилася в гіллі одна,
Тож сягнула висот, ріднесенька,
Може, й любить той злам вона?
І звіряє стеблину вітер
І зриває її з гілок,
А ромашка в росистих вітах
Все продовжує свій танок,
Борючись, сміючись, ридаючи,
У безвістя своє летить,
Наче сонце — в гіллі гойдається,
Щоб зернятком в піснях зрости.

* * *
“Хорошого ранку”,— сказав незнайомий.
І ранок засяяв, забухав у дзвони
Думками і серцем, піднесенням духу,
Живого стремління і вільного руху…
Я небо у морі руками торкаю,
Пливу у безхмар’я безкрає до краю.
Глибоким диханням в полоні звучання
Стартую в сьогоднішній день незвичайний…
Та знати не будеш про вірш, незнайомий,
Про ранок, що сяяв і бухав у дзвони,
Про серце, про думку, піднесення духу,
Живого стремління і вільного руху…
Пройшов незнайомий, пройшов безучасний,
Непридбаним горем, непізнаним щастям.

Iще б я хлопчика родила
Іще б я хлопчика родила,
Забувши вечір, ніч чи день.
І стільки б мук іще сходила
За ніжний доторк до грудей.
І смішно, й радісно, і дивно,
Що найсолодше почуття —
Трудами, муками людини
Родить живе, ростить життя.
Та не до сміху, не до дива,
Як, посягнувши на красу,
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Не люди — нелюди, можливо,
Все згубне світові несуть?
На щастя світові, на диво —
Іще б я хлопчика родила!

Мiй перший снiг
Як злет думок і невичерпність сили,
Прем’єрної завіси відкриття,
Сніги й тепло у серці я носила,
Як загадковості і дар життя.
Вітрам обійми розкривала ніжно,
Немовби то не холод, не зима,
А вся в перлинках килимами сніжжя
Дорогу проклада весна сама!
Мій шлях до неї тільки через зиму,
Замети, хуртовину і югу,
І от до неї знов неповторимо
Брестиму я по чистому снігу.
Сумуючи, радіючи весною,
Як прийде підсумків пора в житті…
Своє село я стріну новизною,
Де суперечки, зустрічі прості…
Де і дитинство, й юність, і прозрілість —
Життєвої завіси відкриття,
Де першосніжжям, першотрав’ям снились
І щастя смисл, і аромат життя!

* * *
Шукала щастя я в саду —
Розмаї пелюстковім,
І вірила: обов’язково
Його в розквітлості знайду.

А згодом із того куща,
Де я шукала п’ять пелюсток,
Упав листок, мов крові згусток,
І опадати сад почав.

А я шукала й восени,
Не розлучаючись з весною,
Неждано стрілася з зимою:
Цвітіння перейшло у сни,

У вірші, мрії, у чекання —
І щастям стало те шукання…
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Пiвонiя
Я в житті не бачила ні разу,
Як півоній опадав букет —
До останньої пелюстки зразу,
Мов калюжа крові на паркет.
Подих вітру — і на підвіконні
Рух пелюсток тишу відніма…
Як жорстоко, як протизаконно,
Що того букета вже нема…
Що життя нічого вже не змінить —
Щастя і прощання, наче тінь,
І у вазі — лиш зелений віник
Серед промінців і миготінь.
В промінцях колючість золотиста
І червоних пелюсток прибій,
А в думках моїх, поривах чистих —
Вічного й миттєвого двобій!

Райдуга
Райдуга тремтить у травах росяних,
Світяться травини молоді,
Я беру травин мінливих розсипи,
Пробуючи праною оволодіть.
Прано, прано — зрілих прагнень промені,
Мозок охолоджуй і світи,
Проникай зоринками у кров мою,
Дозрівай відродженням клітин!
Прапором непереможним, вірою
У клітинці кожній розгорнись.
Доле, будь тому солдату вірною,
Що не повертається з війни!

* * *
Слова, буває, мов горіхи,
Розкотяться — добра не жди,
Увечері сяйнуть, зігріють,
А ранком — згаснуть назавжди.
Та я прощатися не поспішаю з ними,
Хай дозрівають, перебудуть зиму,
Звичайно, дочекаються весни —
І зернам у горісі стане тісно.
І виникне проблема прорости:
Я посаджу те зернятко з горіха,
Скажу йому: “Рости з землі — до неба.”
І зайвих слів мені не треба.
2000 рік
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У 1991 році я відпочивала в санаторії на Ризькому узбереж@
жі. Якось за наш стіл посадили нового відпочиваючого.

“І навіщо нам мужчину посадили”,— невдоволено подумала я.
Але коли він попросив мене пересісти на друге місце, щоб

йому було зручно наливати чай з самовара для всього столу, я з
цікавістю звернула на нього увагу. Так я познайомилася з мос@
квичем Олександром Федоровичем Бородкіним. За фахом — він
гірничий інженер, людина далека від кіно і театру.

За час відпочинку ми подружилися. Мене захоплювало його
ніжне ставлення до онуки. Коли мати маленької дівчинки від’їз@
дила до Риги, я спитала: “А з ким же ви дочку залишаєте?” Вона
відповіла: “А з Олександром Федоровичем”.

Довгі розмови й далекі прогулянки виявили таку щиру і кра@
сиву людину, що в нього не можна було не закохатися.

Перед від’їздом я, руйнуючи філософію Андромахи і дивую@
чись сама собі, перша запропонувала Олександру Федоровичу
обмінятися телефонами. Були часті дзвінки в Москву і з Моск@
ви, російськомовні вірші з присвятою, приємне знайомство з
дружиною Олександра Федоровича Галиною, щире і відверте
товаришування родинами. Олександр Федорович приїжджав
на мої творчі вечори і дні народження.

Одного квітневого вечора, коли у нашому Києві цвіли каш@
тани, я зателефонувала до Москви. Трубку підняла дружина і
сказала, що Олександру Федоровичу саме зараз роблять опера@
цію на серці і його життя тримається на волосинці. Всю ніч я
молилася, щоб ця дорога мені людина перемогла страждання і
була здорова. Операція пройшла вдало.

Але весь квітень я хвилювалась про стан здоров’я Олександ@
ра Федоровича, дзвонила Галині, спілкувалася з його донькою
Наталкою. Багато ходила по квітучому Києву, мріяла, милува@
лась київськими каштанами. Тоді ж і народився вірш.

Мiсячнi ночi
Зазирнув молодик на дорогу,
Переливами радості світить,
Я на нього молюсь, як на Бога,
Відкриваючи світле у світі.
У глибокій задумі
В минуле миттєвістю лину,
Може, в спогадах щастя знайду я –
На моїм небосхилі хмарини…
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Молодик загадковий щербатий
Закотився за обрій надвечір,
Не заглянув на сповідь до хати,
Не почув сповідальної речі.
А хотілось натхненних озорень,
Збагатитися світопізнанням.
І диханням глибоким озонним
Множить сили задля подолання —
Подолання пригнічень, зневір’я,
Розчаровань сумного зітхання,
Надихнути довірою віру,
Оновитися другим диханням.
Молодик — то згори, а то — знизу.
То — у снах, то — в безсонні свідомім,
Поведе по дротах, по карнизах
У поривах іще невідомих…
В протиріччях таємних довічних
Сповідальних очищень шукати.
Таємнича непізнана Вічність
Повнолунням уже прибуває.
А під небом натхненних озорень
Бродять тінями Каїн і Авель,
У хмаринах рухливих, прозорих,
З непролитих сльозиночок крапель.
І куди б не пішла я в ту пору
Зависає непроханим гостем —
То праворуч, то зліва, то поруч,
А то спогадом близьким і гострим…
У мовчанні лягаю я спати
З почуттям ейфорії, страждання,
Аби знов всепрощальною стати.
Нарікаючи знов на бажання,
То підносить до самого неба,
То у прірву спихає безжально.
Помилятися знову боюся,
Посміюсь над собою, поплачу —
За омріяне знову беруся.
А сила прозріння нуртує,
Нездолання відчуваю тепер це,
Тільки віра у чудо врятує
Прозорливістю розуму й серця…
Замість сонця хай місяць мандрує,
Я ж в минулі миттєвості лину,
Певно, в спогадах щастя знайду я.
На моїм небосхилі — світлини.
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На моєму ювілеї у 2000 році Олександр Федорович був най@
дорожчим гостем.

Несподіваним подарунком мені на ювілейному вечорі в Бу@
динку актора, в день мого дев’яносторіччя, була збірка “Роман@
си”. Її подарував мені онук Олександр. Він поклав на музику
мої вірші і видав їх. Тоді під його акомпанемент кілька роман@
сів проспівала його дружина Оксана.

А першокласник Євген і чотирирічна Вероніка, які не встиг@
ли вивчити прабабусиних романсів, заспівали мою улюблену:
“Ти ж мене підманула”.

Сподіваюся, що не обтяжу читача нотними знаками в книзі,
адже серед читачів можуть бути й музиканти. Та найбільшу
надію маю на маленьких Євгена і Вероніку. І подумки чую, як
вони, вже дорослі, в два голоси співають мій романс “Я бажаю
тобі доріг”.





… Я і досі повірить не можу,
Що тебе на цім світі нема.
І невже потемніють з роками
Ті хвилини — щасливі, ясні,
Як торкався ти квітки руками,
Що і досі живе на вікні?
Я таки не сама — добре знаю:
Вивіряю я кожну добу
Не словами: “Тебе вже немає…”
А тим щастям, яким мені був!..
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�і рядки, написані колись, присвячувалися моє@
му чоловікові, який добровільно пішов на фронт у сорок пер@
шому і не повернувся. Тепер, коли не стало мого улюбленого
онука Фелікса, ці слова ще гостріше пронизали мій біль і скор@
боту. Життя Фелікса обірвалося в 32 роки. Онук був у всьому
схожий на діда Адольфа. Вродою, вдачею, навіть долею.

Нестерпно важко говорити про нього в минулому часі і ви@
мовляти слово — був. Фелікс працював у Київському театрі
ім. Лесі Українки. Був обдарованим актором, зіграв багато рі@
знопланових ролей. Недарма ж керівництво театру подавало
папери на присвоєння акторові Летичевському звання Заслу@
женого артиста України. Не встиг одержати.

До співпраці запрошували Фелікса й інші столичні театри:
“Сузір’я”, “Браво”.

А на радіо ми читали Байрона. Фелікс читав уривки з поеми
“Паломничество Чайльд@Гарольда” російською мовою, а я “Па@
ризіну” — українською у власному перекладі. Якось, готуючись
до чергового виступу, я дізналася, що Фелікс пише щось своє.
Умовила прочитати. Багато з того, що він читав, я записала на
касету, тепер слухаю і глибше розумію його. Фелікс просив мене
зробити для нього моновиставу за Байроном. Він попідкрес@
лював у текстах ті місця, які йому хотілося використати в тій
виставі. І ось тепер, як навіяне Байроном, я переказую підкрес@
лене Феліксом ще тоді. Касету, на якій було зроблено запис
нашої репетиції 8 серпня 1993 року, бережу як сімейну релік@
вію. І, вслухаючись в його голос, спілкуюся з Ним… і не “темні@
ють з роками ті хвилини, щасливі, ясні”.

За мотивами Байрона
Життя коротке, злетам перепони,
А істина у глибі вод, як перли, тоне,
Її не досяга простий народ.
Добро зникає, злу немає гатки…
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Природа накопичує загадки.
Раби грошей, амбіції та слави
У забуття просвітлене поклали,
Немов чортів диявольських пророки
Дратує їх і світле, і високе…

* * *
Творящі думи не бездушний прах!
Безсмертні ті, що для віків творили,
Саме життя світлішає із ними.
А те, що ненависне і безсиле,
У смертнім рабстві душу погасило,
Проходить, як депресія, як злива.
І сонячна, безхмарна та ясна
Розквітне знову й знов — нова весна,
І буде людство знов щасливим.

* * *
А час минає і усе міняє —
Філософ справедливий і мудрець,
Невірних суджень вірний виправитель,
Зцілитель болю і сердець.
Примусь покаятися нечестивих!
Усі борги віддам, земні й небесні.
До тебе, Часе, простягаю руки знову й знову,
Додай же рівноваги, щастя і любові.

Хочу, щоб на сторінках моєї книги було тепле й зворушливе
слово про Фелікса, написане мистецтвознавцем Аллою Підлуж@
ною.

Вверх по лестнице,
ведущей в вечность

�огда из жизни уходит человек молодой, всегда задумы&
ваешься о непредсказуемости жизни, неотвратимости судь&
бы. Феликс Летичевский… Сейчас ему было бы 35, его нет уже
два года. Феликс был актером, талантливым, многообещаю&
щим, подающим большие надежды. В его жизни был главный
Театр — киевская Русская драма им. Леси Украинки. На ее сце&
не он начал играть в 1982 году, еще будучи студентом теат&
рального института им. Карпенко&Карого, учась у своего
любимого педагога, для него Учителя с большой буквы, Миха&
ила Юрьевича Резниковича. Дебютом на профессиональной
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сцене стали роли в спектаклях “Предел спокойствия” и “Из
жизни насекомых”. Были еще короткие периоды работы в дру&
гих театрах, кстати, в Новосибирский драматический те&
атр “Красный факел” Феликс поехал за учителем. И сыграл
в Новосибирске, пока там был художественным руководите&
лем М. Резникович, интересные и разноплановые роли. Потом,
опять же за учителем, в 1990 вернулся в Киев, в Театр им.
Леси Украинки. Театралы хорошо помнят его яркие работы в
спектаклях “Жиды города Питера”, “Приглашение в замок”,
“Кандид”, “Школа скандала”, “Молодые годы Людовика XIV”,
а также роли в спектаклях Театра “Браво”. Немногим уда&
лось посмотреть спектакль Театра им. Леси Украинки “Той&
беле и ее демон” с участием Феликса. Последняя роль в его
жизни. Кто видел, говорят, что, возможно, самая удачная. Что
ж, можно позавидовать тем, кто успел увидеть.

Когда человек уходит, все, что остается после него, приоб&
ретает какой&то иной, особый смысл. Написанные фразы
звучат по&другому, в глазах, смотрящих с фотографий, ме&
няется выражение, во взгляде поселяется невысказанная пе&
чаль, в движениях на кинопленке начинаешь улавливать но&
вые подтексты, отличные от прежних.
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Еще при жизни Феликса видела фотографию, где он, двадца&
тилетний, красивый, веселый завороженно глядит перед со&
бой. Распахнутые глаза как будто хотят охватить весь мир.
На фото подпись его рукой, в те двадцать лет: “И, удивлен&
ный, не успел я мир постигнуть этот…” Непонятной была
мне тогда эта фраза, но какой пророческой стала она те&
перь, после смерти Феликса. Почему он, на пороге, так ска&
зать, своей жизни, полный сил, надежд, уверенности в их осу&
ществлении, написал эту глубокую, достойную мудрости
старца, фразу? Неужели что&то чувствовал, предвидел, знал,
что отведено ему на этой земле безжалостно мало? Поче&
му? Загадкой это останется навсегда. Может, потому и то&
ропился “самореализовываться”. Актером почувствовал себя
рано, лет эдак в пять, когда дома с братом Сашей устраива&
ли настоящие театральные праздники — спектакли собст&
венного кукольного театра, и, чтобы не спорить, кто важ&
нее, порешили, что в их театре будет сразу два директора,
два главных режиссера, два актера. Ну, а зрителей было гора&
здо больше. Конечно, детвора, друзья, мама и папа, и обяза&
тельно бабушка, актриса театра и кино Наталья Александ&
ровна Гебдовская. Для нее Феликс был смыслом существова&
ния, опорой, надеждой, любимцем. Она воспитывала Фелик&
са, прививала ему любовь к театру, к поэзии, учила находить
прекрасное во всем. Во внуке Наталья Александровна видела
продолжение своего мужа, режиссера Адольфа Летичевского,
который когда&то работал в Русской драме. Он погиб во вре&
мя Отечественной войны. Было что&то мистическое в том,
что и Феликсу довелось работать в том же театре. Ната&
лья Александровна была всегда рядом с Феликсом, поддержи&
вала, помогала. У них были особые, высокие отношения, огро&
мная любовь! И не знаю, подарок ли это судьбы или наказа&
нье, но, даже когда Феликс умер, Наталья Алесандровна была
вместе с ним. В день смерти, всего за несколько часов до нее,
Феликс, поднявшись с дивана, присел на колени перед стоя&
щей бабушкой и молча, рукой обвел по полу контур ее ног.
Что он хотел этим сказать? Нарисовал спасительный круг,
в который заключил свою любимую бабуню, призвал всевыш&
нюю защиту, потому что понимал, что не сможет уже сам
защищать ее? Или передал свою молодую энергию, желание
жить, потребность творить? Остаются одни предположе&
ния, никто уже этого не узнает. Как никто не поймет, на&
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сколько трудно Наталье Александровне без Феликса. Только
эта энергия и помогает жить, дает бодрость и силы ей в ее,
уже за девяносто. Любовью к Феликсу держится она, продол&
жает переводить начатую еще с ним поэзию Байрона, сочи&
няет собственные стихи, пишет воспоминания. И верит в
бессмертие, потому что ее жизнь продолжается вместе с Фе&
ликсом.

Есть в их доме одна реликвия — картина, принадлежащая
Феликсу. Смотрю на нее и снова поражаюсь изменению ауры
предметов, остающихся после смерти. Она была восторжен&
но&пафосна при жизни, сейчас же — пророчески&величествен&
на. Можно сказать, что Феликс — автор этой картины, хотя
не его рука держала кисть. Своего друга в армии попросил он
написать этот сюжет, который сам придумал до мельчай&
ших подробностей. На картине — духовный путь артиста.
Все реально и в то же время символично и эфемерно. Это сце&
на и закулисье одновременно, бордовый бархат тяжелого за&
навеса, реквизит, рояль, дощатый пол сцены вокруг него усе&
ян цветами, загадочный персонаж выглядывает из&за двери.
Грациозная белая лестница, устремившаяся своими ступе&
нями ввысь. Преодолев пока еще первые ступени, движется
по ней Феликс со свечой в руке. В ней — отсвет того внут&
реннего огня, что вос&
торженно бушевал в
душе Феликса, священ&
ного огня служения ис&
кусству. В центре, на&
верху, там, куда все его
стремление — словно
икона для него — пор&
трет учителя, как пу&
теводная звезда. Он
проводник на этом
пути, в его талант —
святая вера. Нежный
лоскуток белого пла&
точка парит в воздухе,
он хочет опуститься
на сцену. Есть поверье:
брось платочек, если
хочешь вернуться на
это место. Феликс



���������������

Не вiдбирай у пам’ятi любовНе вiдбирай у пам’ятi любовНе вiдбирай у пам’ятi любовНе вiдбирай у пам’ятi любовНе вiдбирай у пам’ятi любов

бросил платочек, и навсегда замер он в полете, не отпуская
Феликса и возвращая, возвращая… На сцену, в Театр!

“И, удивленный, не успел я мир постигнуть этот…” Серд&
це Феликса остановилось, решив, что он выполнил свою мис&
сию на земле. Он пришел в этот мир, чтобы удивиться, мно&
гое сделать, успеть прочувствовать и пережить. Ему было
мало отведено, но он успел прожить свою жизнь так насы&
щенно, что другой человек и за семьдесят не сумеет. Феликс
успевал заниматься театром — делом своей жизни, писать
стихи и песни, успевал чувствовать полной мерой, любить
и страдать, помогать друзьям, успевал растить своего ма&
ленького сына Женечку, успевал быть добрым с родителями,
братом, удивительным — с любимой бабушкой. Не уставал
удивляться красоте мира, непостижимости жизни, необъяс&
нимой фантастичности искусства.

Хотел все это постигнуть. Не успел…  А может, теперь уже
постиг, там, в вечности…
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1
Я знала щастя буть коханою –
Дощами, вітром, сонця променем
І глядачами в залі, мрією
І добрим спомином.
Так принесіть мені суцвіття,
Поки жива, та не засохлих чи зів’ялих квітів,
Бо тільки у живих права…
Я всі дорогоцінні ланцюжки і камінці
Віддам за посмішку і квітку у руці!
Коли суцвіття нам приносять
Травинок травневих порив,
Я ж тебе пізнаю в них і рину,
Сама я вас усіх в собі відкрила.
І — виростають крила.
Несіть, несіть — поки жива і серцем не старію,
Несіть — поки жива й у простір прагну.

2
Поки у простір прагну і далина потрібна,
І краєвиди моря бачу, і всі ознаки
Радощів і горя, і близьких розтривожені серця,
І даль без краю, без кінця —
Калейдоскоп розгадок і загадок.
У літаку, у поїзді, на кінозйомці,
Летять ялинки, кипариси і кедрові мережива,
А враження такії —
То долі Українські: вимпели і списи…
А я лечу із Ялти в Київ.
Так не мовчіть і не ховайтесь у байдужість,
Погляньте — поруч відкриття й дива.

3
Поруч відкриття й дива…
Вино нерозлучиме з виноградом,
І істина в вині жива.
Воно, й розлите в чани, своїм бродінням відмічає
Живе цвітіння кожен рік, хоч до століття й далі…
Так юність повторяє посмішку й смішні деталі,
І кожний крок наш повторимий, як музика чи рима,
Нас поступово воскрешає, твердить
У сонмищі зірок, в рослині кожній.
То прикрашає сад Довженківський після дощу,
То випаровується з гілки стрімко —
Лечу осяяна вся сонячним теплом
І ним розквітлена на пагорбі весною.
А близькі друзі — всі зі мною, себе я ними виточу,
Відчую — вже когось не вистачить.
Душа, як вістря променю від зірки,—
Дивлюся солодко і гірко…
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4
 Дивлюся солодко і гірко…
І перевтілена у сонячнеє світло,
Насичена соком землі, плодами осінніми й цвітом,
Лечу по безсоння орбіті.
Плакати сині — за мною, і хмар синюватих кільце,
А світ гармонійно&бузковий безхмарністю в простори кличе,
І небо, і море міняють обличчя.
Нема небезпек метеорних, страшних —
Флюїди веселих поривів і ясності…
Дивлюся на тії дива
І стверджую все те — і пісні права,
І друзів натхненні і щирі обличчя.
На тій би планеті мені поселиться.

5
На тій би планеті мені поселиться,
Де друзів натхненні і щирі обличчя —
Обр�з там немає, немає принижень.
Там образ людини — всесвіту стрижень.
Високих дум там боятись не треба.
На лицемірство немає потреби!
І можна бути поетом…
Поеми писати, захоплюватися сонетом.
Незнані там заздрощів химери,
Бо на моїй планеті всі — Гомери.
В них правда з вигадкою поряд,
Та факти не бувають лживі.
Й не переконує підлота,
І не погрожує банальність
Новонародженим думкам.
Там почуттям пошана.
І право кожного на щастя, на кохання.
І кожна мить там унікальна!

 6
І кожна мить там унікальна!
І право кожного на щастя, на кохання,
Але не в прагненні прожити легко,
Зневаживши й принизивши когось.
Там, поважаючи жінок, плекають чисті мислі,
Оберігають їхнє право в танці і в труді,
І возвеличують тоді,
Коли вона пораненого з&під замету відкопає
І вилікує, й серцем відігріє…
О жінко! Твоя любов велика й многолика!
Натхненні серця почуття,
Немов вечірні думи, проміння світанкові,
І переливи райдуг самоцвітних,
І пахощі троянд розквітлих
Від Тебе линуть до всіх народів рівних.
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Я бажаю тобі доріг
Я бажаю тобі доріг,
Щоб всміхались тобі сто весен
Для початку нових світів,
Щоб з поламаних крил і весел
Виростали сади цвітінь.

Щоб із райдуг&польотів дуги
Возвишали в тобі земне,
Щоб ти радість ділив із другом,
А у горі згадав мене,
Я бажаю тобі доріг.

Щоб приходила муза часто,
Говорила тобі: — Ходім!—
І ходив ти дорогами щастя,
Протиріччями  стодорожий,
Не забувши дороги в дім.

Не забувши доріг до себе,
До людей ти будуй мости,
Ну а більшого і не треба —
До людей, як до себе йти,
Я бажаю тобі доріг.
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