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II 
 
В -неділю, йдучи до церкви, о. Артемій сказав до своєї жінки, що запросить до себе на 

чай писаря й писаршу. 
— А!.. ц!.. — аж цмакнула з досадою й навіть огидою  Сусана Уласівна. 
— Якби ти був запросив на чай княгиню, я була б багато більше рада. А писаршу!.. 

Ат! горе мені з тією писаршею! 
— Вже ж нічого не поможеться. Треба ж напитувать жениха для Ваті. Вже час! — 

сказав о. Артемій, вдягаючись в рясу. 
На службу божу до церкви прийшов писар з писаршею. Тоді як вони обоє підступили 

разом з людьми за дарою, о. Артемій, даючи їм по шматочку проскури, стиха промовив до 
писаря: 

— Прошу покірно вас зайти до мене на чай після  служби.       
— Спасибі, о. Артемій, зайду, — тихенько промовив писар. «Певно, має якесь діло в 

волості», — подумав він, оступаючись од царських врат. 
— І вас просить моя матушка на чай після служби, — сказав о. Артемій до писарші, 

подаючи їй шматочок проскури. 
Писарша мовчки поклонилась батюшці низенько й потім, оступаючись, 

перехрестилась і дуже низько поклонилась до образів, неначе дякувала богу за таку 
велику честь і пошану. 

— Якесь діло має. Мабуть, за щось буде просить, — казав писар, йдучи з жінкою 
через цвинтар. 

— Якби мав діло до волості, то просив би тільки тебе, а то й мене просить, — 
обізвалась писарша. — А я на лихо наділа стареньку спідницю. Хіба вернімось додому, то 
я вберуся в нову зелену вовняну сукню. 

— Опізнимось. Йди вже в тому, в що вбралась, — сказав писар, а сам похилив свою 
чорноволосу голову, втирив очі в землю і все думав, яке б то діло до його мав батюшка, 
що не тільки його, але й жінку запросив до себе в гості. 

— Ой, вернуся я додому та передягнусь в нову зелену сукню, — говорила писарша, — 
та треба б і зачесаться краще, та й надіти добре намисто або хоч накинуть на шию золотий 
хрестик... 

— Та вже пізно. Нехай вже прибиремось іншим часом, як попросять вдруге, — 
говорив писар, не підіймаючи голови, та все думав, чого це батюшка став такий ласкавий, 
що й жінку запросив до себе на чай. 

Проворний, прудкий батюшка вже скинув ризи й наздогнав їх. І о. Артемій, і його 
запрохані гості вкупі ввійшли в двір. Батюшка одчинив двері в прихожу. Назустріч гостям 
в прихожу зараз вийшла матушка, а за нею Ватя, і обидві вони дуже радо привітались з 
писаршею. Матушка попросила писаря й писаршу не до столової, а просто в залу. 

Писар в дверях переглянувся з писаршею й прищулив одно око: дивись, мов, яка нам 
честь та пошана! 

Батюшка ніколи не приймав писаря в залі, а запрошував його або в свій кабінет, або в 
столову. 

— Сідайте, Феодосіє Семенівно, от тутечки, в кріслі! — просила матушка й 
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присунула до неї крісло. 
Писарша, як увійшла в залу. переступивши поріг, так і спинилась коло порога і, 

здається, не мала сміливості ступить далі ні на один ступінь. 
— Спасибі вам! — тихо обізвалась писарша і вже хотіла сісти оддалеки од 

благочинної, на віденському стільці під стіною, далеченько од канапи та од стола. 
— Та сідайте-бо от тутечки, в кріслі! — знов просили матушка писаршу. 
«Ото лишенько! В старій спідниці якось не насмілюсь сісти в кріслі проти вікон на 

самому світі, та ще й коло вікна. Якби пак в новій зеленій сукні...» — думала писарша, але 
мусила йти на самий ясний світ і сісти в кріслі. Вона все неначе соромилась, щулилась і 
неначе хотіла сховаться в глибокому та широкому кріслі. 

Для писарші було не первинка сидіть в кріслі, сливе в такій самій гостинній. Її батько, 
Семен Петрович Панасенко, був простий селянин, але він довгенько був волосним 
старшиною в недалекому селі, забагатів, нажився, овдовів і вдруге оженився на багатій 
удові; він купив тридцять десятин землі, а потім брав у посесію поле, забагатів і прикупив 
ще сто двадцять десятин. Він вже став заможним, мав маєтність і був вже настоятелем на 
справжнього дідича з селян, яких в нас в Київщині вже є чимало. Семен Панасенко вже 
збудував гарний панський дім в своєму хуторі й завів панську обставу в домі. Правда, 
Феодосія Семенівна вийшла заміж за писаря ще тоді, як її батько був волосним і ходив в 
свиті; але тепер вона, буваючи в батька в гостях, сиділа на канапі й на віденських 
стільцях, стрічалась в світлиці в свого батька і з батюшками, і з панками. 

— Леонтію Петровичу, сідайте, прошу вас! — сказав о. Артемій до писаря й поставив 
для його віденський стілець збоку стола. 

Леонтій Петрович Коцюбенко вже не так церемонився, як його жінка. Йому 
доводилось частенько бувать в благочинного і по ділу, і навіть в гостях. Він сів на стільці 
й поклав свої здорові зателепуваті кулаки на обох колінах. Він був убраний в піджак та 
панталони з дешевенького простого трика. На жилетці теліпався важкий нікильовий 
ланцюжок коло годинника. 

Писар був родом таки ж з самої Горобцівки. Батько його був бідний селянин, але 
якось спромігся оддать його в сільську горобцівську церковну школу. Леонтій вчився 
дуже добре, видав екзамен на вільготу по військовій службі й, ще бувши хлопцем, служив 
за писаря на горобцівській сахарні. Одбуваючи військову службу, він записавсь в 
військову канцелярію й служив за писаря, бо вмів писати дуже гарно й виразно. Потім 
згодом він служив на залізній дорозі, а вернувшись додому, перейшов в горобцівську 
волость за волосного писаря. Коцюбенко, побувавши в бувальцях і трохи збавивши свою 
чесність, швидко постеріг тайну, як можна добре нажиться на писарській службі. Він брав 
хабарі звідусіль, цупив громадські гроші, де тільки можна було їх поцупить, клав 
половину штрафів з селян в свою кишеню і, як чоловік запопадний, практичний і 
нерозтратливий, незабаром склав собі чимало грошенят і купив вже кільки десятин землі. 
Держав він воли, орав, сіяв і держав навіть одного коника. Хазяйнувала більше його 
жінка, ніж він, бо була зроду розумна й запопадна людина. 

Леонтій Петрович сидів, нахиливши свою пелехату чорноволосу голову, і скоса 
поглядав своїми темними здоровими блискучими очима на о. благочинного. З-під густих 
низьких чорних брів його очі виглядали хитро й світились розумом. 
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— Що ж там, Леонтію Петровичу, чувати в вас в волості? — спитав в писаря о. 
благочинний. 

«Випитує... Цікавиться знать усе, але я йому не скажу нічого; благочинний — чоловік 
гострий, запопадний, але хибний і небезпечний...» — подумав писар і обізвався згодом: 

— Нічого не чуть дуже цікавого. Звичайні справи йдуть своєю чергою. 
— Швидко буде громадський схід? — спитав о. благочинний. 
«Має якесь діло до волості», — подумав писар і трохи згодом промовив: 
— Ні! мабуть, нешвидко. Од мирового посередника нема приказу, нема й бомаги; та 

він не дуже давно скликав вже схід. 
— А мені оце жалівся управитель, що мужики наробили багато шкоди на панських 

луках, — сказав о. Артемій. — Тепер стоїть суша. Пасти коні й худобу нігде, а мужики 
оце якось вночі наробили на панському сінокосі спашу й патолочі, спасли траву з одного 
боку. Чи пак жалівся управитель волосному? 

— Казав волосному й жалівся мировому, — сказав писар, — але ще од мирового не 
маємо ніякого приказу й звістки. 

— А поки той приказ вийде, то люде спасуть сінокіс увесь дочиста. Вже й на моєму 
сінокосі позавчора попались чужі воли в спашу, — сказав о. Артемій. 

«Певно, держить людські воли в займані, та люде не хотять викупить. Буде, мабуть, 
просити, щоб волосна управа нагнала мужиків...» — подумав писар. 

— Хто то вчора приїздив до волості з дзвоником? — спитав о. Артемій в писаря. 
— То приїздив становий пристав. 
— Чого ж це він приїздив?—спитав о. Артемій. 
— Не знаю. Чогось кликав урядника... «Ну та й цікавий же!» — подумав писар. 
— Чи вже скінчив ваш батько свій новий дім? — спитала Сусана Уласівна в писарші. 
— Вже давненько! — одповіла писарша й запишались. 
— Чи гарний же вийшов? Гарні покої? — спитала благочинна. 
— Гарний і просторний дім. Господи, який гарний та світлий, — сказала писарша й 

знов запишалась. 
— Буде такий завбільшки, як наш, чи менший? — спитала благочинна. 
— О, багато більший! І вікна трохи більші, ніж у вас, — сказала писарша, зирнувши 

бистро на вікна. 
— Чи й мебіль вже купили? Вже обставились зовсім?— спитала в писарші Ватя, 

котра, впоравшись в столовій коло самовара, увійшла в гостинну й сіла на канапі. 
— Вже привезли й поставили. Мебіль така гарна, така гарна, що й сказати не можна! 

Навдивовижу гарна! 
— Така, як оце наша, чи яка інша? — спитала благочинна, здержуючи легкий осміх на 

устах. 
Писарша зорила швидкими очима кругом гостинної, бистро кинула очима по 

віденських стільцях і промовила: 
— Краща, ніж ваша; стільчики такі, як у вас, тільки червоні, а канапа й крісла більші й 

кращі, ніж ваші. 
— Чи вікна та двері високі в новому домі? — спитала в писарші Ватя. 
— Господи, які високі та здорові й вікна й двері! А вікна якісь чудні, на п'ять шибок: 

 
Електронна бібліотека української літератури 



Іван Нечуй-Левицький. Поміж ворогами 16 
 

чотири внизу, а вгорі тільки одна, довга через усе вікно, ще й одчиняється знизу вгору, 
неначе лядка. Та в кімнатах ясно, світло! А на стелі в залі ще й кружало вироблене по 
самісінькій середині. Господи, як гарно все пороблено! зовсім по-панській, — чванилась 
писарша. 

— Чи вже чай настоявсь? — спитала благочинна в Ваті. 
— Вже, мамо! Ходім пити чай, бо я голодна, — обізвалась Ватя. 
— Прошу в столову до чаю! — обернулась благочинна до писарші, вставши з канапи і 

важкою ходою простуючи до дверей столової. 
Усі встали й пішли слідком за благочинною рядочком, як пливуть качки на ставу. В 

просторній столовій на довговастому столі, вастеленому чистою білою скатеркою, вже 
парував самовар. Артемій посадив писаря поруч з собою; благочинна сіла з писаршею по 
другий бік стола. Ватя налила стакани чаю й перший стакан обнесла кругом стола й по-
дала писарші. Писарша зирнула Ваті в очі й неначе прочитала в їх, в ласкавому, 
солоденькому і ввічливому погляді, причину ласкавих запросин на чай, ласкавого 
панькання коло неї й запобігання ласки. В писарші аж очі заграли од того несподіваного 
здогаду. Вона переглянулась з писарем, підвела трохи брови вгору, але писар і не думав 
догадуваться, за що то його жінка говорить до його очима, натякає устами й бровами. 
Було знать, що писаршу брала нетерплячка щось сказать чоловікові: вона аж зайорзала, 
засовалась по стільці. Старий віденський стілець легенько зарипів під писаршею. 

Подавши усім чай. Ватя взяла одну тарілку з скибками пухкої свіжої паляниці, другу 
тарілку з гарячими пиріжками, знов обійшла кругом стола й поставила тарілки перед 
писаршею. Потім вона вернулась, взяла в одну руку маслянку з маслом, в другу молошник 
з молоком і знов поставила перед писаршею. 

— Прошу вас, Феодосіє Семенівно! будьте ласкаві! пиріжки намазуйте маслом, поки 
гарячі, бо незабаром вже й прохолонуть, — припрошувала Ватя писаршу. 

«Знаю, знаю, чого ти так коло мене тупцюєш! Знаю, знаю! Як крутиться, як 
панькається! — подумала писарша, — А колись передніше то мене й не просили до себе. 
Знаю, до чого то воно стосується». 

Писарша трохи не крикнула до свого чоловіка через стіл: «Знаю, знаю, до чого воно 
йдеться!» — і ледве через силу вдержала язика за зубами. 

О. Артемій розмовляв з писарем все за волосні справи та за нового сільського 
старшину, Леська, котрого недавно обрала громада. 

— От тепер Лесько трохи поправиться на кращому хлібі, а то він був вже занидів, 
захляв, зовсім опустився з своїм хазяйством. Леськи з давніх-давен були перші багатирі на 
селі, а цей чогось захляв, скапцанів, — сказав о. Артемій і, нахилившись до самого вуха 
писаря, додав тихо, — мабуть, тим, що дурний, а дурні усі хлянуть, бо... поневолі мусять 
хляти. 

Писар осміхнувсь. 
— Ой дурний, їй-богу, дурний! — гукнув о. Артемій вже на всю хату. — Тільки ж він 

хитрий-хитрий! Теперечки він поправиться. 
— Може, й поправиться трохи, як не розіп'ється... — знехотя обізвався писар, — 

управитель вже прийняв його воли й корови на випас на панській луці дурно, без плати. 
— Прийняв? А моїх волів то й не приймає! — сказав о. Артемій. — Ото добре буть 
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волосним! Краще й вигодніше, ніж попом. 
— Бо ви, о. Артемій, мабуть, не просили за це управителя. Він гоноровитий: не 

попросиш, то сам ніколи не догадається дати. 
— Правда, що не просив. Це правда! А волосний, певно, й не просив, а йому дали 

право на випас, — сказав о. Артемій. 
— Е, бачите, волосний — інша річ. Волосний потрібний для управителя й для 

дідича... Вони мають усякові справи в волості то за людей, за робітників, то за спаш... 
Хоч-не-хоч, а треба кланяться, треба загоджувать та піддобрюваться, — сказав писар і при 
тому гордовито підвів голову вгору й одкинув свої міцні плечі на спинку стільця. 

Уся його постать, усей його вид наче промовляв: і ми чогось варті! І мені мусить 
годити й управитель, і пан, і... ти, отче Артеміє. 

Але по очах о. Артемія зовсім не було знать, щоб у його був потяг до того. щоб в 
чомусь догоджать волосному та писареві. О. Артемій був надто самостійний чоловік, хоч і 
запобігав ласки в княгині, як значної особи, та в сусіднього багатого пана дідича. Поки 
йому пани годили та робили яку вигоду, поти й він їх хвалив і запобігав у їх ласки; але як 
тільки вони не давали йому ніякої вигоди, він мстився, лаяв їх і обговорював, скільки було 
сили, бо був на вдачу осудливий. 

Тим Часом Ватя, обділивши усіх чаєм, врешті налила й собі стакан чаю й сіла по 
другий бік писарші. Вона почала ласкаво розмовлять з нею.                       

— Чи часто буваєте в свого панотця в Скрипчинцях? — спитала вона в писарші. 
— Буваю таки частенько, бо, бачите, в панотця все-таки стрінешся з путящими 

людьми, побалакаєш, з кимсь побачишся, щось цікаве почуєш. А тут... Ет! — сказала 
писарша, ще й рукою махнула на самовар з кокетливою зневагою, неначе молодиця. 

— Чому ж так? — спитала благочинна. 
— Та, бачите, тут нема з ким і поговорить до ладу... Бачишся тільки з сусідами-

молодицями та з дячихою, а з ними яка розмова? Ет! 
Писарша запишалась, знов кокетливо махнула пальцями на другий бік, ще й губи 

закопилила. 
«Сама тільки недавнечко скинула очіпок, а вже й розмахалася руками й на молодиць, і 

навіть на дячиху», — подумала благочинна. 
— То ви б частіше до нас заходили та й побалакали б з нами й розважили себе трохи, 

— сказала благочинна. 
— Спасибі вам, матушко, але... мені якось ніяково. Мій старий якось таки й казав 

мені: ходім оце до матушки... 
— От і добре б зробили, якби були прийшли, — обізвалась Ватя, — а то ви все з тим 

хазяйством та з дітьми. Ви ще молоді, ще вам не час закопуваться з головою в той клопіт. 
— Коли ніяк не збудешся того клопоту. Доки була в панотця, доти гуляла й клопоту 

не знала, а теперечки... Ет! 
— «Коли б була біду знала, не йшла б заміж та гуляла», — обізвався словами пісні о. 

Артемій. — А навіщо ж ви йшли заміж, коли тепер біди й лиха зазнали? 
— Бо отой причепивсь, то й пішла, — сказала проворно писарша, махнувши не лицем, 

а підборіддям на свого чоловіка. 
Матушка й Ватя засміялись. Писарша ані осміхнулась. 
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— А якби другий сватав, то, мабуть, і не пішли б! —  сказав о. Артемій. 
— Мабуть, не пішла б та й досі гуляла б... — сказала писарша й кинула бистро своїми 

карими очима на писаря. 
— От незабаром, на тім тижні, в четвер, будуть мої іменини, то ви й прийдіть до нас в 

гості з Леонтієм Петровичем ввечері на чай! — просила благочинна. 
— Спасибі вам! Як не помремо, то й прийдемо, — сміливо сказала писарша. Вона вже 

зовсім оббулась, оговталась і, підбадьорена ласкавістю господині та Ваті, зовсім 
розбалакалась і розжартувалась. 

— Тільки в той день приїде до нас в гості її брат, студент, — обізвався писар, — якось 
ніяково буде кидать свого гостя та йти в гості. 

— То ви заберіть свого гостя та й до нас в гості! От і добре буде! Молодий панич 
трохи погуляє й забавиться на вакаціях, — сказала благочинна. 

— Спасибі вам! Як брат зохотиться, то й прийдемо, — сказала писарша. 
— А чом же! В нас нема церемоній. Приходьте простацьким звичаєм. Нащо нам ті 

церемонії. Ми люде сільські, — додав о. Артемій. — Буде і вчитель з жінкою, вашою 
близькою сусідою. Вам буде весело: не перенудитесь, і поговорите, і побавитесь. Ватя 
заграє на фортеп'яні, а ви ще й потанцюєте. 

— І куди вже мені до танців! Натанцююсь я й так за цілий день коло дітей. Нехай вже 
молодші од пене танцюють, — сказала писарша й засміялась. 

Напившись чаю, поснідавши всмак пухкими пирогами, писар та писарша встали й 
почали прощаться. 

— Не забувайте ж моїх іменин! Приходьте до нас! — просила на прощанні матушка 
писаршу. 

— Не забувайте ж і ви! — просив о. Артемій писаря. 
— Спасибі вам, спасибі! — дякував писар, виходячи на ґанок. 
І матушка, й Ватя, і сам о. благочинний випровадили гостей аж на ґанок. 
Йдучи через двір, писар все заглядав в загороду та в повітки. Вже він з жінкою 

вийшов за ворота, та й спинився, і все через тин зорив по дворі та дививсь в одчинені 
ворота повіток. 

— Чого це ти так зазираєш в загороду та в повітки? Чи не набачив там якого дива? — 
спитала писарша в свого чоловіка. 

— Щось о. Артемій і матушка дуже ласкаві до нас сьогодні. Чи не зайняв часом 
батюшка на своїй луці в спашу мужицькі воли або коні та, мабуть, буде просить, щоб в 
волості нагнали мужиків та здерли викуп за спаш. 

— Ой ти, солопій! А ще й маєш себе за розумного чоловіка, — сказала писарша. — 
Які там воли та коні? Це вони так тупцюють коло нас, щоб залучить жениха для своєї 
Ваті. Адже ж брат затого скінчить університет! Хіба ж ти не примітив, як я на тебе 
моргала й очима, і бровами? 

— Коли ж ти моргала? — спитав писар.  
— А як Ватя принесла мені стакан чаю й сіла коло мене по другий бік. Ой ви, 

чоловіки! А ще маєте себе за розумніших од жінок. 
Весела й проворна писарша помалесеньку штовхнула ліктем під бік свого чоловіка. 

Тут на самоті вона стала знов веселою, жартовливою сільською молодицею. 
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— Я й примітив, як ти моргнула носом на мене, але мені здалось, що тебе муха 
вкусила за ніс, — сказав писар. 

— Муха вкусила... Тюхтій ти! Не тямиш ти, до чого воно йдеться. А я швидко 
постерегла, чого їм треба.  

Писар одначе задумавсь. 
— А що буде, як з того нічого не вийде?.. — промовив писар неначе сам до себе. — А 

що буде, як часом діло піде напереверт? 
— Нічого не буде. Наїмося, нап'ємось та й додому підемо, як і тепер йдемо. От що 

буде, хоч би діло пішло й напереверт або й сторч. 
— Еге... — обізвався писар і знов задумавсь, — коли б часом ті пироги, ті наїдки та 

напитки не вилізли нам боком, — сказав він трохи згодом, — отець благочинний 
закиркуватий і мстивий... 

— А чого їм лізти у бік? Хіба пироги благочинної подуріють чи збожеволіють, щоб їм 
вилазить нашими боками? — говорила й реготалась разом весела писарша. 
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