
Іван Нечуй-Левицький 

 

Поміж ворогами 
 

Повість 
 

 

 

Електронна бібліотека української літератури 
КІУС 



  

 

 
Іван Нечуй-Левицький. Поміж ворогами. Повість. 1893 р. 
 
Набір: Ярослава Левчук 
Електронне форматування: Максим Тарнавський 
 
Текст звірено із виданням: Іван Нечуй-Левицький. Зібрання творів у десяти томах. 

Том шостий. Прозові твори. Київ: Наукова думка, 1966. Ст. 140 - 300.  
 
© Канадський Інститут Українських Студій 



ПОМІЖ ВОРОГАМИ 
 

Повість 
 
I 

 
Перед зеленими святками, в неділю, горобцівський батюшка, отець Артемій 

Кремницький, добре виспався по обіді, встав і пішов через усі кімнати до зали. В залі на 
канапі сиділа його жінка, Сусана Уласівна, й передивлялась новий номер ілюстрованого 
великоруського журналу «Нива». Отець Артемій і його жінка були вже люде літні. Він був 
високий на зріст, широкий в плечах, костистий, трошки сухорлявий. З-під узенького лоба 
блищали невеличкі заспані темно-карі очі, такі блискучі, шо й сон не міг заслать їх 
туманом. Над його широкими устами вуса були підстрижені високо й рівно і стриміли над 
верхньою губою, неначе в клуні стріха над дверима. Отець Артемій був нервовий, жвавий 
і страх не любив, як за борщем або за чаєм вуса лізли йому в рот. Він висмикував їх 
пальцями, одбивався од їх червоним гострим язиком, задирав їх вгору пальцями; а коли 
вони вже геть-то надокучали, зараз хапав ножниці й спохвату та спересердя підтинав їх як 
можна вище, трохи не під самісіньким носом. Через це вуса в його стирчали над губою, 
ніби щітка з товстої волосіні. Розкішні його коси були розпатлані й завжди насовувались 
на вуха й на лоб і закривали й без того маленький його лоб. 

Отець Артемій позіхнув і негарно роздявив свого широкого рота, широко 
розтягнувши поморхлі синюваті губи. Сусана Уласівна все перегортала номери «Нивы» і 
навіть не дивилась на свого чоловіка. Вона була поставна, тілиста, навіть трохи огрядна й 
важка на ході; але на її виду ще й досі було знать слід давньої краси. Довговасте, повне 
лице її не розплилося й до старості додержало свої делікатні пружки. 

Отець Артемій вже видав заміж три дочки, і видав добре: старші дочки були гарні. 
Четверта дочка Валентина Артемівна, була теж гарненька, але трохи засиділась. Гарні, 
підхожі для неї женихи не траплялись. Старі батьки вже почали трохи задумуваться: їх 
брав острах, щоб дочка часом не зосталась навіки панною. Валентина ще зараз по обіді 
поїхала в гості в близьке село до своїх приятельок, дочок управителя Шмідта. 

І о. Артемій, і його жінка довгенько сиділи й мовчали, неначе й дух затаїли. В покоях 
було тихо. Навіть у пекарні було тихо: наймички порозходились по обіді на гулянку. 
Якось мертво було в просторних кімнатах, в просторній гостинній. Високі груші в садку 
заступали світ в вікнах з одного боку гостинної, і тільки з другого боку сонце кидало 
пучок проміння в двоє вікон, і те пасмо проміння обливало одлиском стіни, крісла, оббиті 
рябою недорогою матерією, збляклий та полинялий килим під столом, оправлені в чорні 
рями здорові картини премій до «Нивы». В гостинній було так тихо, що тільки ті картини, 
намальовані ярими різкими фарбами, наддавали життя мертвій кімнаті. Здавалось, що от-
от буде чуть, як стара баба, намальована на картині «Бабині казки», розказує дівчатам та 
хлопчикам під вербою коло тину свою казку; як на другій картині давній кобзар заграє на 
своїй кобзі в «Теремі» московської боярині. 

Отець Артемій і його жінка довгенько сиділи мовчки, мов дві статуї, закутані в темне 
убрання. Сусана Уласівна перестала перегортать листки «Нивы», поклала руки на стіл і 
схилила свою вже сивувату голову: вона думала за свою дочку. Отець Артемій 
несподівано закинув на спинку м'якого крісла свою кудлату голову й позіхнув з усієї сили 
на всю залу. Широкий рот, обрямований короткою борідкою, та ніздрі широкого носа 
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зачорніли, неначе нори, проточені жуками та мишами серед глухої кропиви. Він зирнув на 
жінку й промовив: 

— Чого це ти так задумалась, аж голову похилила? Отець Артемій, вдруге позіхнувши 
при цих словах, навіщось крутнув головою швидко й жваво і цмакнув з смаком, неначе 
випив стакан холодного пива або квасу з кислиць. Кудлаті темно-русі коси, на котрих вже 
подекуди біліла сивина, майнули й посипались з двох боків на сухорляві щоки. Лице о. 
Артемія неначе виглядало з якогось курінця. 

— Оце думаю про Ватю... — обізвалась матушка, — я прикмічаю, що Ватя починає 
нудиться. Усе сидить та задумується. Вже й книжки покинула читати. 

— Бо їй час заміж. Чогось наша Ватя засиділась. От не трапляється жених та й не 
трапляється. А вже, здається, їй йде двадцять третій рік, — обізвався о. Артемій. 

— Вибачай-бо, двадцять другий, — обізвалась матушка, дивлячись в скляні двері, що 
виходили в садок в темнуватому кутку гостинної. 

— Старші дочки якось швидше повиходили заміж, а ця сидить, — тихо промовила 
матушка. 

— Бо старші кращі за Ватю, а Ватя... малою була собі нічого дівчина, а це чогось 
стала розпливаться та поганшать, — обізвався о. Артемій. 

— От і поганшать! Ще що вигадай! 
— А! погана справа, нічого й казать! Талія розростається... це зганжувало її постать. 

Треба шукати жениха, бо засидиться. В нас і грошей є кільки тисяч карбованців, а дівчина 
може засидіться. Треба напитувать жениха! — сказав о. Артемій і нервово махнув однією 
рукою на повітря. 

— А де ж ти його напитаєш, як сам не приїде в наш двір? — спитала Сусана Уласівна. 
— Адже ж оце незабаром настануть вакації. До нашого писаря приїде брат його 

жінки, студент університету; доконче приїде, бо й на великодних святках приїжджав. 
Треба його запрохать до себе в гості. Він вже на останньому курсі, — сказав о. Артемій. 

— А як же його запрошувать, та ще й самого? Не прохать же до себе в гості й писаря, 
і його жінки! — сказала матушка. 

— Треба доконче запросить і писаря, і його жінку; нічого не поможеться, — сказав о. 
Артемій. 

— І його жінку? — аж крикнула матушка. 
— Атож! Без цього не обійдеться. 
— Його жінку? Та його ж жінка в себе вдома ходе в спідниці й зав'язується хусткою, 

як міщанка! — сказала матушка. 
— В себе вдома ходить в спідниці й зав’язує голову хусткою, а до церкви приходе в 

сукні й простоволоса, — сказав о. Артемій. 
— Але ж вона мужичка! Як я її посадовлю отут в кріслі між нашими гістьми; рядом з 

матушками, з управительшею, з її дочками? Ти, то ладен напхом напхать мою залу 
міщанками та й молодицями. А я цього не зроблю! — аж крикнула Сусана Уласівна. 

Сусана Уласівна була гордовита. Вона бувала в гостях в священиків дуже рідко, і 
бувала не в усіх, а тільки в багатіших і просвіченіших, зналась з матушками, трохи більше 
просвіченими. 

— Нічого робить. Доведеться посадовить її отут в кріслі, хоч, може, й не рядом з 

 
Електронна бібліотека української літератури 



Іван Нечуй-Левицький. Поміж ворогами 5 
 

протопопшею та з управительшею. Писаря й писаршу можна попросить до себе в гості не 
доконешне ж тоді, коли в нас буде протопопша та управительша, а будлі-коли, іншим 
часом. Але ж пам'ятай, що це зробиться не для писарші, а для її брата, студента Леоніда 
Семеновича Панасенка. Його батько хоч і мужик, і мужик сірий, репаний, але купив сто 
двадцять, чи що, десятин землі... І купить ще більше, бо має гроші, і з його хазяїн на всю 
губу; а це все не жарти... Та й, сказати по правді, нам і батько непотрібний, а потрібний 
його син, — сказав о. Артемій. 

Сусана Уласівна похилила свою голову й довгенько думала, а потім підвела голову, 
ще довго дивилась на скляні двері, а далі промовила: 

— Може, ти й правду кажеш... Доведеться запрошувать до себе й писаршу! нігде 
дітись. Але я до неї зроду-звіку не поїду в гості! 

— Але що ж маємо робить. Треба добувати жениха. Колись-таки вже напоїмо чаєм 
писаршу та побалакаємо з нею про картоплю та цибулю, — сказав о. Артемій. 

Сусана Уласівна нічого не одповідала, тільки важко-тяжко зітхнула. Її гордовитість 
заворушилась в душі, неначе розбуркана вовчиця в норі. 

Сусана Уласівна була розумна зроду, вчилась в невеличкому пансіоні в Звенигородці 
в однієї німкені й зроду мала потяг до культурності. Своєю постаттю, манерами, своїм 
вмінням поводиться з людьми, з гістьми, прийняти їх в своїй господі, побалакать з ними 
Сусана Уласівна була більше схожа не на сільську матушку, а на панію, її поважність і 
навіть її неповорушливість, її огрядна постать ще більше наддавали їй салоновий 
поважний тон та солідність. 

— Ти думаєш, що й я для своєї втіхи приймаю в себе отого писаря, отих поліціянтів, 
урядників, усяких станових приставів та панських управителів? Мені з їх усіх така втіха, 
як з порожнього міха, як кажуть в приказці, — обізвався згодом о. Артемій. — Запрошую 
їх до себе в гості, бо вони мені люде потрібні і часом стануть в пригоді. 

Отець Артемій, дуже розумний зроду, був чоловік практичний, запопадний і вмів 
добувать якусь користь задля себе з усіх тих повітових та сільських начальників. 

Од княгині він раз достав собі дурнички кільки сажнів дров на паливо та виканючив 
дубових колодок на комору й на школу. З своїм панком-поляком та управителями він так 
вмів справуваться, що вони дозволяли йому вивозить з своїх лісів деревні, а найбільше 
добрящих старих дубів на школу і навіть на церкву. 

— Ото нудьга бере! — сказав жваво о. Артемій і якось нервово крутнувся в кріслі. — 
Чи не час вже самовар наставить? Після чаю мені стає якось трохи веселіше. 

— Десь наймички порозходились, — сказала матушка, — але от незабаром вже 
поприходять з гулянки. Ти чудний чоловік, все тебе нудьга бере, а мені ніколи не буває 
скучно: сиджу собі та щось думаю, або шию, або «Ниву» переглядаю. 

За стіною десь далеко почувся стукіт. Хтось гуркнув дверима. 
— Оришко! Мотре! — гукнула матушка. — Оришко, а йди сюди! А настав лишень 

самовар, бо вже час наставлять! 
Але матушка дурнісінько гукала: ні Оришка, ні Мотря не входили. Матушка 

обперлась обома руками об ручки крісла, підвела з великою труднотою свою огрядну по-
стать і не пішла, а неначе посунулась через світлицю важкою ходою й коливалась на 
кожному ступені по-качиному, з одного боку на другий. Вона загадала дівчатам настав-
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лять самовар. 
Тільки що вона вернулась до світлиці й знов важко впірнула в крісло, надворі 

загуркотіла бричка, затупотіли коні. 
— Ой, хтось приїхав в гості! Ой, не люблю я тих гостей, та ще й простих! — якось з 

острахом промовила Сусана Уласівна. 
О. Артемій кинувся в столову й глянув у вікно. 
— Це свої гості. Чогось наша Ватя швидко вернулась з гостей, — сказав о. Артемій з 

столової. 
— Мабуть, в Блощинцях не застала нікогісінько дома, — сказала матушка. 
Через хвилину двері в столову одчинились. Увійшла Ватя. Її лице було завішане 

чорною густою вуаллю. Вона одкинула вуаль і стала перед дзеркалом знімати з голови 
капелюш та розкутувать вуаль. З дзеркала неначе глянуло на світлицю її широке матове, 
трохи смугляве лице, з довгими тоненькими бровами з гострими кінчиками, котрі трохи 
посовувались аж на широкі виски. Ватя була непогана. Її чималі блискучі карі очі неначе 
плавали на підсинених білках. Широкуваті повні уста звивались дуже виразними 
звивками. Усі її пружки лиця були чималі, примітні, виразні. Ватя трохи скинулась на 
молдаванку або на грекиню. 

Вона роздяглась, обтерла на виду порох хусточкою, помаленьку одійшла од дзеркала 
й якось помаленьку, не хапаючись, сіла в крісло проти матері. Її повненька постать 
сповнила нешироке крісло. 

— Ото, мамо! Тільки дурно проїздилась в Блощинці до управителя. Не застала дома ні 
паннів, ні управителя, ні управительші. Навіть наймички кудись порозбігались. Одним 
одна баба сиділа на ґанку та куняла, дивлячись на кури та курчата.                                      

— Мабуть, пани поїхали кудись в гості? — спитала мати в дочки. 
— Управительша з дочками поїхала в гості до свого брата, а управитель поїхав кудись 

по ділу, в фабрику. Та й яка там веселість з управителя, хоч би я його й застала вдома! Я 
сказала погоничеві повертать назад з двору, — говорила Ватя. 

— Не спосудилось. Шкода! Поїдеш вже в ту неділю та наговоришся з паннами 
досхочу, — обізвалась матушка, — а тим часом готуй стакани для чаю. Оришка незабаром 
подасть самовар на стіл, — сказала матушка. 

Ватя з неохотою підвелась, неначе вивернулась з м'якого крісла, і тихою, длявою 
ходою, нагадуючою ходу своєї мами, попростувала до столової, одчинила шафу й почала 
виставлять на стіл стакани та мисочки, її густі чорні брови були насуплені; вона спустила 
очі додолу й похнюпила голову. Панни, управителеві дочки, казали їй, що до їх частенько 
навідуються в гості ті паничі, що служать в близьких селах за вчителів в церковних 
школах. Ватя сподівалась стрінути, побачить їх і познайомиться. Але побачить їх не 
довелось, — і Ватя ходила й поралась коло стола смутна й невдоволена. 

Вже й чай настоявся. Ватя поналивала стакани. Сусана Уласівна сіла на стілець і 
почала пити чай. Отець Артемій сів і собі на стільці, налив з стакана в мисочку чаю й 
почав похапцем студить чай в мисочці та сьорбати. 

— А! Чи наймит вже розпріг коні? — несподівано крикнув о. Артемій і не поставив 
мисочки на стіл, а ніби кинув її. Краплі чаю забризкали білу чисту скатерку. 

Ватя зирнула в вікно. 
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— Вже, тату, розпріг коні й заводить у стайню, — обізвалась Ватя. 
— Нехай знов, знов запрягає! Треба побігти на вокзал. І о. Артемій, спішний та 

в'юнкий, не діждався, поки непроворна Ватя побіжить на ґанок. Його несподівано взяла 
нетерплячка. Він проворно підвівся з стільця, ніби підскочив, незважаючи на свою 
доходжалість, побіг в сіни, вибіг на ґанок і гукнув на погонича: 

— Запрягай лиш знов коні та швиденько пополуднуй! Зараз побіжу на вокзал. 
— Чого це тобі спотання заманулось їхать на вокзал? — спитала в о. Артемія 

матушка, як він вернувся в столову. 
— А! я й забувся! В газетах писали, що буде проїжджать в Крим великий князь от так 

чи сьогодні, чи завтра, — вже добре не пам'ятаю. Або сьогодні, або завтра він буде на 
нашому вокзалі. Там же буде багато усякого народу. Виїдуть батюшки з містечка, виїдуть, 
може, деякі пани; а вже княгиня з Чорнокопитівки так доконешне виїде. Будуть стрічать 
великого князя. Побачусь з людьми, з панами, з батюшками, побалакаю з княгинею й 
нагадаю їй за себе. Може, вже й забулась за мене, як я стрічав архієрея в Чорнокопитівці, 
проводив його до неї в дім і навіть сподобився обідать в її домі. Знаєш, на вокзалі тра-
питься з кимсь поговорить, щось там почуєш: то з Києва хтось принесе звістки та 
новинки, то з сіл, то з княгининого двірця. 

Матушці було невдивовижу, що о. Артемій так раптом забажав побігти на вокзал 
нібито без усякого діла. Він часто навідувавсь туди, сливе щотижня стрічав батюшок, 
котрі їхали з Києва; розпитував про консисторію, про митрополита, за архієреїв, за 
новинки в Києві. Все це о. Артемій мотав собі на вус. 

О. Артемій озирнувсь і глянув на здоровий годинник, що висів на стіні за його 
спиною й цокав маятником так здорово, неначе хтось лупив молоточком по розбитій та-
рілці. 

— Ой час їхать, ой час! — крикнув о. Артемій і крутнув головою так швидко, що його 
довгі коси обвилися трохи не кругом шиї і одно пасмо впало йому на ніс і трохи не 
потрапило в мисочку з чаєм. О. Артемій одкинув косу за вухо, нагнувся над мисочкою й 
почав хапки пити чай. Неслухняні коси знов висунулись з-за обох вух, звісились і впали 
по обидва боки мисочки. 

«Може, мене допустять приступить до самого великого князя... поруч з княгинею, як 
тутешнього благочинного, — почав думать мріями о. Артемій. — Як благочинний, я 
скажу промову великому князеві, блисну красномовністю... Треба буде в дорозі скласти 
промову, та коротеньку, але гарну, доладну, високу на думки, квітчасту на фрази. Треба 
добрати періоди довгенькі, закруглені або підвести під форму хрії, так... на зразець 
промови Кониського Катерині ІІ: «Оставим астрономам доказувать, що сонце наше стоїть 
неповорушно: сонце наше кругом нас ходить...» Може, великий князь зверне на мене 
ввагу, примітить мене... а потім, може, в Києві побачиться з митрополитом... скаже про 
мене, похвалить мене за зручність і красномовність... А може, довезе за мене звістку й до 
Петербурга, скаже оберпрокуророві: «От якого я стрів благочинного в Чорнокопитівці!» А 
тут мені шлють орден св. Анни або й золотий наперсний хрест... Треба буде й з княгинею 
побалакать, нагадати за себе...» 

О. Артемій не додумав своїх широких дум. Візок загуркотів під самим ґанком. Коні 
спинились. О. Артемій влив заразом в рот половину стакана гарячого чаю, трохи не попік 
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собі рота, схопивсь з стільця, як опечений, вхопив чорного бриля з широкими крисами, на 
ході натяг рябий широкий парусиновий балахон од куряви в дорозі, скочив на візок і 
гукнув на погонича: поганяй! 

Курява схопилася слідком за наточанкою по вулиці, і наточанка щезла за брамою. 
О. Артемій звелів погоничеві катать що є духу й поспішать, щоб застати поїзд, котрий 

ішов з Києва. До вокзалу було добрих десять верстов. От коні вже вскочили в здорове 
містечко, за одним духом перебігли через містечко. Жиди виглядали з крамниць і 
дивувались, чого це горобцівський батюшка так хапається на вокзал. До вокзалу було ще 
верстов зо три. 

— Поганяй! не шкодуй воза й коней! Треба мені зарані й зачасу приїхать па вокзал! — 
гукав о. Артемій на парубка. 

Парубок свиснув батогом по конях. Під батогом коні побадьорнішали й понесли 
легеньку, але труську повозку по недавно вимощеній мостовій. Повозка задерчала, за-
скакала. О. Артемій і собі загецав. Вітер розносив його шерсткі, як дріт, довгі коси по 
плечах; коси маялись на вітрі, метлялись, і о. Артемій неначе не їхав, а летів своєю 
особою, мов птиця шугала за вітром. От і вокзал стало видко. Коні підскочили під ґанок. 

Але о. Артемій дурнісінько витратив так багато палу. Він довідавсь на вокзалі, що 
великий князь не буде проїжджать цього дня: його сподіваються завтра. На вокзалі не 
було ні депутацій од містечок, не було повітової поліції, не було навіть станового 
пристава. Само по собі, що й княгині не було. На порожній платформі виснув одним один 
жандарм, а згодом вискочив з дверей старенький, але проворний батюшка з близького 
сельця Листвича, непосидящий отець Сава, котрий часто виїжджав на вокзал якраз по 
такому ж ділу, по якому виїхав і о. Артемій: щоб наловить усяких звісток та новинок і 
потім розносити їх по околиці. Розумний та пронозуватий о. Сава якось зумів з дияконів 
вийти на попа на маленьку парафію. Сусідні батюшки дражнили його «листвинським 
протопресвітером» і не дуже любили його: він часто їздив до Києва, бував часто в 
консисторії й розказував і... виказував консисторським урядовцям багато дечого про сусід-
батюшок, ще й часом докладав дечого й свого. Його страхались, як відомого лепетуна й 
викажчика в консисторії, та й скрізь. 

— О! і ви тут! — крикнув о. благочинний до отця Сави. 
—Тут, о. благочинний! Стережу поїзда з великим князем. Вже третій раз вибігаю на 

вокзал! — обізвався о. Сава. 
«Чи не думає часом оцей листвинський протопресвітер одбить у мене парадову 

промову до великого князя, — майнула думка в о. Артемія. — Але дзус! Я не попущу 
цього! Я тут старший... натякну йому заздалегідь, дам одкоша наздогад...» 

Прибув незабаром і поїзд. О. Артемій надибав-таки двох батюшок, котрі їхали з 
Києва, вглядів знайомих жидків з Корсуня, з Богуслава, побалакав з ними, розпитав за 
митрополита, про консисторію; в жидів розпитав за ціни на пашню та про всяку всячину. 

«А! не вдалось! А перш за все лишенько, що не вдалось стикнутись з княгинею. Поїду 
на вокзал завтра», — думав о. Артемій, не сідаючи, а неначе кидаючи свою високу постать 
в повозку. 

«Чи не заїхати б до княгині на часок, неначебто по якомусь ділу?» — думав о. 
Артемій, поглядаючи з гори на чудові баньки княгининого дворця на острові Росі, на гор-
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бу, котрі виглядали з гущавини зеленого дерева, неначе гарненькі цяцьки. 
Але такого діла о. Артемій не пригадав. Він заїхав на пошту, забрав свої номери 

«Московских ведомостей» та «Киевлянина», тут-таки розгорнув їх і, сівши в повозку, 
гукнув до погонича: «Поганяй до батюшки!» Він з жадобою почав переглядать телеграми 
в газетах, гецаючи на возі й придержуючи широкі листки газети, котрі на всі боки 
тріпались на вітрі. 

О. Артемїй вбіг у двір батюшки о. Порфирія Нерушевича. О. Порфирій Нерушевич 
був удівець, любив сидіти дома, рідко в кого бував в гостях і сам завжди був не дуже 
радий гостям. Але о. Артемій усе заїздив до його, вертаючись з вокзалу. Набравши цілий 
оберемок усяких новинок на вокзалі, о. Артемій заїздив до того одшельника, щоб на свіжу 
пам'ять викидать усей той оберемок, усю вантагу в покоях о. Порфирія й набрать у його 
ще й нових: о. Порфирій жив недалечко од вокзалу, та ще й в здоровому містечку; од його, 
хоч-не-хоч, новинки самі лізли й сипались в дім, і в подвір'я, і в оселю. 

Незабаром добрі коники о. Артемія підкотили повозку під ґанок. О. Артемій зскочив з 
візка й вітром полетів по сходах на ґанок, згортуючи й бгаючи жужмом широкі, як 
простирядло, листки «Московских ведомостей». Скинувши з себе білий подорожній 
балахон з широкою відлогою, о. Артемій з листками газет вскочив в столову о. Пор-фирія. 

О. Порфирій тільки що напився чаю. Проживаючи в містечку, о. Порфирій і обідав і 
пив чай багато пізніше, ніж батюшки по селах, вже трохи на міський лад. На широкому 
столі, застеленому чистою сільською скатеркою, стояли стакани після чаю, ще не 
перемиті, валялись ложечки, шматочки паляниці. Усей посуд був повний мух. Мухи роєм 
лазили по мокрих блюдечках, дзижчали в стаканах, обліплювали чорними купками 
грудочки сахару, чорними обідками шматочки паляниці. Серед стола стояла скляна, 
кругла, наче надутий пухир, мухоловка з сахарним сиропом, вже повнісінька мух. Уся 
скатерть на столі була вкрита мухами, котрі виразно чорніли на їй, неначе густо посіяне 
чорне насіння. Сонце вже заходило й кидало косий промінь на стіл. В гарячому світі, 
засипаний мухами, увесь стіл був ніби живий, ворушився й здригувавсь в конвульсіях. 

О. Порфирій сидів край стола й читав книжку. Він не любив хліборобства, оддавав 
своє поле наспіл чоловікові, але дуже любив читати книжки й мав їх доволі. 

— Добривечір, о. Порфирій! — гукнув о. Артемій, зскакуючи в столову. 
Флегматичний о. Порфирій аж кинувся, ніби спросоння, і вирячив свої тихі каламутні 

очі на гостя. 
— Доброго здоров'я! — тихо обізвався він, через силу підводячись з стільця. 
О. Артемій привітався й почав цілуваться з о. Порфирієм довго й міцно, неначе пів 

людського віку не бачився з ним, хоч він був в о. Порфирія минувшого тижня. 
По флегматичній міні, по нешвидких рушеннях, по нешвидкій ході було знать, що о. 

Порфирій був не дуже-то радий гостеві. 
— А я оце був на вокзалі. Писали, що сьогодні буде проїжджать великий князь, а його 

й не було. Така шкода, такий жаль! — гукав о. Артемій. 
«Господи, яка шкода, який жаль! — думав о. Порфирій. — І нащо йому здався той 

вокзал? Певно, крутить в йому якийсь черв'як і не дає йому сидіть на місці. І бувають же в 
світі такі непосидящі, такі прудкі люде! Бігає, літає, кричить, верещить, репетує...» 

— Сідайте, о. Артемій, — обізвався тихо господар, — от я наллю вам чаю. Прошу! 
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О. Порфирій налив стакан чаю й поставив його перед гостем. О. Артемій почав 
розказувать за новинки, які почув на вокзалі; розказуючи швидко та дрібно, він колотив 
ложечкою чай. Тонкий дзвінкий стакан дзвенів, мов навіжений, неначе аж кричав: ой, 
рятуйте! не колотіть, не бийте мене, бо не видержу, от-от лусну!                  

О. Артемій дзвонив в стакан, нервово сьорбав чай ложечкою й кидав в свій мохнатий 
рот. Одна муха влетіла в чай і опарилась. Він захопив ложечкою муху і вкинув в рот. 
Налапавши її язиком, він повернув голову, виплював її на підлогу та знов говорив. На той 
час непідстрижені вуси лізли йому в рот разом з чаєм і прилипали до губів. Він одгрібав їх 
пальцями, роздявляючи рота, і копилив то верхню, то спідню губу. 

— Оце я на вокзалі бачив Шмуля з Корсуня, бачив смілянського Берка, їхав з Києва о. 
Аврамій і о. Василій з Дацьок, — розказував о. Артемій. 

— А чи не бачили там часом «протопресвітера» з Листвина, о. Саву? — тихо спитав о. 
Порфирій і осміхнувся. 

— Як же? Бачив і розмовляв з ним! Але яка шкода! Я думав, стріну на вокзалі велику 
силу народу, натовп депутацій од громад, стріну княгиню, побалакаю з нею. І подумайте 
тільки собі. На вокзалі нікогісінько нема! Яка шкода! Який жаль! — репетував о. Артемій. 

«І навіщо йому ті депутації, та княгиня? Чудна людина оцей о. Артемій. Я од тих 
депутацій, од тих княгинь ладен втікать за тридев'ять земель, а він сам шукає їх!» — думав 
о. Порфирій. 

— Що ж тут чувать у вас? — спитав о. Артемій. 
— Сказать по правді, нічого не чуть цікавого. От ви то, мабуть, почули багато дечого 

цікавого на вокзалі! — обізвався о. Порфирій. — А що вам розказував листвинський 
протопресвітер? 

— Розказував, що недавно їздив аж за Богуслав, а там шляхи рівняють, бо когось 
сподіваються, — сказав о. Артемій. 

— Кого ж це ждуть? Може, буде їхать котрийсь архієрей або митрополит? А 
маршруту нема... — якимсь смутним голосом обізвався о. Порфирій. 

— Казав, що рівняють шляхи добре, скрізь засипають рівчаки, закидають гноєм, 
присипають гній землею... 

— Певно, буде їхать або митрополит, або губернатор, коли добре засипають рівчаки. 
Якби сподівались якогось архієрея, то тільки притрусили б потрошку рівчаки та бакаї й 
вибої... О, погана штука! — сказав о. Порфирій. 

— Ще й як погана! А тут метрики, а тут приходо-росхідні книжки й досі не 
позаписувані! — крикнув о. Артемій. — Ой, є хиби й недогляд! Все якось стягуєшся та 
все надалі одкладаєш... 

— А штунди, о. Артемій, ще нема в вас в Горобцівці? — спитав о. Порфирій. 
— Ні, нема; не чуть. 
— І в мене нема. Але листвинський протопресвітер оце вчора казав мені, що вона вже 

є коло вас кругом, і в Комарівці, і в Шендарівці, і в Хильках. 
— І в Шендарівці? Чи не бреше часом протопресвітер? 
— О, протопресвітер усе знає гаразд! — обізвався о. Порфирій. — Казав, що в 

Шендарівці пішло в штунду шість сім'їв і що якась проповідниця-штундка, якась дівка 
Тетяна, була й у вашому селі і в когось ночувала аж дві ночі. 
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— Була й ночувала! Аж дві ночі! — крикнув о. Артемій і схопився з стільця. — Бреше 
протопресвітер! 

— Ой не бреше. Цей не з таківських, щоб брехав, — сказав о. Порфирій, — бо та 
штундка була і в нашому містечку, та урядник зараз витурлив її з містечка. 

— Ой лишечко! Ще протопресвітер викаже в консисторії... А я про це й не знав... А я 
ж тутечки благочинний… Треба розвідать, треба досвідчиться за все. 

— Довідайтесь! Може, та пророчиця й досі сидить в вашій Горобцівці... — сказав о. 
Порфирій. 

— Ой-ой! А в мене ж мужики — то анафеми, злодії, анцибори, антихристи! А писар, 
то вже й не буду казать про його, — бідкався о. Артемій, — ця бестія хитра, як лисиця, а 
розумна й поміркована, як сатана... 

— Це той Коцюбенко? 
— Та це ж Коцюба! — сказав о. Артемій. — Тільки, хвалить бога, що наш новий 

митрополит правдивий чоловік і усяких брехень не послухає, пошли йому, боже, здоров'я 
й довгий вік! 

Отець Артемій встав, підвів очі до образів і перехрестився. Він знов сів і почав 
позказувать усякі новинки, які почув од жидів: по чому пуд пшениці та жита, вівса та 
проса, який батюшка вмер, який видав дочку заміж, де буде швидко весілля. 

— О. Порфирій! Чи ви не переглядали останніх номерів газет? — промовив О. 
Артемій, витрусивши з себе, мов з мішка, усі новинки в околиці. — Щось буде! Ой щось 
буде! Пруссаки крутять, чепляються до Росії. Вільгельм говорить закиркуваті та зачіпливі 
промови на бенкетах. 

— Ні, про це я ще не читав, — тихо обізвався о. Порфирій. 
В той час до столової увійшла сестра о. Порфирія, вже дуже немолода панна. О. 

Артемій ледве примітив її, тільки кинув на неї оком, швидко підвівся на стільці й сунув до 
неї хапком свою руку, неначе казав: одчепись од мене, та ще й хутчій, бо не маю часу 
навіть руки тобі подать: мені треба розмовлять. 

— Ой боже! Що це буде, що це буде! — галасував він на всю столову. — Чи ви пак 
читали, куди вже в останній час долітали прусські аеростати? 

— Ні, не читав. 
— Невже не читали?! — крикнув о. Артемій і підвівсь з місця. — Літали аж над 

Вінницею, літали аж за Києвом, над Броварами! спустились німці в Броварах, звеліли 
мужикові насмажить смажені, повечеряли, потім сіли, знялись з місця та й полетіли. Ой! 
Боже мій! Що це буде! Що ми будемо робить? Ой, щось буде! щось буде! — бідкався о. 
Артемій і вхопив в обидві руки голову та й забігав по столовій. Довгі поли ряси, коси на 
голові метлялись на повітрі. Муха влетіла в рот о. Артемієві.             

— Пху, пху! Ой боже мій! Що це буде? Пропащі ми! — репетував о. Артемій, 
випльовуючи на ході муху.         

— Я думаю, що не такий чорт страшний, як його малюють, — обізвався   спокійно о. 
Порфирій, — владика страшніший за пруссаків. 

О. Артемій підбіг до о. Порфирія. поклав йому на плече одну руку, нахиливсь і 
промовив сливе на вухо: «Буде война». 

Промовив він це та знов одскочив од о. Порфирія, як опечений. 
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Стара панна тільки стояла та витріщала очі на о. Артемія. Витріщав на його очі й о. 
Порфирій. 

— Прощайте! Зоставайтесь здорові! Час додому, — несподівано сказав о. Артемій, 
щільно поцілувався тричі з о. Порфирієм, тикнув руку панні і, як метіль, повіявся в 
прихожу. 

Надворі тим часом піднявсь вітер. З заходу наступала чорна хмара. Вітер аж свистів, 
гнув верхи дерева, піднімав страшну куряву на містечку, на шляху. Курява підбилась 
вгору, мов хмара, летіла смугами по вулицях, вилася, мов дим, вздовж шляху. 

— Та зостаньтесь на ніч! Та хоч переждіть оцю лиху годину! — просив о. Артемія 
хазяїн. 

— Спасибі! не можна! 
— Та це ж гірше од Бісмарка! Гірше од пруссаків! — сміявся з ґанку хазяїн. 
— Спасибі! не можна! — гукнув о. Артемій і неначе впав у повозку. 
Швидко коні його й колісниця ніби пірнули в страшну піскувату хмару й ніби 

потонули в їй. 
— Аки Ілія пішов на небо й потонув у хмарі, — промовив о. Порфирій до сестри, 

осміхаючись. 
Вже в глупу ніч вернувся о. Артемій додому й застукав у шибку вікна так раптово, що 

трохи не розбив скла. В домі вже всі полягали спати. Сонна наймичка вискочила й 
одсунула засов в дверях. 
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