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²ÂÀÍ ÍÅ×ÓÉ ËÅÂÈÖÜÊÈÉ

Ñó÷àñíèê Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, ïåðåéíÿòèé îäíèì ç íèì «äóõîì ÷àñó», àêàä. Ñ.
ªôðåìîâ íå âàãàþ÷èñü ñòàâèòü íàøîãî ïèñüìåííèêà íà âèñî÷³íü íå ò³ëüêè ç ³ñòîðè÷íîãî
ïîãëÿäó, àëå é îá’ºêòèâíî-õóäîæíüîãî. «Òà õî÷à-á ç ÿêèìè ñóâîðèìè âèìàãàííÿìè
çàõîäèëè äî ñòàðîãî íàøîãî ïèñüìåííèêà íîâî÷àñí³ ÷èòà÷³ é êðèòèêè, à íàâ³òü ³ âîíè
çíàéäóòü ñåðåä ë³òåðàòóðíî¿ ñïàäùèíè Ëåâèöüêîãî ç äåñÿòîê òâîð³â, ùî íàäîâãî
ïåðåæèâóòü ñâîãî òâîðöÿ...» . «×èòàþ÷è òåïåð ñâ³æó êíèæêó Ñ. ªôðåìîâà (öèòîâàíó — Â.1

Ï.) ïðî Ëåâèöüêîãî, ÿ áóâ äóæå çäèâîâàíèé òîþ âèñîêîþ îö³íêîþ, ùî äàâ êðèòèê öüîìó
ïåðåñòàð³ëîìó, çäàâàëîñÿ ìåí³, ïèñüìåííèêîâ³...» — ïðèçíàºòüñÿ äðóãèé êðèòèê, À.
Í³êîâñüêèé ó ñòàòò³ äî «Ìèêîëè Äæåð³» , àëå çíîâó, ïåðå÷èòàâøè ñòàðîãî Íå÷óÿ, â³í2

ïåðåéøîâ ³ç öüîãî çäèâóâàííÿ â ñòàí «îñîáëèâî¿ ïîâàãè äî öüîãî àâòîðà ³ ïðèêðîãî
íåïîðîçóì³ííÿ: ÷îì ÿ áóâ òàêèé íåóâàæíèé äî íüîãî, ÷îì ìåí³ çàáðàêëî ðîçóìó ïîáà÷èòè
ìèë³ ö³ííîñò³, ïðèõîâàí³ çà ð³âíîþ, çàäóìëèâîþ ìàíåðîþ (ï³äêðåñëåííÿ ìîº. Â. Ï.) öüîãî
ïèñüìåííèêà?».

ßêà ð³çíèöÿ îö³íîê!.. Â³ä êàòåãîðè÷íîãî âèçíàííÿ Ñ. ªôðåìîâà äî ââ³÷ëèâîãî
ñï³â÷óòòÿ À. Í³êîâñüêîãî (à ùî èíøå îçíà÷óþòü öå ´ðå÷íå «ìèë³ ö³ííîñò³» òà [v / vi] ÷åìíà
íàçâà äî ïèñüìåííèêîâî¿ ìàíåðè, — «ð³âíà òà çàäóìëèâà»?) — öå ³ ºñòü â³äñòàíü ì³æ
ïîêîë³ííÿìè. Àëå ÷èòà÷ ÷àñîì íå áóâàº òàêèé ââ³÷ëèâèé, ÿê êðèòèê. Â³í ìîæå ïðîáóð÷àòè
ñâîº ñóâîðå «íå ïîäîáàºòüñÿ» áåç í³ÿêî¿ ïîøàíè. ²ñòîðè÷íó é ãðîìàäñüêó ðîëþ
ïèñüìåííèêà â³í ïîëèøèòü íà çìàãàííÿ ³ñòîðèê³â ë³òåðàòóðè. À öÿ ðîëÿ Ëåâèöüêîãî, äî
ðå÷è ñêàçàòè, áóëà âåëè÷åçíà, íå ò³ëüêè ÿê ðîçâèâà÷à ðåàëüíî¿ ïîâ³ñòè ôîðìàëüíî òà
â³äòâîðíèêà êëàñîâèõ ³ ñòàíîâèõ â³äíîñèí ñîö³ÿëüíî, àëå é ðîëÿ ãðîìàäñüêî-îðãàí³çàö³éíà.
Â íàçâàí³é óæå ïðàö³ àêàä. Ñ. ªôðåìîâ ïèøå: «Áàãàöüêî íàñ, òîä³øí³õ ìîëîäèê³â ³
ï³äë³òê³â ïî âñÿêèõ âåäìåæèõ êóòêàõ Óêðà¿íè, íà éîãî «Êàéäàøåâ³é ñ³ì’¿» â÷èëèñÿ
äîãëÿäàòèñü äî íàðîäíüîãî æèòòÿ, à ç «Õìàð» — õî÷ ÿê öå òåïåð ìîæå çäàâàòèñü ÷óäíî, —
ïî÷åðïàëè òåîðåòè÷íó àðãóìåíòàö³þ çà óêðà¿íñüêó ñïðàâó».

×àñ, ùî ìè æèâåìî, ïîçíà÷åíî ãëèáîêèì ³íòåðåñîì äî êóëüòóðíèõ íàáóòê³â
óêðà¿íñüêîãî ìèíóëîãî, à ïåðåäóñ³ì — ë³òåðàòóðè, äå ö³ íàáóòêè âèÿâëÿþòüñÿ â
íàéïðèñòóïí³ø³é ôîðì³. Òå, ùî áóëî â ïîñ³äàíí³ íåâåëè÷êîãî, ÿê ð³âíÿòè, ãóðòêà êîëèøí³õ
«ñâ³äîìèõ óêðà¿íö³â», òåïåð ñòàº âëàñí³ñòþ íå÷óâàíî-øèðîêèõ äëÿ óêðà¿íñüêîãî æèòòÿ
ìàñ. Â ñâîºìó îçíàéîìëåíí³ ç öèìè çäîáóòêàìè íîâèé óêðà¿íåöü ÷è çóêðà¿í³çîâàíèé
ïðàãíå ïåðåäóñ³ì ñòâåðäèòè ñåáå â óêðà¿íñòâ³, çíàéòè òî÷êó îïåðòÿ, íîâ³ ï³äâàëèíè ï³ñëÿ
çâèêëèõ ðåéîê ðîñ³éñüêî¿ êóëüòóðè. Äëÿ íüîãî ìè é âèäàºìî íàøèõ êëàñèê³â. Òàê îò
ö³êàâî, ÷è âèõîäèòèìå öåé íîâèé ÷èòà÷ ³ç ãàëåðå¿ íàøèõ êëàñèê³â, ÿê ³ç ìóçåþ, ÷è ÿê ³ç
äîìó æèâîãî? Ïîç³õàþ÷è, ÷è ï³äíåñåíèé? Ùîá çðàçó-æ çàáóòè, ÷è ç áàæàííÿì ùå çàâ³òàòè?
Òàêå ïèòàííÿ íå çà÷³ïàº Êîöþáèíñüêîãî ÷è Ëåñþ Óêðà¿íêó, àëå Êîòëÿðåâñüêîãî, Êâ³òêó òà
Íå÷óÿ âîíî òîðêàºòüñÿ äóæå. À ùî ìåòà êðèòèêè ºñòü ðîçêàçàòè ÷èòà÷åâ³, ùî â³í ìàº
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ïî÷óâàòè ÷èòàþ÷è, òî ìîæíà [vi / vii] ïåðåäáà÷èòè, ùî ö³ ïîñòàò³ äîâøèé ÷àñ áóäóòü ó
íàø³é êðèòèö³ çà ïðèêìåòó áîðîòüáè ì³æ «âèñîêîþ îö³íêîþ», ââ³÷ëèâ³ñòþ òà îäâåðòèì
çàïåðå÷åííÿì «ñó÷àñíî¿» ³íòåðåñíîñòè ¿õ (÷óòè ïðî öå äîâîäèëîñü ÷àñòî, à ïî-ùèðîñò³
íàïèñàòè, ìàáóòü, íå äîçâîëÿº íàö³îíàëüíå «ñóìë³ííÿ»), àæ ïîêè íå ä³éäåòüñÿ äî
îñòàòî÷íîãî âèðîêó, ùî êàñàö³¿ âæå íå ï³äëÿãàº.

À. Í³êîâñüêèé ó çãàäàí³é óæå ñòàòò³ óÿâëÿº ñîá³, ÿê ïîñòàâèâñÿ-á äî ïîâ³ñòè «Ìèêîëà
Äæåðÿ» «ÿêèé-íåáóäü ºâðîïåºöü». Òàê öåé ºâðîïåºöü çàêèäàº Ëåâèöüêîìó «êâîëèé
äðàìàòèçì» òà ëèõó êîìïîçèö³þ («íå ê³í÷àºòüñÿ í³ÿê...») éîãî òâîð³â, îäíîñëîâíî
íåõòóâàííÿ òèì, ùî òåïåð çâåòüñÿ ñþæåòí³ñòþ òà ôàáóëüí³ñòþ. Íà ö³ ôîðìàëüí³ çàêèäè
êðèòèê ìîâ÷êè ïîãîäæóºòüñÿ («ïóñêàòèñÿ â äàëüø³ ë³òåðàòóðí³ ðîçóìóâàííÿ ç òèì íàøèì
ñëóõà÷åì ºâðîïåéöåì êðàùå íå òðåáà...») ³ ìåðù³é áåðåòüñÿ äî ïîñóòíî¿ àíàë³çè ïîâ³ñòè,
ùîá â³äá³ãòè â³ä òèõ ïðèêðèõ ïèòàíü, ùî â³í ïîñòàâèâ. Òà öå é çàãàëüíî âèçíàíî —
Íå÷óºâ³ òâîðè ñëàáóþòü íà íåâèðàçíèé ñþæåò òà ðîçïîðîøåíó êîìïîçèö³þ, ìàþ÷è íàõèë
îáåðòàòèñü ïðîñòî íà îïèñîâó ãåíåàëîã³þ («Ñòàðîñâ³òñüê³ áàòþøêè òà ìàòóøêè»). ×è íå ö³
êîìïîçèö³éí³ òà ñþæåòí³ ãð³õè ìàþòü íàâ³êè ïîçáàâèòè Ëåâèöüêîãî óâàãè ç áîêó
ñó÷àñíîãî ³ ïðèéäåøíüîãî ÷èòà÷à?

Òåïåð ìîäíî ñòàëî íàð³êàòè, ùî óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà âçàãàë³ ìàëî ñþæåòíà, à
ñó÷àñíà — çîêðåìà. Êðèòèêà íàéð³çíîìàí³òí³øèõ òàáîð³â ïèøå ïðî öå ïî öåé ³ ïî òîé á³ê
êîðäîíó ÓÑÐÐ, íàãîíÿ÷è æàõ íà ìîëîäèõ ïèñüìåííèê³â ³ çáåíòåæóþ÷è íàâ³òü òèõ, ùî â
ë³òåðàòóð³ âæå íå íîâàêè. Ïåðåä íàøèìè î÷èìà â³äáóâàºòüñÿ êàï³òóëÿö³ÿ ïèñüìåííèöüêèõ
øóêàíü ï³ä ìå÷åì ôàáóëè é ñþæåòó, ïåðåõ³ä ó ï³ääàíñòâî äî ö³º¿ çàêâ³ò÷àíî¿ ïàëüìàìè
çàãàëüíî¿ ïðèõèëüíîñòè öàðñòâåííî¿ ïàðè. Î. Ñë³ñàðåíêî é Â. ßðîøåíêî â³ä ñèìâîë³çìó
÷åðåç ôóòóðèçì, ïàíôóòóðèçì òà êîìóí- [vii / viii] êóëüò ïðèéøëè: ïåðøèé — äî
ïðèãîäíîãî îïîâ³äàííÿ, äðóãèé — äî áàéêè; Ì. Õâèëüîâèé ï³ñëÿ ïñèõîëîãè÷íî¿
ðîìàíòèêè ïèøå ñþæåòíèé ðîìàí... ùî-æ ìîëîäøèì, ÿê íå ïîðèâàòèñü ó îá³òîâàíí³ êðà¿
ïðèãîä ³ íàäçâè÷àéíîñòè!.

Òà öå é çðîçóì³ëî — òàê áàæàº íàø ÷èòà÷. ² ºñòü ðàö³ÿ éîìó òàê áàæàòè. Â³í ãåòü
ïðèòîìëåíèé íàøèìè ðîêàìè, â ñâî¿õ áóäíÿõ â³í ïîâèíåí áóòè ãëèáîêèé ³ ðîçóìíèé, áî
â³í ñîö³ÿë³ñòè÷íèé ãðîìàäÿíèí, ÷ëåí Ïðîôñï³ëêè, «ÌÎÄÐ’ó», «Àâ³îõåìó», ìàº ê³ëüêà íà
òèæäåíü çàãàëüíèõ çáîð³â ç äîïîâ³äÿìè ïðî ñòàíîâèùå, ïðàöþº â òðüîõ ãóðòêàõ,
óêðàéí³çóºòüñÿ ³ ìóñèòü â³äð³çíÿòè Ó-Ïåé-Ôó â³ä ×æàí-Äçî-Ë³íà. Ùî ìîæå éîìó áóòè
ïðèºìí³øå çà ñïî÷èíîê ó ë³òåðàòóð³? ² çâè÷àéíî â íàñ øèðèòüñÿ Áåíóà, êîëè ó Ôðàíö³¿ âæå
âèðîñëè Ï’ºð Àìï ³ Æþëü Ðîìåí, òà Ãåíð³, êîëè äëÿ ñó÷àñíî¿ Àìåðèêè õàðàêòåðí³ø³
Øåðâóä Àíäåðñîí ³ Âàëüäî Ôðàíê.

Íå êàæó, ùî ñþæåòí³ñòü ºñòü îçíàêà áóëüâàðùèíè, àëå íå êàæ³òü, ùî âîíà ºäèíà
îçíàêà õóäîæíîñòè. Â íàøîìó ðàç³ âèçíàéìî, ùî «êâîëèé äðàìàòèçì» Ëåâèöüêîãî íå
ìîæå áóòè ïðè÷èíîþ õóäîæíüî¿ äî íüîãî íåïîâàãè. Íàì âàæêî — à ìîæå ìè é íåçäàòí³,
— òåïåð ÷èòàòè áåçñþæåòí³ òâîðè. Àëå öå àæ í³ÿê íå òîòîæíå ç ¿õíüîþ õóäîæíüîþ
íåâàðò³ñòþ. Áî â òàêîìó ðàç³ ÷îãî âàðò³ «Îñòð³â Ï³íãâ³í³â» òà «Ïàí Áåðæåðå â Ïàðèæ³» À.
Ôðàíñà, ïåðøèé — çðàçîê ÷èñòî¿ òåìè, äðóãèé — õóäîæíüî-ô³ëîñîôñüêî¿ ðîçïîâ³äè; ùî
âàæàòü òîä³ «Ñàëàìáî» òà «Áþâàð ³ Ïåêþøå» Ã. Ôëîáåðà, äå â ïåðøîìó îòîé ñþæåò
ïîòîíóâ ó ìàñîâîñò³ ä³¿, îïèñàõ, äåòàëÿõ, à â äðóãîìó â³í íàâ³òü ³ íå íàðîäæóâàâñÿ?

Ùå îäíå ìîæå îáóðèòè â Ëåâèöüêîìó íàøîãî ÷èòà÷à. Öå äèâíà õîëîäí³ñòü éîãî
ðîçïîâ³äè, àðõ³åïè÷í³ñòü àâòîðîâî¿ ðåìàðêè. Çäåíåðâîâàíîãî ñó÷àñíèêà ãëèáîêî îáðàæàº
öÿ íåçëàìíà ð³âíîâàãà. ßêå [viii / ix] ïðàâî ìàº â³í áóòè òàêèé áàéäóæèé? ×îì éîìó íå
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áîëèòü, àáî ÷îì â³í íå ñì³ºòüñÿ? Òà é óçàãàë³ êðèòèêà çàâñ³äè ëþáèëà çãàäàòè â ðîçïðàâ³
ïðî ïèñüìåííèêà, ùî, ìîâëÿâ, ó éîãî òâîðàõ ì³æ ðÿäêàìè «ïðîãëÿäàº çìó÷åíå
ñòðàæäàííÿì (àáî îáíÿòå ñì³õîì) îáëè÷÷ÿ àâòîðà». Öå çâåòüñÿ íåðâ, òåìïåðàìåíò, îãîíü, ³
Ëåâèöüêèé éîãî íå ìàº.

Çàíàäòî âåëèêà ìåí³ ñïîêóñà ïîð³âíÿòè æèòòÿ Ëåâèöüêîãî ç æèòòÿì îäí³º¿ îñîáè
èíøîãî ñòîë³òòÿ, íàö³¿, èíøî¿ ïðàö³ é ïîðÿäêó. Öå Êàíò. Îáèäâà âîíè, ñòàð³ ïàðóáêè, æèëè
â òèõèõ áóäèíêàõ ç â³ðíèìè ñëóãàìè; îáèäâà âèõîäèëè ïåâíî¿ ãîäèíè íà øïàö³ð
âèçíà÷åíîþ äîðîãîþ; â îáîõ öèõ â³äëþäüê³â áóëà ºäèíà ðîçâàãà — öå ïîîá³äàòè â òåæ
íåçì³ííîìó òîâàðèñòâ³ çíàéîìèõ. Õ³áà íå â³äìîâèâñÿ Êàíò ïåðåéòè ç ñâîãî ð³äíîãî
Êåí³ãñáåðãà äî Ãàëëå íà ïîäâ³éíó ïëàòíþ é óñÿê³ ïåðñïåêòèâè, ³ õ³áà ÿê³ñü ñèëè çìîãëè
çàòðèìàòè Ëåâèöüêîãî ï³ñëÿ äåñÿòî¿ ãîäèíè âå÷îðà íà éîãî-æ þâ³ëå¿ 1904 ðîêó! ² ïðè÷èíà
ìåòîäè÷íîñòè òà çàìêíåíîñòè ¿õíüîãî æèòòÿ òåæ îäíà — ö³ëåíàñòàâëåí³ñòü,
çîñåðåäæåí³ñòü íà ìåò³. Â³äêèíóòè òâîð÷³ñòü — ³ â³ä Ëåâèöüêîãî ëèøàºòüñÿ ÿêèéñü
ô³ç³îëîãè÷íèé ìåõàí³çì. Òîãî, ùî ñòàíîâèòü îñîáèñòå æèòòÿ — êîõàííÿ, ðîäèíà,
ãðîìàäñüêà ÷è ïîë³òè÷íà ä³ÿëüí³ñòü, — â³í íå çíàâ. Â³í ò³ëüêè ñïîãëÿäàâ. Òîìó â íüîãî
ñòðàæäàþòü, ïðàãíóòü ³ êîõàþòü èíø³. Õ³áà ùî-äî ïðèðîäè îá³çâåòüñÿ â³í òåïëèì ñëîâîì
— àëå-æ öå âñ³ ô³ëîñîôè òàê, à ñàìå ô³ëîñîôîì ³ áóâ Ëåâèöüêèé.

Â³í óâ³éøîâ ó ë³òåðàòóðó ö³ëêîì çôîðìîâàíèì ³íäèâ³äîì (40 ðîê³â), ñòóïàþ÷è êðîêîì
ëþäèíè, ñâ³äîìî¿ ñâîãî çàâäàííÿ ³ ñâî¿õ çàñîá³â. «Ïèñüìåííèê ïîâèíåí áóòè ôîêóñîì äëÿ
ñâîº¿ ãðîìàäè» , — òàê â³í âèçíà÷èâ çàâäàííÿ óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà, òîá-òî ïåðåäóñ³ì3

ñâîº, ³ ùî-äíÿ ïðèçíà÷åíî¿ ãîäèíè [ix / x] ñ³äàâ äî ñòîëó öå çàâäàííÿ çä³éñíþâàòè.
Ðîçóìîâ³ñòü éîãî ï³äõîäó äî ë³òåðàòóðè, â³äñóòí³ñòü íàéìåíøîãî íàòÿêó íà òâîð÷³
ñóìí³âè, íàäõíåííÿ, ðîçïà÷ — óñüîãî òîãî, ùî ðîäèòüñÿ â³ä ÷óòòÿ, — àæ á’º â î÷³. Íàì,
çâè÷àéíî, òàêîãî ïèñüìåííèêà ìîæå ñóòóæíî ÷èòàòè, àëå öå ùå íå çíà÷èòü, ùî òàê ïèñàòè
íåçàêîííî. «Ùî âæå òàì ñêàçàòè, êîëè íà ïðåñòîë³ ôðàíöóçüêî¿ ë³òåðàòóðè ðîçñ³âñÿ ÿêèéñü
Àíàòîëü Ôðàíñ», — áóð÷àâ ó ñâî¿õ çàïèñêàõ ïðî «Çíàìåíèòîñò³» Ãåðìàí Áàíã. Õîëîäí³,
àáñòðàêòí³ ðÿäêè Ôðàíñà, ùî í³êîëè íå òóðáóâàâ ñåáå áîëÿìè áëèæí³õ, äðàòóâàëè
ïèñüìåííèêà, ùî â íüîãî ÷àñîì ³ ëþäåé íå âèäêî çà àâòîðîâèì ñìóòêîì. À Ôðàíñ
ïîñì³õàþ÷èñü ïèñàâ ñîá³ òàêèé «Îñòð³â Ï³í³ãâ³í³â», ùî òåæ «íå ê³í÷àºòüñÿ í³ÿê», ÿê ³
ïîâ³ñò³ Ëåâèöüêîãî.

Öå, ïåâíà ð³÷, íå çíà÷èòü, ùî ì³æ Ôðàíñîì ³ Ëåâèöüêèì ºñòü ùîñü ñï³ëüíå.
Í³÷îã³ñ³íüêî íåìàº. Àëå õóäîæí³ õèáè Ëåâèöüêîãî íå â áåçñþæåòíîñò³ òà
áåçòåìïåðàìåíòíîñò³ — öå âçàãàë³ íå õèáè.

Ïåðøèé ³ç ñïðàâæí³õ ãð³õ³â íàøîãî àâòîðà ºñòü íåîáðîáëåí³ñòü éîãî ôðàçè. Éîãî
òâîðè ñïðàâëÿþòü òàêå âðàæ³ííÿ, í³áè àâòîð ¿õ í³êîëè, íàïèñàâøè, íå ïåðå÷èòóâàâ — òàê
âäèðàºòüñÿ â î÷³ êîñòðóáàò³ñòü, íåîõàéí³ñòü éîãî ðå÷åíü. «Âñ³ ëþäè, ùî ñèä³ëè êîëî
öåðêâè, ïîâñòàâàëè é ïî÷àëè õðèñòèòèñü. Êàéäàøåâ³ áóëî âèäêî óâåñü øïèëü, íà êîòðîìó
ñòîÿëà öåðêâà, âñ³õ ëþäåé êîëî öåðêâè. Â³í çíÿâ øàïêó é ïî÷àâ õðèñòèòèñü». Íàâ³òü íå-
ïèñüìåííèê çì³ðêóâàâ-áè âèñëîâèòèñü òàê: «Âñ³ ëþäè, ùî ñèä³ëè êîëî öåðêâè, ïîâñòàâàëè
é ïî÷àëè õðèñòèòèñü. Êàéäàøåâ³ áóëî âèäêî óâåñü øïèëü, íà êîòðîìó ñòîÿëà öåðêâà, ³ âñ³õ
ëþäåé êîëî íå¿. Â³í çíÿâ øàïêó é òåæ ïî÷àâ õðèñòèòèñü» . Âæèâàòè çàéìåííèê³â òà4

3. Àêàä. Ñ. ªôðåìîâ. op. cit., ñò. 69.

4. Âñ³ ïðèêëàäè òóò âçÿòî ç ïîâ³ñòè «Êàéäàøåâà ñ³ì’ÿ».
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ñïîëó÷íèê³â — öå-æ ïåðøèé, äèòÿ- [x / xi] ÷èé êðîê â îðãàí³çàö³¿, íå òî õóäîæíüî¿, ïðîñòî
ïðèñòîéíî¿ ôðàçè! Ùå ïðèêëàä — «Ñàì Ëàâð³í íàòÿêàâ Êàðïîâ³ íå ðàç ³ íå äâà, ùî â
Êàðï³â äâ³ð îä³éøëà éîãî ãðóøà. Àëå äîêè ãðóøà íå ðîäèëà, äîòè é ëèõà íå áóëî».

Öÿ íåâèñòðóãàí³ñòü ôðàçè òÿãíå çà ñîáîþ âçàºìíó íåïðèïàñîâàí³ñòü ðå÷åíü. Âîíè íå
ïðèëÿãàþòü îäíå äî îäíîãî ù³ëüíî, ì³æ íèõ ìîæíà ïðîñóíóòè ïàëüöÿ, à ÷àñîì ³ êóëàêà.
Îñü ñöåíà ñâàòàííÿ:

«Ìåëàøêà áóëà ïîòð³áíà â ãîñïîäàðñòâ³, ÿê ðîá³òíèöÿ. Áàëàø îäêàçóâàâ
ñòàðîñòàì í³ òå, í³ ñå. Ìåëàøêà ñòîÿëà êîëî ïå÷è é çàëèâàëàñü ñë³çüìè.
Áàòüêî ïîñòåð³ã, ÷îãî Ìåëàøêà òàê ï³çíî âåðòàëàñü ç âóëèö³, ³ çãîäèâñÿ íà
çàðó÷èíè. Ìåëàøêà âòåðëà ñëüîçè ðóêàâîì ³ ïîäàâàëà ñòàðîñòàì ðóøíèêè». 

À îñü áàáè á’þòüñÿ:
«Ïàðàñêà îäñêî÷èëà. Ãðàáë³ ïåðåáèëèñü ïîïîëîâèí³. Ïîëîâèíà

îäñêî÷èëà çà âîðîòà é çà÷åïèëà ïî ðóö³ Ïàðàñêó. Ïàðàñêà âõîïèëà øìàòîê
ãðàáë³â ³ øïóðíóëà íèìè ÷åðåç âîðîòà íà Ïàëàæêó. Ïàëàæêà ïîïåðëà
äåðæàëíîì íà âóëèöþ íà Ïàðàñêó. Ïàëàæêà ïðèéøëà ï³ä âîðîòà, ïëþíóëà â
äâ³ð ³ ï³øëà íà âóëèöþ».

×èòàþ÷è òàêå, ïî÷óâàºø ñåáå íà ãðóäêóâàòîìó øëÿõó â áåçðåñîðí³é áðè÷ö³. Òðÿñêî.
Ç ö³ºþ íåïðèïàñîâàí³ñòþ ðå÷åíü çâ’ÿçàí³, áåçóìîâíî, é êîìïîçèö³éí³ îãð³õè ó

âíóòð³øíüîìó çìàëþâàíí³ ïîä³é. «Ñîíöå ïî÷èíàëî ïîâåðòàòè íà âå÷³ðí³é ïðóã.
Êàéäàøèõà âèéøëà ç õàòè é ïðèêðèëà î÷³ äîëîíåþ...» Äàë³ éäå íà ï³âñòîð³íêè
çîâí³øíüî¿ òà âíóòð³øíüî¿ õàðàêòåðèñòèêè Êàéäàøèõè ³ ò³ëüêè çàòèì — «à éä³òü, ä³òêè,
ïîëóäíóâàòè...». Àáî ùå — ïðèéøîâ Êàðïî äî Ìîòð³ æåíèõàòèñÿ, à òà «çáèðàëàñü ìàçàòè
÷åðâîíîþ ãëèíîþ ïðèï³÷îê. Äðóãèé ãëèíÿíèê ç á³ëîþ ãëèíîþ ñòîÿâ [xi / xii] êîëî
ïîðîãà». ×èòàºìî äàë³ ñòîð³íêó — íåìàº í³÷îãî ïðî òîé äðóãèé ãëèíÿíèê; íà ïîëîâèí³
äðóãî¿ ñòîð³íêè, ïîñåðäèâøèñü íà àâòîðà çà íåäîö³ëüí³ äåòàë³, ïðî ãëèíÿíèêà ç á³ëîþ
ãëèíîþ, çðåøòîþ, çàáóâàºìî, ³ ðàïòîì, çâåðíóâøè íà òðåòþ ñòîð³íêó, áà÷èìî: «Êàðïî
îáåðíóâñÿ, ùîá íå çàìàçàòü ÷îá³ò, ³ çà÷åïèâ ï’ÿòîþ äðóãîãî ãëèíÿíèêà ç á³ëîþ ãëèíîþ»!

3 õóäîæí³õ ñïîñîá³â Ëåâèöüêèé ìàéæå âèêëþ÷íî êóëüòèâóº ïîð³âíÿííÿ, â³ðíèé
çàâäàííþ êîðèñòàòè ³ç ñêàðáíèö³ íàðîäíüî¿ ïîåç³¿, ùî â³í éîãî, çâ³ñíî, ñàì ñîá³ é
ïîñòàâèâ . Ò³ëüêè íàø àâòîð õî÷å âèñëîâèòèñü ïî-õóäîæíüîìó, òàê ó íüîãî é âèñòóïàþòü5

ëàâàìè — «ÿê», «ìîâ», «íåíà÷å». Öå íàéâàæ÷³ ³ íàéøòó÷í³ø³ ì³ñöÿ éîãî òâîð³â. Íåïîì³òíî
äëÿ ñàìîãî àâòîðà ö³ ïîð³âíÿííÿ, âæèò³ ùîá ñïðèâàáíèòè âèêëàä, îáåðòàþ÷èñü ó âëàñíó
ïðîòèëåæí³ñòü, ðîáëÿòü éîãî íóäêèì. «Îëåíà êðóãëà, ÿê öèáóëüêà, ïîâíîâèäà, ÿê ïîâíèé
ì³ñÿöü, â íå¿ ùîêè, ìîâ ÿáëóêà, çóáè, ÿê á³ëà ð³ïà...», ³ öå ùå íå ê³íåöü, ³ öå âæå ìîæå
äåñÿòó ä³â÷èíó òàê çìàëüîâóº àâòîð Ëàâð³íîâèìè óñòàìè. Âèñë³â ï³äíåñåíîãî ÷óòòÿ â óñòàõ
ãåðî¿â ôàòàëüíî îáåðòàºòüñÿ â íàøîãî àâòîðà íà òå, ùî â íàðîäí³é ïîåç³¿ çâåòüñÿ çàãàëüíèì
ì³ñöåì, òîá-òî ïîñò³éíèì, ñêð³çü, âñþäè é çàâñ³äè âæèâàíèì âèðàçîì, õóäîæíüîþ
ïðèêàçêîþ. «Îé âàæó ÿ íà öþ ä³â÷èíó âðàæó, òà íå çíàþ, ÷è áóäå âîíà ìîÿ...» (Êàðïî).
«Áóëà ÿ â áàòüêà, áóëî ìîº ëè÷êî á³ëåíüêå é áðîâè ÷îðíåíüê³, à â ñâåêðà ëè÷êî ìîº
çìàðí³ëî é áðîâè ïîëèíÿëè...» (Ìîòðÿ). ² â öåé ìîìåíò éîãî ïåðñîíàæ³, ùî îñü-îñü, äîï³ðó
ùå áóëè ðåàëüí³, ìîâ ³ç çåìë³ çë³ïëåí³, — íàáóâàþòü íåïðèºìíèõ ðèñ ³äåàë³çàö³¿,
ñàíòèìåíòàëüíî¿ ñîëîäêóâàòîñòè. ² â óñòàõ ñàìîãî àâòîðà ïîð³âíÿííÿ ÷àñòî âèõîäÿòü ç ìåæ

5. Àêàä. Ñ. ªôðåìîâ. op. cit., ñò. 71.
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õóäîæíüî¿ ñèëè, ïîòðàïëÿþ÷è â ëàáåòà ñóìí³âíîãî ã³ïåð- [xii / xiii] áîí³çìó [sic!
ã³ïåðáîë³çìó?]. Âçàãàë³ Ëåâèöüêèé ìàº íàõèë âèñëîâëþâàòèñü ì³öíåíüêî. «Ãîëîâà
ñòóêíóëà, íåíà÷å õòî êèíóâ íà ëàâó ãàðáóçà...», — «òåðíèöÿ çàìîâêëà íà õâèëèíó òà é çíîâ
çàãàâêàëà íà ââåñü ñàäîê...». Íàéîáðàçí³øèé Ëåâèöüêèé òàì, äå â³í íå ñèëóºòüñÿ íèì
áóòè!

Âñå öå ïðèêðî âðàæàº ÷èòà÷à íà ïåðøèõ ñòîð³íêàõ. Àëå ùå òðè-÷îòèðè ñòîð³íêè — ³
ïî÷èíàºòüñÿ äèâî. Àâòîð îïàíîâóº âàñ, ã³ïíîòèçóº; âè ÿêîñü çâèêàºòå äî íüîãî, äî éîãî
ñïîñîá³â, ³ êîëè â ïåðø³é ÷âåðò³ ïîâ³ñòè âè âæå é ñï³òêíóëèñü îá «Êàéäàø ç Êàéäàøèõîþ,
òî ïðèñòóïàëè äî Êàðïà, òî îñòóïàëèñü, ÿê õâèë³ á’þòü ó ñêåëèñòèé áåð³ã...», òî
íàïðèê³íö³ ¿¿ âè ìîæå íå çäèâóºòåñü, ùî «íå ÷îðíà õìàðà ç ñèíüîãî ìîðÿ íàñòóïàëà, —
òî âèñòóïàëà Ìîòðÿ ç Êàðïîì ç-çà õàòè äî òèíó». Ùîñü èíøå âàáèòü âàñ, ó ïîâ³ñò³, ïåðåä
÷èì îêðåì³ ñòàðîìîäíîñò³, øòó÷íîñò³, íàâ³òü ñì³øíîñò³ â³äõîäÿòü íà äðóãèé ïëàí. Ùîñü
øèðøå äå-äàë³ á³ëüøå çàõîïëþº âàñ, òàêå, ùî ïåðåä íèì ñòàþòü äð³áíèöÿìè àâòîðîâå
íåäáàííÿ ôðàçîþ, ïèõóâàò³ñòü ÷è íåñìàê ïîð³âíÿííÿ. ² öå íå îïóêë³ñòü ïåðñîíàæ³â, ùî
çàñòóïàº âàì õèáè õóäîæí³õ ñïîñîá³â ïèñüìåííèêà — ïåðñîíàæ³ í³äå â Ëåâèöüêîãî íå
íàáóâàþòü ñîá³ äîñòàòíüî¿ âàãè — âàñ ïåðåìàãàº ö³ëà êàðòèíà. Àâòîð äáàº ò³ëüêè çà
ö³ë³ñòü, éîãî òâ³ð òðåáà äî ê³íöÿ ïðî÷èòàòè, âåñü îãëÿíóòè, ÿê ìàëþíîê, íà â³äñòàí³, ùî
ïðèõîâóº âñ³ øåðñòêîñò³ íàêëàäàííÿ ôàðá. Éîãî ðîáîòà ïîä³áíà íà êèëèì ç ï³âîáðîáëåíî¿
âîâíè, ç³òêàíîãî ç íåð³âíèõ, âîëîõàòèõ íèòîê, ùî â³í, ïðîòå, ñïèíÿº «ÿêîãî-íåáóäü
ºâðîïåéöÿ» äåñü íà âèñòàâö³ ïîðó÷ åêñïîíàò³â íàéâèùî¿ îáðîáíî¿ òåõíèêè. Éîãî òâîðè (ÿê³
ñàìå — äàë³) ºñòü ïîâ÷àëüíèé çðàçîê âèñîêîãî õóäîæíüîãî äîñÿãíåííÿ ç ì³í³ìàëüíèìè
õóäîæí³ìè çàñîáàìè.

Àëå ï³ñëÿ õâèëèíè ñïîãëÿäàííÿ ö³ëîñòè òâîðó Ëåâèöüêîãî, èíø³ ïèòàííÿ ñòàþòü
ïåðåä íàìè, [xiii / xiv] ïèòàííÿ âèñíîâêîâ³ — ùî õîò³â ñêàçàòè àâòîð? Íå âàæêî
ïåðåêîíàòèñÿ, ùî êàðòèíè Ëåâèöüêîãî òèïîâ³, àëå íå ñèíòåòè÷í³. «Ò³ëüêè ñèíòåòè÷í³
ðîçóì³ííÿ äàþòü ñï³çíàííÿ», — ó÷èâ Êàíò, ÿêùî íàì óæå äîâåëîñÿ éîãî çãàäóâàòè,
Ëåâèöüêèé-æå íå ïîñ³äàâ ö³º¿ çä³áíîñòè íàéìåíøîþ ì³ðîþ. Ïðî öå ÿñêðàâî ñâ³ä÷àòü éîãî
ñïðîáè êîíñòðóêòèâíèõ ïîâ³ñòåé («Ïðè÷åïà», «Õìàðè»). Â³í àíàë³çóâàâ, ðîçêëàäàâ ÿâèùå,
ïîêàçóâàâ éîãî... ³ â³äõîäèâ. Â³í ïîä³áåí íà ë³êàðÿ, ùî ðîçð³çàâ-áè ðàíó é íå çàøèâ, ùî
âèçíà÷èâ-áè õîðîáó é íå äàâ íà íå¿ ë³ê³â. Öüîìó ãëèáîêîìó àíàë³òèêîâ³ áðàêóâàëî âì³ííÿ
îðãàí³çóâàòè ìàòåð³ÿë, ùî â³í òàê äîñòîòíî çíàâ, îðãàí³çóâàòè éîãî ³äåéíî, ³äåîëîãè÷íî,
øèðîêî öå ñëîâî ðîçóì³þ÷è. Âèñíîâêè ìóñèòü ðîáèòè ñàì ÷èòà÷. Éîãî íàéêðàù³ òâîðè —
äåìîíñòðàö³ÿ ñïðàâä³ äîá³ðíèõ ìàëþíê³â, àëå áåç ñóïðîâ³äíî¿ ëåêö³¿. ² ÿêà ä³ÿëåêòèêà —
òåïåð ó íàñ ÷àñò³øå ÷óòè ëåêö³é áåç ìàëþíê³â!

——— 
²ç ñïàäùèíè ÷àñòî äîâãî¿ ïðàö³ ïèñüìåííèêà, ³ç òèõ òîì³â, ùî ïî ñìåðò³ ÷è é çà æèòòÿ

éîãî ïóñêàþòü äî ÷èòàííÿ âèäàâíèöòâà, ìè ìîæåìî ðàç-ó-ðàç íàçâàòè ò³ òâîðè, êîëè íå
òâ³ð, ùî çìóøóþòü íàùàäê³â, íåçàëåæíî â³ä ¿õí³õ ïåðåêîíàíü õóäîæí³õ, æèòòüîâèõ òà
ïîë³òè÷íèõ, áóòè çíàéîìèìè ç ¿õ àâòîðîì. Ö³ îäèí, äâà ÷è ñê³ëüêèñü òâîð³â ³ ºñòü ò³,
ìîâëÿâ, ïîãîíîâ³ êîëåñà, ùî òÿãíóòü çà ñîáîþ é ðåøòó âèòâîð³â ïèñüìåííèêà, ÷àñòî é
çîâñ³ì «íåïåâíèé áàãàæ», ùî ìàº ò³ëüêè ô³êòèâíó ö³íí³ñòü, çàâäÿêè ñï³ëüíîñò³ ³ìåíè íà
òèòóëö³. Ïèñüìåííèê í³êîëè íå áóâàº «ïèñüìåííèêîì óñ³õ êíèæîê», ùî â³í íàïèñàâ. 

²âàí Ëåâèöüêèé (Íå÷óé) — òåæ ïèñüìåííèê òðüîõ êíèæîê. Öå — «Ìèêîëà Äæåðÿ»,
«Áóðëà÷êà» òà «Êàéäàøåâà ñ³ì’ÿ». Â ïåðøèõ äâîõ â³í áåðå çà ö³ë³ñòü çìàëþâàííÿ
ñîö³ÿëüí³ â³äíîñèíè (êð³ïàöòâî é ïîðåôîðìåíà äîáà), â îñòàííüîìó — â³äíîñèíè ðîäèíí³,
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²äó- [xiv / xv] ÷è çà òèï³çàö³éíèì ïðèíöèïîì, âëàñòèâèì éîãî íàòóðàë³ñòè÷í³é øêîë³, â³í
íå çàñóäæóº ³ íå âèïðàâäóº öèõ â³äíîñèí, âèñòóïàþ÷è ïåðåä ÷èòà÷åì íå ñóääåþ, íå
ïðîêóðîðîì ³ íå îáîðîíöåì, à çâè÷àéí³ñ³íüêèì äîïîâ³äà÷åì. Àëå òå, ùî â³í äîïîâ³äàº,
ñàìå ç ñåáå òàêå, ùî ÷èòà÷, íå âàãàþ÷èñü, ñïðèéìàº éîãî íåãàòèâíî. Êðèòèêîâ³ òóò ìàëî
ùî ëèøàºòüñÿ ç’ÿñîâóâàòè.

«Çàñíîâàíà íà ñòàòíîìó ñîþç³ ãðîìàäà ðîçïàäàºòüñÿ, ç³òêíóâøèñü ³ç íîâîíàðîäæåíèìè
ãðîìàäñüêèìè êëàñàìè, ì³ñöå ¿¿ çàñòóïàº íîâà ãðîìàäà, ùî çà ï³äâàëèíó ¿é ïðàâèòü íå
ñòàòíèé, à ì³ñöåâèé ñîþç, ãðîìàäà, äå ðîäèíí³ â³äíîñèíè ö³ëêîì ï³äïîðÿäêîâàí³ çàêîíàì
âëàñíîñòè» . Òàê ç ðîäèíîþ é äîñ³ òðèâàº, ³ â «Êàéäàøåâ³é ñ³ì’¿ âèÿâëåíî, ùî òî çíà÷èòü6

äëÿ ðîäèíè ï³äïîðÿäêîâàí³ñòü «çàêîíàì âëàñíîñòè».
Ïî÷èíàºòüñÿ âîíî ç äð³á’ÿçêó — êîìó ðàí³øå âñòàâàòè, êîìó õàòó ï³äìåñòè, çà øìàòîê

õë³áà, çà ïî÷èíîê ïîëîòíà, àëå ïî÷èíàºòüñÿ ç ïåðøîãî-æ äíÿ. À ïîò³ì óæå êîòèòüñÿ, ÿê ç
ãîðè. Ðîäèííà ñâàðêà, çàéìàþ÷èñü ó æ³íêàõ, ùî ìàþòü á³ëüøå äî òîãî ïðèâîä³â, ïîâîë³
îáí³ìàº é ÷îëîâ³ê³â, øòîâõàþ÷è ñèíà íà áàòüêà, áðàòà íà áðàòà, êèäàþ÷è ¿õ ó ïðîòèâí³,
ñìåðòåëüíî âîðîæ³ òàáîðè. Ìàðíî çàñïîêîþº ñåáå é èíøèõ Êàðïî, ùî â íüîãî «ðîçóì íå
æ³íî÷èé». Íå â ðîçóì³ é íå â ñòàò³ ñïðàâà. «Õî÷ó áóòè ñàìîñò³éíèì õàçÿ¿íîì», — êàæå
òîé-æå Êàðïî, ³ öå ºñòü ïðè÷èíà ïðè÷èí. Õ³áà íå õàðàêòåðíî, ùî ëàã³äíà, òèõà, ìèëà
Ìåëàøêà, ùî òàê ëþáî áóëà æåíèõàëàñÿ ç êîõàíèì Ëàâð³íîì — ³ òà ê³íåöü-ê³íöåì ïîá³ãëà
äî Ìîòð³ áèòè ìàê³òðè? Ëþäèíà áåçñèëà ïðîòè ðå÷è, ÿêîþ âîëîä³º, õî÷ ÿêà í³ê÷åìíà òà
ð³÷. Êîëè âåëèêà âëàñí³ñòü ðîáèòü èíøèõ ðàáàìè, òî äð³áíà óÿðìëþº ñàìèõ âëàñíèê³â. ² öå
ùå ïèòàííÿ, — ùî øê³äëèâ³øå. [xv / xvi] 

Íå òðåáà äóìàòè, ùî âèíîþ âñüîìó òóò ñàìà îñîáà Êàéäàøèõè. Âîíà ò³ëüêè âò³ëåííÿ
òèõ «çàêîí³â âëàñíîñòè»; ï³âåíü, ï³äñâèíîê ÷è «ïîÿñ çåìë³» — òåæ ò³ëüêè ïîîäèíîê³ ëàíêè
â áåçê³íå÷íîìó ëàíöþãó ìîæëèâèõ îá’ºêò³â ðîäèííî¿ âëàñíîñòè, îòæå é ÷âàð. Ê³í÷àþ÷è
ïîâ³ñòü, àâòîð ïîìèëÿºòüñÿ íå íà òîìó, ùî ê³í÷àº ¿¿ áåç ðîçâ’ÿçêè, à íà òîìó, ùî ñïðîáóâàâ
äàòè ðîçâ’ÿçêó ôàëüøèâó. «Ä³ëî ç ãðóøåþ ê³í÷èëîñü íåñïîä³âàíî. Ãðóøà âñîõëà, ³ äâ³ ñ³ì’¿
ïîìèðèëèñü. Â îáîõ ñàäèáàõ íàñòàëà ìèðíîòà é òèøèíà» . Ùîá áóëî òàê: «Ä³ëî ç ãðóøåþ7

ê³í÷èëîñü íåñïîä³âàíî. Âîíà âñîõëà, àëå íàòîì³ñòü ï³äðîñëà âèøíÿ»!
Íå òðåáà òàê ñàìî äóìàòè, ùî öå ÿâèùå ñåëÿíñüêîãî ìàëîêóëüòóðíîãî æèòòÿ — ì³é

ãëå÷èê ÷è ìîÿ âàçà, ìîÿ õóñòêà ÷è ì³é øîâêîâèé êàïåëþõ, ìîÿ ñâèòêà ÷è ì³é ôðàê, —
³ñòîòà íå â íàçâàõ. Ðîäèíà ñêð³çü ºñòü ðîäèíà — ôîðòåöÿ äð³áíî¿ âëàñíîñòè, îòæå
äð³á’ÿçêîâîñòè, îáìåæåíîñòè é ì³ùàíñòâà. Êîõàííÿ, ùî, çà ïåðåêàçîì, í³áè âåäå äî íå¿ é
ñòàíîâèòü ¿¿ äóõîâó ï³äâàëèíó, íàñïðàâä³ ãèíå â í³é ÿê òð³ñî÷êà ñåðåä ðîçáóðõàíîãî ìîðÿ.
Ñòâîðåíà ç ìîòèâ³â âëàñíèöüêèõ — ç ïîòðåáè âèçíà÷èòè çàêîííèõ ñïàäêîºìö³â ìàéíà , —8

âîíà íå ò³ëüêè æ³íêó, ÿê öå çâè÷àéíî ï³äêðåñëþþòü, à é ÷îëîâ³êà îïëóòóº ì³öíèìè ñ³òêàìè
ñì³øíîãî åãî¿çìó. Äëÿ ö³ëêîâèòîãî ðîçêð³ïà÷åííÿ ëþäèíè ðîäèíà ìóñèòü áóòè
çðóéíîâàíà. ² òå, ùî ìè âæå íå âèçíàºìî ñâÿòîñòè ðîäèííîãî ñîþçó, ºñòü âåëèêèé, õî÷ ³
ïåðøèé äî öüîãî êðîê.

Âàë. Ï³äìîãèëüíèé.

6. Ô . Ýíãåëüñ. Ïðîèñõîæäåíèå ñåìüè, ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè è ãîñóäàðñòâà. «Ïðîëåòàðèé», 1923, ñò. 3.

7. Ïåðøèé âàð³ÿíò çàê³í÷åííÿ (äàëåêî êðàùèé) äèâ. ó àêàä. Ñ. ªôðåìîâà, op. cit., ñò. 94.

8. Ô . Åíãåëüñ ó íàçâàí³é ïðàö³ ïèøå: «öÿ ðîäèíà (îäíîøëþáíà) çàñíîâàíà íà ïàíóâàíí³ ÷îëîâ³êà ç âèäèìîþ

ìåòîþ  ìàòè ä³òåé áåçñóìí³âíîãî ïîõîäæåííÿ, áî âîíè, ÿê êðåâí³ ñïàäêîºìö³, âñòóïàþòü äî âîëîä³ííÿ

áàòüê³âñüêèì ìàéíîì» (ñò. 17).



Â . Ï³äìîãèëüíèé. Ïåðåäìîâà [²âàí Íå÷óé Ëåâèöüêèé. Òîì 1. 1927] 7

 [xvi / xvii] 

[891.79-3]
Ê È ¯ Â.
Äåðæàâíèé Òðåñò «Êè¿â — Äðóê», 8-ìà äðóêàðíÿ
âóë. Ë. Òîëñòîãî (êîë. Êàðàâà¿âñüêà), ÷. 5.
Êè¿âñüê³é Îêðë³ò ¹ 19704.      1926.    77. Òèðàæ — 3000.


