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III 
 
Од того часу неначе якась сила тягла Романа на улицю до дівчат. Як тільки було він 

зачує з свого садка Соломіїн голос, то так і простує через садки та городи на той голосок. 
Роман став пізно вертатись додому, вранці все засипав, все спізнювався до роботи на поле, 
а ввечері, вернувшись з поля, робив діло дляво, знехотя. Стара мати примітила це і 
догадалась, що він ходить на улицю та гуляє до пізньої ночі. 

«Що це сталося з моїм Романом? — думала Зінька, пораючись в хаті. — Був 
хазяйновитий хлопець, сам кидався до роботи без загаду, а теперечки все чогось ніби 
опинається, все чогось одникує од діла, а вранці засипає. Певно, якась дівчина нависла 
йому на очі. Але яка? Яку ж то невістку приведе він мені в хату?»  

Стара Зінька таки випитала в дочки й довідалась, що Роман ходить до Соломії 
Чечотівни. Вона аж вжахнулась.                   

Після жнив якось одного дня, вона почала приставати до сина.  
— А що, Романе! вже давненько я хотіла тебе оженити, а ти все стягаєшся та 

опинаєшся. Я вже стара стала: не здужаю робити. Треба мені помочі. Може б, ти цієї осені 
оженився, бо й ти вже підтоптався в парубках. Для всього є свій час, а твій час швидко 
мине, бо й ти вже немолодий! І я стара стала, може, й незабаром помру, то й не доведеться 
мені побачити твоєї жінки. 

Роман мовчав, втупивши очі в землю. Він був трохи соромливий, і йому стало 
ніяково. 

— Думай, сину, думай тепер, поки твоя голівонька не сива, поки час твій не минув, — 
обізвалась перегодя Зінька. 

— Я вже, мамо, надумався. 
— А до кого ж ти думаєш старостів засилати? — спитала Зінька, і в неї очі стали 

цікаві. 
— До Чечотової Соломії. 
— До Соломії? — аж крикнула мати. 
— Та до Соломії ж! — сказав син, не дивлячись матері в вічі. 
— Ох сину! засилай ти старостів до якої іншої. 
— Як не до неї, то й ні до кого, — сказав син і все дивився в вікно: він знав, що 

Соломія не припаде їй до вподоби. 
— Ой, подумай, сину, попереду, та гаразд подумай! Соломія — крутілка. Не хотілось 

би мені таку крутілку за невістку брати. 
— Чого ж вона, мамо, крутілка? Вона тільки проворна та жвава. 
— Ой сину! з тих крутілок не виходить добрих хазяйок, — сказала мати, і її голос став 

трохи смутний. 
— Коли ж я, мамо, і люблю її за те, що вона проворна. Хіба воно гарно, як дівчина 

сидить, як пень, а ходить, як сонна. Така й роботу робитиме, мов сонна. 
— Та воно, бач, так, але мені здається, що Соломія а таких, що крутиться, вертиться й 

берега не держиться. Вона аж надто вже проворна: не ходе, а бігає та шугає, мов та птиця, 
не говоре, а лящить, верещить, аж одляски йдуть. Ох сину! думай та й добре думай, бо 
тому один час. 
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Стара мати аж зітхнула, оббираючи картоплю. Журба імлою впала на сині Романові 
очі. Він підвів свої тихі очі, глянув на матір і вийшов з хати. Впав смуток і на материні 
очі. Вона перестала оббирати картоплю, підвела очі на образи і неначе в бога просила 
поради. 

«Ох, кого ж це він задумав брати? Кого він оце приведе в мою хату? Якусь дзиґу, 
якусь крутілку, голосну, як дзвін, крикуху, тарахкотілку. А я люблю спокій, щоб в хаті 
було тихо». 

Увійшла в хату Настуся і почала роздягатись. Вона глянула на матір; мати сиділа така 
задумана та смутна, що Настусі аж кинувся в вічі її смутний вид, насуплені брови, густі 
рядки зморшків на похиленому чолі. 

«Ой боже мій милий! — думала стара Зінька. — Багато невісток я маю, і всі вони як 
люде, а цей приведе в мою господу непосидящу, летючу невістку, неначе ту лісову птицю 
впустить в мою хату, що шугає по хаті, б'ється в вікна, аж шибки дзвенять. І вона житиме 
в моїй хаті до моєї жизності...» 

— А! цц! — промовила Зінька голосно, ще й цмакнула губами. 
«Як би мені бажалось, щоб мій Роман, сам тихий, як голуб, взяв в мою хату 

невісточку, як сизу зозулю, тиху та покірливу та роботящу, щоб вона мені й до помочі 
стала, і мене послухала, і доглядала мене на старості літ», — думала Зінька. 

— А! цц! — знов промовила голосно Зінька, не здержавши своєї досади. 
Дочка скоса глянула на матір. 
«Що це сталось з матір'ю? Щось думає нишком таке, що аж цмакає голосно». 
«Ой боже мій милий! Чи стати мені синові на дорозі, чи ні? Шкода й сина, шкода й 

себе... Треба людей попитати, чи не лиха, чи робоча Соломія. Не дай господи, як ще буде 
сердита, лінива та лиха: не люблю я того лінивства, бо сама зроду робоча! Шкода мені 
Романа. А він же в мене такий тихий та слухняний, хоч в вухо бгай!» — думала стара. 

—А! цц! горенько мені! — знов не вдержалась стара і голосно промовила ці слова. 
— Мамо! чого це ви акаєте та цмакаєте? Ви щось думаєте? — спитала Настуся в 

матері. 
— Ат, дочко! Не питай, бо стара будеш. Я стара, то в мене й думок багато в голові. 
«А! боже мій! — подумала Зінька. — Не до вподоби мені ота Соломія. Треба людей 

про неї розпитати. Вона служила в батюшки; треба буде побігти до його та розпитати. Хто 
ж лучче знає про неї, як не матушка». 

В неділю по обіді Зінька вийшла до молодиць посидіти та побалакати. Молодиці 
сиділи на призьбі коло однієї хати довгим рядком, а декотрі посідали проти них на траві, 
підобгавши ноги. Зінька пішла до їх і примостилася на камені, котрий лежав коло 
самісінького порога. 

Хитро та мудро, здалеки вона завела розмову про Соломіїного батька Филона, а далі 
ніби так собі, випадком, почала розпитувати й про його дочку Соломію. Деякі молодиці 
хвалили Соломію, декотрі гудили: одні говорили, що вона робоча, другі казали, що вона 
гуляща, дуже любить крутитись з хлопцями та реготати. 

— Ой господи, яка вона пустотлива! Ще й змалку була така! — говорила одна 
молодиця. — Було перу сорочки в березі, а Соломія купається з дітьми та влове жабу, 
візьме в руку, підніме вгору та й ганяється за голими дітьми. А ті, голісінькі, тікають аж 
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на вигін. Було в моїй клуні з хлопцями все горобці дере та через рів плигає, не сказати б 
хлопець. 

— А як було пасе коні вкупі з хлопцями, то сяде на коня та й ганяє на коні по полі, 
неначе парубіяка. Ніхто не сказав би, що то дівчина! Хлопець, та й годі! — говорила друга 
молодиця. 

— А як збереться улиця під моїм огородом, то тільки її й чути: регоче та співає, співає 
та дуріє! Тільки її й чути! — говорила одна стара бабуся. 

Зінька аж зітхнула, що Соломію більше гудили та судили, ніж хвалили. 
«Вже нехай Роман вибачить, а Соломії я не візьму до себе в хату за невістку, — 

думала Зінька, вертаючись додому. — Ох, шкода мені сина!» 
Зінька прийшла додому. Роман стояв у дворі, спершись на тин і втупивши очі в 

бездонне небо. Стара мати поралась в хаті, заходилась варити вечерю. А син все стояв на 
одному місці та дивився в далеч, неначе шукав поради в синього неба. 

«Ой, журиться мій Роман, журиться! — думала стара, виглядаючи в вікно. — І роботи 
з його нема, і все ходить та сумує, мов з-за угла прибитий. Шкода сина, шкода й себе! 
Соломія служила в батюшки і вибула рік. Піду ще до батюшки та розпитаю про неї. В 
кого вже допитатись правди, як не в його? Та треба йому розказати і про мій сон... Ох, 
який страшний сон!» 

— А що, сину! Чи думав ти? Чи надумався, чи, може, вже й передумав? — спитала 
Зінька солоденьким голосом в Романа, неначе хотіла піддобритись та підлеститись до 
сина. 

— Думав я, мамо, думав, але ніколи не передумаю. Або до Соломії буду слати 
старостів, як ви поблагословите, або ні до кого. 

Зінька важко зітхнула й голову похилила. Син так само засмутився. 
— Потривай ще трохи, сину! Ще буду в людей питати, — перегодя обізвалась мати. 
— Нема, мамо, чого й питати. Я знаю Соломію. Не думайте, мамо, що я людей не 

питав. Кажуть, що Соломія — дуже добра людина й роботяща. 
— Дай боже, сину, щоб була твоя правда. А все-таки потривай трохи. Це діло не 

можна робити похапцем. Більше ждав, а менше то вже підождеш, —сказала мати. 
«Треба йти в неділю до батюшки: нічого не поможеться; та й той сон мені а думки не 

виходить... Треба йти», — думала Зінька. 
В неділю по обіді Зінька прибралася в новішу одежу, наділа білу нову свиту, завертіла 

голову наміткою і пішла до батюшки. Вона увійшла в пекарню. Наймичка побігла й 
оповістила батюшці. Батюшка виглянув в пекарню. Вглядівши бабу Зіньку, батюшка 
покликав її в покої. Зінька увійшла в кімнату, сказала «добридень» і поцілувала батюшку 
в руку. 

— Що скажеш, Зінько? — спитав у баби батюшка. 
— Прийшла, батюшечко, до вашої милості по ділу, — сказала Зінька. 
Зінька була висока й поставна, широка в плечах і на взір дуже кремезна людина. Сама 

старість не зігнула її рівного стану. В невисокій кімнаті баба Зінька показувалася ще 
вищою. Отець Гарасим, невисокий на зріст, сухорлявий, вже немолодий, в кафтані, котрий 
ніби поприлипав кругом його невисокої, сухорлявої фігури, здавався непоказним, 
невеличким чоловічком проти поставної баби Зіньки. Здавалось, ніби не баба прийшла по 
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ділу до отця Гарасима, а назворіт: ніби отець Гарасим прийшов до баби Зіньки, і поважна 
баба вітала його, як господиня. 

— Сідай, Зінько, — промовив отець Гарасим. Він нікого з молодиць та бабів не 
просив сідати в себе, але це була баба Зіня. Треба було її посадовити, бо баба Зіня мала 
великий вплив на всіх бабів в селі. Зінька була баба над бабами. Її в селі усі поважали. 

Баба Зінька і не одмагалась, і не одмовлялась. Вона неначе знала собі ціну і просто 
сіла на канапці, котра стояла під грубою. Батюшка сів на стільці коло столика. 

— А що, Зінько! Може, задумала женити свого Романа? Вже час би його й оженити. 
Щось він дуже загулявся та загаявся, — промовив отець Гарасим. 

— Ой, загаявся, батюшечко! Я сама це знаю. Все чогось стягується та й стягується. А 
він же в мене найменший, і ні один син мій не любив мене так, як він. Ще змалку він був 
добрий та слухняний: куди було не повернусь, він усе при мені. Але я, батюшко, не для 
того оце прийшла до вашої милості. Мені знов снилась моя покійна мати. 

Отець Гарасим трохи не засміявся і ледве вдержався. Тільки по очах його було видно, 
що він осміхається в душі. Але вид його був повйжний: перед ним сиділа баба Зіня. 

— Як же тобі снилась мати? Це вже, здається, вона сниться тобі вдруге? Я пам'ятаю, 
що ти зимою говорила мені про свій сон. 

— Ой, уже вдруге сниться мені мати, батюшко, та ще й так само, як і вперше. Оце 
позавчора тільки що я лягла спати та заплющила очі, аж мені сниться, неначе я сиджу 
коло стола десь ніби вже смерком. Коли це не то одчинились двері, не то й не одчинились, 
а серед хати стоїть моя мати в тій самій намітці, в тому самому убранні, в якому поклали її 
в домовину. Я її ні трішечки не злякалась. Вона приступила до мене ближче, може, так, як 
на ступінь або на два, та й каже: «Говорила я тобі раз, щоб ти завела в цьому селі празник 
мироносиць, як його справляють в нас у Яблунівці, а ти мене не послухала. Гляди ж мені, 
заведи й в цьому селі цей празник, бо буде тобі гріх од бога, як мене не послухаєш». Та це 
й по цьому ділу й пришла до вас. батюшко. Дозвольте мені і всім молодицям завести цей 
празник, як справляють його в Яблунівці; бо, може, ви пам'ятаєте, що я вийшла заміж 
сюди в Терешки з Яблунівки. 

Отець Гарасим насупив брови. Очевидячки, йому не подобались ні бабині сни, ні 
клопіт, який йому прийшлось би мати ради цієї бабиної благочестивої примхи. 

— Але ж щоб справляти жіночий празник мироносиць, треба вам, молодицям та 
бабам, мати свій образ мироносиць, треба мати дванадцять здорових ставників, а для 
образа треба хоч невеличкого кіота, — сказав отець Гарасим і підняв свій голос на кільки 
нот вгору. Але він швидко схаменувся і знов заговорив ласкавіше й тихіше: перед ним 
сиділа баба Зіня. 

«Розносило оцю бабу з дурницькими снами. Прийдеться мені самому їхати до Білої 
Церкви або й до Києва замовляти майстра, щоб зробив кіот. Буде мені чимало мороки та 
клопоту, їдь, торгуйся з майстрами, гай час... Бодай тебе, бабо, взяла лиха година... Але... 
баба заведе нове велике свято в селі. Зійдеться народ; найматимуть панахиди; перепаде 
зайвий десяток карбованців...» — думав отець Гарасим, і його поморщене чоло знов 
розгладилось; очі повеселішали, голос став ще ласкавіший. 

— Але, Зінько, для цього нового свята прийдеться стратити чимало грошей: треба ж 
поставити «громадський обід» для старшини, для півчих, для старців. Де ж ви наберете 
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грошей? — спитав батюшка. 
— Ми, батюшко, вже й маємо сотеньку карбованців, — сказала баба Зінька тихо, 

неначе оповіщаючи якусь тайну, — а ще з п'ятдесят зберемо по селі. Старостиха вже 
пожертвувала двадцять п'ять карбованчиків, а я даю п'ятнадцять. Та й другі молодиці 
склались, хто чим спромігся. А підемо по селі, то, бог дасть, хрещений мир спроможеться, 
і решту зберемо. Аби тільки ви, батюшко, дозволили нам та допомогли й порадою й всім. 
А грошей ми роздобудемо. 

Баба Зінька при цих словах прижмурила праве око, і погляд її став неначе трохи 
хитрий, але в ньому світився розум. Батюшка мовчав. 

«Ой, накинуть мені оці баби багато клопоту!» — думав він, похиливши свою голову. 
Розумна Зінька догадалась й постерегла, що в батюшки в голові снується щось 
несприяюче для її замірів. 

— Ой, прошу вашої милості і я, і моя сестра, і старостиха, усі просимо вас: і 
дозвольте, і допоможіть нам, бо першого разу снилась мені мати веселою та ласкавою, а 
цей раз снилась вже неласкавою. Їй-богу моєму! аж сердито глянула мені в вічі... А вид в 
неї такий чорний став, неначе землею припав. Я аж затрусилась, як прокинулася... Боюся, 
батюшко! Знаю, що знов прийде вона до мене у сні... 

— Як прийде знов твоя мати, то ще й поб'є тебе. Ну-ну, Зінько! Нехай вже буде так, як 
ти кажеш, — обізвався отець Гарасим і глянув їй в вічі гострим поглядом. 

Чорні, гострі бабині очі стали зразу спокійні; чималі, виразно обведені й випнуті уста 
весело осміхнулись, а з-під уст забіліли усі цілісінькі довгі міцні зуби, вже трохи 
пожовклі. Зінька підвела вгору свою чималу, як у чоловіка, голову. Білі широкі кінці 
намітки заворушились на широких плечах. Довгобразий, схожий на грецький вид її став 
веселий. 

— Чи спроможешся ж ти встигнути з цим ділом до великодня, бо неділя мироносиць 
всього через два тижні після великодня; треба поспішати, — сказав отець Гарасим. 

— Знаю, батюшко, знаю. Будемо поспішати. Піду сама по хатах, пошлю сестру 
Марусю, пошлю старостиху та ще кількох молодиць. Будемо збирати і гроші, пашню, і 
борошно, хто що дасть. Будемо пашню продавати, то, може, і набіжить до великодня ще 
на півсотні. А ви же, батюшко, замовте майстрів, щоб починали кіот та образ. Оце я й 
гроші вже взяла з собою. 

Зінька витягла з рукава хусточку, вив'язала з узла бумажки і поклала на стіл перед 
батюшкою. Вид її став ще веселіший. Вона знов сіла на канапці, почуваючи потребу 
побалакати з батюшкою. 

— Кого ж ти думаєш посилати по селі? Хто буде за побірниць? 
— Та поперед усього саму себе пошлю, батюшко! — сказала Зінька осміхнувшись. — 

Та старостиху, та свою сестру. 
— Може, пошлеш Варку Колодиху? Вона богомільна і щонеділі ходить до церкви. 
— Вона, батюшко, й богомільна, але я її не пошлю за побірницю. Вона й до церкви 

усе ходить, але... Ні-ні, не її я пошлю. 
Зінька запикнулась: вона була неосудлива і не хотіла судити Варку, та ще й перед 

батюшкою. 
— Може, стару Гришиху? — спитав отець Гарасим.  
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— Ні-ні, не її, батюшко! 
Зінька тільки похитала головою кільки разів, але не сказала, через що вона не хоче 

посилати Гришихи: Гришиха була дуже лиха, осудлива, ще й любила хилити горілку.                                
— То посилай кого знаєш. Ти вже лучче знаєш людей, та ще й молодиць, ніж я. 
— Я пошлю вартних... — сказала Зінька, і вид її став поважний. 
Вона трохи помовчала: думала, як би розпитати батюшку про Соломію, з чого почати, 

щоб і довідатись про Соломію, і не осудити молодої дівчини. Думала баба, думала, як би 
так хитро, мудро й непримітно перескочити од святих мироносиць до Соломії, щоб не 
було знать і сліду, але нічого хитрого не надумала та й плигнула одразу, як у провалля, і 
спитала просто: 

— В вас, батюшко, служила Соломія, — почала Зінька. 
— Чия це Соломія? 
— Та Чечетова Филонова ж. Здається, вона в вас рік вибула? Чи робоча вона, 

батюшко? 
— А що? Може, твій Роман надумався її сватати? 
— Та... — сказала Зінька і махнула рукою на повітpi, — чи думає, чи не думає, а так, 

трохи йому впала в очі. А вона якась стрибка та проворна. 
— Та вона проворна: це правда, але, сказати по правді, дуже робоча, робить діло 

швидко, скрізь встигне; що не загадай — скрізь увинеться. Та й на вдачу вона добра, не 
сердита. 

— Ой батюшко! А я боюсь, що вона дуже вже любить ті співи, танці та смішки. 
Крутілка, та й годі! 

— Це не вадить, бо вона молода. Адже ж, Зінько, і ти колись співала та крутилась, як 
була молодою. 

— Ой, співала! Нема що казати, — промовила Зінька осміхаючись. 
Вона махнула рукою і потім поклала руку на коліно. На білій свиті її здорова, як у 

чоловіка, рука з дуже довгими товстими пальцями чорніла, неначе вилита з заліза. 
— Соломія, бабо, з таких, що «на улиці перед веде, а на полі серпом гуде», як 

приказують люде: вона з півроку була в мене за няньку, а півроку за куховарку. Дітей вона 
добре гляділа й жалувала. Видко, що вона серцем добра, хоч і крутілка, як ти кажеш. 

Зінька встала, випросталась на цілий свій зріст. Намітка на плечах загойдалась. Встав 
і батюшка. І здавалось, що не батюшка випроваджує Зіньку, а поважна Зінька 
випроваджує з своєї господи отця Гарасима. 

Зінька узяла в свою кремезну руку невеличку сухорляву білу руку отця Гарасима, 
поцілувала й розпрощалась. 

— Ну, боже тебе благослови! Господи пострічай! Дай боже час добрий! — сказав на 
прощанні отець Гарасим, 

— Ой, великий спасибі вам, батюшко, за те, що ви мене втішили за Соломію! Ой 
господи мій, як я боюся за свого Романа! Так мені його шкода, так жаль, як не було жаль 
ні одного сина. Ні одна дитина не горнулась так до мене змалку, як він. Чи було пораюсь в 
хаті, чи полю на огороді, він все коло мене, слідком ходить за мною і не оступається від 
мене. Як було полю грядки, або підсапую капусту, або підгортую картоплю, він усе 
слідком ходить за мною та все питає: «Чи не винести вам, мамо, води? може, ви пити 
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хочете? може, вам хліба вкраяти та винести?» А як було в неділю ляжу спочивати під 
причілком на призьбі, то він вирве здорову, як сито, лопушку, сяде коло мене в головах та 
й каже: «Спіть, мамо, а я буду од вас одганяти мухи». Ій-богу моєму, правду кажу! Ой, 
коли б не була Соломія лиха та ледача! Боюся за сина, більше як за себе. Шкода мені буде 
мого Романа. 

— Не бійся. Зінько, не бійся! — сказав отець Гарасим на прощанні, 
Баба Зінька не вдоволилась тим, що їй говорив батюшка про Соломію. Вона зайшла 

ще до матушки, нібито побалакати, вийняла з пазухи в хусточці незвичайно здорового 
цукрового гороху, щоб нібито похвалитись, і дала матушці на насіння, а тим часом в 
розмові поміж горохом, маком та капустою довідалась, що за людина — Соломія. І 
матушка хвалила Соломію. Зінька розпрощалась і вийшла з хати. Вона була така рада, 
така рада, неначе того дня був Великдень. В баби неначе й ноги стали молоді. Вона не 
йшла додому, а ніби самі ноги несли її. Люде, стрічаючись з бабою, аж дивувались, чого 
це завсіди поважна Зінька так швидко чимчикує вздовж улиці, і така веселенька, неначе 
тільки що випила в когось в гостях чарочок зо три горілки з стрючкуватим перцем. 

— Що це таке сталося з бабою Зінькою? — говорили молодиці оглядаючись. — Йде 
так швидко, трохи не підскакує, ніби от-от пісні заведе серед улиці! 

А баба Зіня раділа за свого Романа. 
«От буде радий Роман! Піде його смуток на очерета, на болота та на пущі», — думала 

баба, несучи додому радісну звістку для Романа. 
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