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НЕ ТОЙ СТАВ 
 

Повість 
 

І 
 
Після Петра, в суботу надвечір стара Зінька Мисанка поралася з дочкою Настею в 

своїй хаті. Настя, молода дівчина, домазувала припічок, а її мати все заходжувалась 
варити вечерю. Підпаливши трусок в печі, вона приставляла до огню чавун, застеливши 
вогкий припічок ганчіркою, щоб його не подряпати горшками. Домазавши припічок, 
Настя вмочила віхоть в глиняник з білою глиною і помалесеньку підводила зверху на 
грубі на карнизі смугу взорців, вималюваних зовсім такими червоними та синіми зірками 
та хрестиками, якими вишивають рукави сорочок. Ті квітки вималювала Настя з своїм 
братом Романом. 

Незабаром у хату увійшов Роман, високий білявий парубок з ясними очима. Він 
приніс здоровий пучок ласкавцю, гвоздиків та крокосу, котрий вже зацвів жовтогарячими 
патлатими квітками. 

— А що, сину, нарвав бадилля свиням? — спитала мати в сина. 
— Нарвав, мамо! А це я думаю заквітчати образи свіжим ласкавцем та гвоздиками. 

Ось і крокіс вже зацвів. 
— То й заквітчай! — обізвалась мати, липнувши на сина очима. Вона осміхнулась, що 

Роман, уже доходжалий парубок, береться за дівчачу роботу. 
Роман ще змалку дуже любив квітчати усяким зіллям образи та обвішувати їх 

рушниками, любив робити здорові хрести та вінки з крокосу, з васильків та ласкавцю і 
розвішувати їх по стінах на кілочках. 

Роман одсунув трохи стола, став на лаві і позатикав свіжий ласкавець та гілки крокосу 
за образи. На углах кожного образа він позатикав в зелене листя по три жовті гвоздики 
повняки; потім пообтирав порох з писанок, що висіли під стелею на ниточках, і позатикав 
в бадилля кругом образів паперові круглі квітки, котрі поробила Настя. Роман зліз з лави, 
одійшов од стола і довгенько дивився на свіже бадилля ласкавцю та на квітки. 

— А що мамо, чи гарно я позаквітчував образи? — спитав син в матері. 
Зінька підвелася, зирнула на образи і промовила: «Гарно, сину, гарно. Ти якось вмієш 

зробити це діло до ладу, краще од мене і од Насті». 
Зінька була вже зовсім стара, їй було вже більше як шістдесят років, але вона була 

здорова, міцна й кремезна баба. Зіставшись удовою, вона сама хазяйнувала незгірше свого 
чоловіка, довела до пуття дітей, вже оженила старших п'ятьох синів, одрізнила їх, 
поставила кожному нову хату. Вона й тепер провадила господарство сама, держала воли, 
засівала своє поле, держала корову і кілька овечок і так повертала своїм розумом, що ніхто 
не сказав би, що в оселі господарює не чоловік, а стара баба. Розумна зроду, роботяща, 
вона всьому давала лад, як у хаті, так і, на подвір'ї, скрізь увивалась — і коло печі, і в 
загороді коло волів, і на полі. Сини були тільки для Зіньки за помагачів та за наймитів, а 
вона всім орудувала сама, скрізь встигала увинутись і всьому дати лад. Бабу Зіньку усі на 
селі поважали. На молодиць та на бабів Зінька мала великий вплив: її шанували. 

Настя стала на лежанці і почала білити грубу. Підводячи карниз угорі, вона зачепила 
трошки взорці, помальовані червоною глиною. Роман слідкував за її рукою. 

— Насте! Веди-бо віхтем обережніше, бо як позамазуєш квітки, то я не буду тобі 
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вдруге наводжувати синькою та червоною глиною, — сказав Роман до сестри, сидячи на 
лаві. 

— Як замажу трохи, то й поправиш, — обізвалась Настя. 
Ті квітки кругом карниза на грубі й на комині розпочала малювати Настя, але скінчив 

їх Роман. Він мав до малювання і хист, і охоту і сам повимальовував смуги з хрестиків та 
зірок і над дверима, і кругом вікон. 

Настя причепурила грубу, підмазала лежанку, а потім налила в миску мителю, 
розпустила коси і почала мити голову. Роман сидів на лаві і милувався свіжим зіллям та 
квітками за образами. Очі його, підведені вгору, стали тихі та ясні. Він і милувався 
зеленим зіллям та квітками, і разом з тим йому на думку йшла молитва, бо він був дуже 
богомільний, як і його мати. Як він вчився в школі, то співав на криласі і ніколи, навіть 
літом, не пропускав ні однієї служби божої. 

Романові, очевидячки, не було роботи в хаті. Він тихенько, ніби крадькома, вийшов з 
хати, не взявши навіть в руки бриля, — певно, щоб мати не подумала, ніби він йде в двір 
на якусь роботу. 

— А що, сину, може, череда вже йде? — спитала Зінька в сина. 
— Може, вже йде... Піду вигляну, — знехотя обізвався син. 
Але він пішов дивитись не на вівці, а попростував у садок, перейшов через город і 

стежечкою пішов тихою ходою до того місця, котре було в далекому кутку огороду, на 
низині, засадженій вербами, зарослій дикими грушами та кущами калини. Проти того 
кутка огороду, зеленого, зарослого та вогкого, на улиці за тином була рублена криниця. 
Коло криниці стояли дві дуплинасті верби. Надвечір до цієї криниці виходили молодиці та  
дівчата по воду. Роман уже не раз і не два виходив в той зелений закуток огороду і 
наглядав з-за тину: він знав, коли молоденька Соломія виходить до криниці по воду. 

Молодий парубок продерся крізь гущавину, сперся на тин і дивився на криницю. 
Дівчата почали приходити до криниці одна за другою, набирали води і, поздоровкавшись з 
Романом, одходили. Декотрі зачіпали його, заговорювали з ним; він обзивався до їх одним 
словом, та й то знехотя, і все ждав Соломії. Чорнява та проворна Соломія вже давненько 
впала йому в очі. Незабаром прибігла з відрами і Соломія, височенька, тоненька, рівна 
станом, довгобраза та смуглява, з пишними, блискучими, чималими чорними очима і 
високими тонкими бровами. Очі й брови в Соломії були такі чорні, що закрашували її 
смуглявий вид і саме лице здавалося неначе білішим од тих блискучих очей та чорних 
брів. 

Од густих рум'янців на щоках увесь її вид неначе пашів огнем. Щось палке, гаряче 
було розлите в її очах і на її рум'яних щоках. На голові в Соломії червоніли «кіснички», 
які тепер носять дівчата. Кіснички, перевиті пучками червоної та синьої вовни та заполочі, 
обвивали її чорноволосу голову, неначе вінок. Ті червоні кіснички дуже приставали до її 
смуглявого виду та до темних очей і наддавали краси, а виразні очі неначе говорили, мов 
живі. 

Соломія прибігла до криниці, вгляділа Романа, сказала «добривечір», в одну мить 
витягла відро води і поставила на цямрині. Вона липнула очима на Романа. І на нього ніби 
впала блискавка. Вхопила вона в руки друге відро. Відро спускалось на коромислі в 
криницю, а Соломія підвела голову, вдруге блиснула очима на Романа і знов втупила очі в 
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криницю. Роман знов почув, що на його ніби впала блискавка, і почервонів. Той блиск 
гарячих очей неначе обсипав його жаром. Соломія примітила, що на його щоках 
виступили легкі рум'янці. 

Роман мовчав. Він був тихий на вдачу, неговорючий і дуже несміливий: ніколи він не 
зачіпав ні однієї дівчини ні словами, ні жартами. Соломія була така проворна та смілива, 
що нікого не минала своїм язиком. 

— Романе, що ти там робиш в вербах? — почала зачіпати його Соломія. 
— А що ж я роблю? Стою та дивлюсь, — тихо обізвався Роман і осміхнувся якось по-

дитячій. 
— На що ж то ти дивишся? На криницю чи на мої відра? 
— Дивлюся і на криницю, і на відра: дивлюсь, бо очі маю, — знов обізвався Роман і 

засміявся. 
Соломії, очевидячки, сподобалося, що Роман наглядає на неї з садка. Вона вже не раз 

примітила його за тином, виходячи до криниці по воду, але ще напевно не знала, на кого 
то він визирає з-за кущів, хоч трохи догадувалась, що він наглядає за нею. 

Тим часом до криниці вибігли ще дві дівчини, Соломіїні сусіди й приятельки. Вони 
поставили відра коло криниці і почали балакати з Соломією, забувши і про свої відра, і 
про свою роботу дома. Романові було ніяково стояти коло тину і дивитись на дівчат. Він 
одійшов од тину і почав никати попід вербами та поміж кущами калини, розгортав кущі 
чорної смородини, ніби шукав стиглих ягід. 

— Романе? Чого ти там шукаєш в траві? Що ти там загубив? — знов гукнула на його 
Соломія. 

— Шукаю суниць! 
— Романе! Може, ти збираєш зілля на чари? Ото цікаво знати, кого ти хочеш 

причарувати отим зіллям, — зачіпала хлопця Соломія. 
— Хіба я знахур, щоб когось чарував зіллям? — обізвався Роман. І з тими словами він 

кинув нарвате зілля додолу, приступив до тину і знов сперся об хворост ліктем, поклавши 
свою ясноволосу голову на долоню. Він став сміливіший. 

— Романе! Чом ти ніколи не виходиш до нас гуляти на улицю? — спитала Соломія. 
— Тим, що не хочу. Я не люблю гурту, не люблю й гуляти в гурті. 
— А як же його гуляти не в гурті? — сказала Соломія і зареготалась голосно та дрібно 

на всю улицю. Її білі, дрібні та рівні зуби заблищали, як два разочки білого намиста. 
Роман задивився на ті дрібні білі зуби, і чогось йому забажалось, щоб Соломія сміялась та 
реготалась довго, щоб блиснули ще хоч раз ті зубки, рівні та білі. 

— Може, ти сам і в хрещика граєш отам під вербами? — жартувала Соломія і все 
сміялась, аж заливалась. 

— А чом же! як часом припаде охота, то й бігаю в хрещика попід вербами од кутка 
городу до кутка, — сказав Роман, піднімаючи самого себе на сміх, щоб смішити Соломію: 
йому хотілось, щоб вона реготалась і блискала зубами та очима. 

— Бігаєш попід тином од кутка до кутка? Ха-ха-ха! Я й не знала, що хлопці грають в 
такого хрещика, — сміялась Соломія, і одляски її сріблястого реготу аж луною йшли 
попід вербами. 

Роман слухав той веселий регіт, неначе веселу пісню; він і собі тихо засміявся. 
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Соломіїн веселий сміх неначе дратував його й веселив. 
Одна дівчина, Маруся, згадала про свої відра. Вона набрала води з криниці і 

поставила відра на цямрини. Третя дівчина і собі кинулась брати воду і поставила відра 
коло криниці. Одначе усі дівчата й гадки не мали йти додому. Відра стояли, й дівчата 
стояли коло криниці з коромислами в руках. Роман не оступився од тину і все дивився на 
дівчат. Кожній дівчині хотілось побалакати і з Романом, і з приятельками.                            

— Але чого ж це ми стоїмо та байдики б'ємо? — обізвалася Маруся. — Мене мати 
жде: в нас же нема в діжці води ані крапельки. 

— Та постій трохи! Мати підожде, а ми побалакаємо, — обізвалась Соломія. 
— Ой, боюся, щоб мати не сердились. Коли б на мене виглядали з-за тину чорні очі та 

ще й під чорними бровами, то я б іще трохи постояла, — сказала Маруся, зирнувши на 
Романа скоса і осміхнувшись. 

— Ото яка вередлива! — обізвався Роман. — Може, й тобі, Соломіє, хочеться, щоб і 
на тебе з-за тину виглядали чорні очі та ще й під чорними бровами? — насмілився 
обізватись Роман. 

— Мені? Не скажу! Нехай кортить. Як вийдеш на улицю, то я тобі там скажу, а тут не 
скажу, — промовила Соломія. 

Маруся почала брати відра на коромисло. Вона не встигла начепити на коромисло 
другого відра, а Соломія проворно вхопила Марусине відро і вилила з його воду в 
криницю. Знов веселий регіт залунав попід вербами. 

— Соломіє! ти чортзна-що робиш: ллєш воду в криницю, неначе в криниці води мало 
й без того, — сказала Маруся. 

— А справді я ллю воду в воду. Лучче поллю сухий тин: може, виросте, — сказала 
Соломія і з тими словами вхопила відро, котре стояло коло криниці, і вилила воду на тин, 
просто до Романа; потім набрала води з другого відра повні пригорщі і хлюпнула на 
Романа. Роман подався за кущі. Соломія вхопила відро в руки, прибігла до тину і почала 
бризкати водою на кущ, де стояв Роман. Він сховався далі за калину. 

Дівчата підняли регіт на всю улицю. Соломія, в'юнка та проворна, як дзиґа, бігала та 
крутилась коло криниці, вхопила з цямрини своє відро з водою, знов побігла до тину і 
бризкала на кущ калини. Роман втік далі в кущі і там сховався. 

— Оце здуріла зовсім сьогодні! — кричала Маруся. — Коли так, то й я не дам тобі 
набрати води. 

І Маруся вхопила Соломіїне відро і вилила воду в криницю. Роман знов вийшов 
потихеньку з кущів, приступив до тину і знов спокійно сперся об тин, поклавши свою 
кучеряву голову на долоню. Соломії здалося, що з'за лісу, з-за зеленого саду ніби зійшов 
повний, пишний місяць і глянув на землю, глянув просто на неї і обсипав її тихим, ясним 
світом, їй стало на душі радісно, весело. Вона реготалась, пустувала, жартувала. Маруся 
витягла воду з криниці другий раз. Соломія знов кинулась до відер і хотіла вилити воду в 
криницю, її тонкі, довгі пальці, вузькі долоні вчепились п'явками в дужку. Маруся 
кинулась виривати своє відро з її рук. Піднявся регіт, галас. Роман реготався, стоячи за 
тином. 

До криниці надійшла молодиця, вже немолода й поважна. Вона поздоровкалась з 
дівчатами. Дівчата замовкли і перестали реготатись. Вони спокійненько понабирали води 
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в відра і помаленьку пішли додому слідком за молодицею. 
Соломія втихла, але веселість пташкою грала в її душі. Їй хотілось бігати, гратись, 

співати. Вона ще раз оглянулась до криниці. Роман все стояв під кущами, спершись на 
тин, і дивився на одходячих дівчат. Соломії чогось припала охота співати пісню про 
місяця-місяченька. Романове ясне високе чоло, Романові ясні, тихі очі чогось наводили на 
неї думку про ясний місяць, про тихий вечір, про співи на улиці. «Ой місяцю-місяченьку, і 
ти, ясна зоре!» — завела вона голосно пісню і ще раз озирнулась на Романа. Дівчата 
пристали до Соломії і собі заспівали. А Роман все стояв та милувався здалеки Соломією, 
доки вона не сховалась десь за вербами в вузькій улиці. 

Він ще постояв трохи, задумавшись та поглядаючи на криницю, на розлиту та 
розхлюпану воду кругом криниці, і неначе й тепер бачив там Соломію. А її чорні очі, а 
білі зубки все неначе блискали перед його очима; а веселий регіт все ще лунав в його 
вухах, неначе десь далеко в садку дзвенів срібний дзвоник. 

Роман зітхнув важко-тяжко, повернувся і пішов попід вербами. Задзвонили до церкви. 
Гук дзвона рознісся під вербами, пронизав густе гілля і лився в чистому повітрі. А 
Романові все вчувалось, ніби він чує в тому дрижачому гукові веселий Соломіїн сміх та 
регіт. Він увійшов в гущавину, в тінь і втупив очі в зелену траву, а перед ним в густій 
сутіні все неначе блискали огнясті очі, блискали білі зубки, як довго ще блискають огнясті 
плями в заплющених очах, коли часом глянеш на заходячий півкруг сонця, котре 
закочується за ліс, червоне, як жар. 

«Як вона мене причарувала! Як вона мене пригорнула до себе тими очима, тим своїм 
сміхом!» —думав Роман, вертаючись до хати через огород, через садок. 

В саду, в густій тіні, він задумався і знов спустив очі додолу, втупив в зелену траву. І 
знову в його очах блиснули огнястою блискавкою двоє чорних очей, блиснули ніби два 
разки білого блискучого намиста. 

«Ой очі, очі! не буду я тепер через вас спати ні вдень, ні вночі», — подумав Роман, 
переходячи через вишневий садок. 

Мати вийшла з хати, стояла на порозі і зирнула на подвір'я. Овечки й ягнята никали 
по дворі. Вона шукала очима Романа, а його нігде не було видко. 

— Що це сталося з Романом? Десь дляється, а овечок не загнав. Він же такий 
хазяйновитий, робить діло без загаду. А це... Де це він? Що це з ним сьогодні сталося?.. 
Романе! піди та позаганяй овечки, бо Насті ніколи: нема води в діжці. Вона побіжить до 
криниці по воду, — сказала мати, вглядівші сина в садку. 

Роман почув материн голос і опам'ятався. Він знехотя поплентався в двір і почав 
заганяти в хлів овечки, котрі розсипались по дворі і хапали зелений шпориш попід тином. 
Але не овечки були йому в думці. Він їх заганяв в хлів, одлучав ягнята од овечок, а його 
очі побігли слідком за Настею, тією стежечкою, що вилась через город до криниці. Він 
знав, що Соломія знов прийде по воду до криниці, і його ніби якась сила тягла до криниці, 
між верби, щоб глянути на ті пекучі очі, щоб почути той гучний голос. 

«Ой, піду я знов під верби! Хоч іще раз гляну на ті очі, на ті брови! Вона знов 
прибіжить по воду. Диво, та й годі! І смуглява з лиця, і неначе й не дуже гарна, а її очі 
неначе печуть мене в саме серце!» — думав Роман, заганяючи вівці та ягнята. 

І він знов тихенькою ходою пішов через садок та через огород, став під вербами і 
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глянув на криницю. Надворі вже смеркалось. 
Криниця була вкрита густою тінню. Скрізь було тихо. Ні одна душа вже не приходила 

по воду до криниці, і криниця ніби одпочивала од роботи, затінена густими навислими 
гілками старих верб. Роман довго стояв, спершись на тин, і думу думав, де б то 
побачитись із Соломією та побалакати з нею на самоті. Ходити на улицю він не любив, а 
коли й ходив, то гуляв недовго. Спокійний та тихий на вдачу, він не любив гурту, не 
любив крику, шуму та співів парубоцьких та дівчачих. 

«Я люблю її... Де б мені з нею побачитись, стрінутись? Завтра я, може, побачу її в 
церкві... Не піду співати на хори, стану у правому притворі на сходах, коло дверей. 
Звідтіль я таки десь побачу її. Коли б хоч надивитися здалеки на ті оченята!» — думав 
Роман, вертаючись до хати через огород. 

— Романе! Романе! а де ти? Йди вже вечеряти, бо мати сердяться, що ти десь задлявся 
та загаявся і не йдеш в хату, — почув Роман сестрин голос. 

Він похапцем пішов у хату, сів за стіл вечеряти. Але й вечеря чогось здавалась йому 
несмачна. Соломія не виходила в його з думки, неначе отут в хаті вертілась-крутилась 
перед його очима. 
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