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XII
Другого дня Саня забігла зрання на чай в номер до Мурашкової. Вона довідалась, що з

Кишинева прибула саме в той час до Одеса Махнівська, її товаришка й велика приятелька, і
зайшла до Мурашкової на розвідини. Там вона застала й свою подругу, Махнівську. Веселі панни
сіли за стіл, пили чай, балакали й не могли наговоритись. В одчинені вікна повівало вранішньою
прохолодою. В номері ще не було душно. Саня поздоровшала, повеселішала. Минулась тривога,
впав спокій на серце: і повеселішали ясні очі, почервонішали зблідлі уста. Мурашкова сиділа край
столу й шила сорочку.

— Надю, доки ти будеш плутати оте шитво? — сказала Саня. — Кинь геть оту роботу! Не
можу навіть дивитись, як хто сидить та порпляється голкою в полотні.

— Оце диво! Шию й вишиваю, бо сорочок треба, — обізвалась Надя.
— То дай швачці. Хіба в твоєї матері таки не знайдеться зайвих грошей, щоб найняти

швачку? Геть покинь оту нісенітницю! Оце шиття тільки заморочує памороки. Од його голова
морочиться, стає тверда, — сказала Саня.

Вона схопилась з стільця, вихопила в Наді з рук рукави вишиваної сорочки й, жартуючи,
насторочилась викинути у вікно. Надя ледве встигла вхопить її за руку. Вона одняла од Сані
рукави.

— Та й пустуєш же ти, Саню! Мабуть, рада, що заміж йдеш, —обізвалась Мурашкова. — А я
тобі раджу: навчись не тільки шити, але й кроїти.

— Навіщо? — крикнула Саня.
— Пригодиться. Я сама шию собі не тільки сорочки, але й навіть оці буденні сукні, щоб не

платить в магазини скажених грошей. Не знаєш ти, Саню, лиха, як я бачу, — сказала Мурашкова.
— А наука? а книжки? Я лучче б щось цікаве прочитала, ніж мала б нудитись та сліпати

очима над тим шиттям, — сказала Саня.
— Наука наукою, а робота роботою, — сказала Мурашкова. —Саню, а чи зугарна пак ти

зварити борщ або будлі-яку страву?
Саня широко розплющила очі.
— Сказати по правді, не вмію й нездатна до того, — казала Саня. — Знаю, що в борщі є

картопля, капуста, цибуля, помідори, огірки, трошки сахару, чи що...
Махнівська й Мурашкова зареготались.
— Ну, я ще ніколи зроду не їла борщу з огірками та з сахаром, — сказала Мурашкова. — А я

борщ зварю тобі такий, що й кухар не потрапить зварити.
— А хто ж тобі варитиме борщ, як ти вийдеш заміж? — спитала Махнівська.
— Куховарка, — сказала Саня.
— А як вона буде недотепна та не вмітиме? — спитала Мурашкова. — Не Комашко ж

заходиться варити тобі борщ.
Саня замовкла й задумалась. Вид в неї одразу став поважний. Мачуха таки дуже скинулась на

аристократку й не вчила ні її, ні своєї Мані ні кроїти, ні пекти, ні варить. Передніше Саня за це й
не думала й не гадала, але, тепер чогось ці питання стали для неї не жартами, а чимсь серйозним.

— Бач, які в тебе, Саню, біленькі ручки! — сказала Мурашкова. — Ти все коло книжок. А
глянь лишень на мої руки. Правда, чорні, зашкарублі та шерсткі?

Мурашкова притулила свою смугляву руку з довгими тонкими пальцями до Саниних білих
пухкеньких ручок. Одличка була така, як між сільською паляницею та французькою булкою.

— Бач, які твої білі ручки! Я своїми руками часом і ложки й тарілки перемию, бо в нас одним
одна наймичка, — сказала Мурашкова.
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— Знаю, знаю, що ти передніше од усього практична людина; бо ти грекиня родом, —
обізвалась Саня.

— Ти таки вдагала: я й справді практична. Я людина діла і хочу й свої пересвідчення
прикласти до діла. Коли я на чому стала в поглядах, то мене тягне якось до діла. Кидай, Саню,
вищу науку та ставай до якоїсь роботи, до діла або до справи народної, — сказала Мурашкова.

— Ні, не кину. І я коли на чому поставлю, то вже не оступлюсь од свого, — сказала Саня.
— Поки сонце зійде, роса очі виїсть! Час не жде, час пливе, і наше живоття пливе, як пливуть

хвилі на морі, — обізвалась Мурашкова. — Я нуджуся без діла. Чую якийсь вогонь в собі. Якась
тривога в душі часом вночі спати мені не дає. Я хочу діла і діла путнього. Моє живоття йде марно.
Ми тільки словами та ідеями граємось, як діти м'ячем, а діло...

— Бо ти, Надю, нервозна, хоч і практична, та ще й до того, начитавшись доволі книжок, дуже
до серця приймаєш принципи та погляди, — обізвалась Махнівська.

— А ти надто вже спокійна та рівна на вдачу. Ти вийдеш заміж і, надісь, зараз станеш
буржуазкою, — обізвалась Мурашкова.

— Ба не стану. Я й в сім'ї зроблю багато дечого доладнього, зроблю багато добра, бо сім'я, як
світло — може далеко пустить од себе тепле й ясне проміння. Не серед степу ж та пущів житиме
сім'я, — обізвалась Махнівська.,

— Боже поможи! А я таки й справді нервозна: пусте, однотонне, традиційне життя мене
душить, як чад. Я хочу діла! — сказала Мурашкова й стукнула навідлі рукою по столі, взрушивши
свою душу. По її матовому лиці розлився легкий рум'янець. Темні великі очі блиснули вогнем.

В двері хтось ніби боязко й обережно постукав. Усі догадались, хто прийшов; в номер
увійшов Комашко, а за ним Мавродін. Привітавшись з паннами, вони посідали кругом стола й
почали розмовляти.

— А знаєте, кого я сьогодні стрів в Одесі? — сказав Комашко. — Аристида Селаброса.
Мурашкова спочатку ніби злякалась. В неї щоки зблідли, очі притухли. Потім вона раптом

почервоніла. Кров вдарила в її щоки; складочки під очима стали рожеві. Великі темно-карі очі
стали веселі й заблищали. Серце в грудях заграло. На неї усю неначе пахнуло вогнем. І той вогонь
в одну мить пішов скрізь по нервах. Нерви ніби напружились, як добре направлені струни, й були
напоготові задзвеніти веселою мелодією. Мурашкова почувала, що радість прибуває в її серці,
налива його вщерть: їй забажалось співати, сміятись, жартувати.

Мурашкова схопилась, побігла до вікна й пхнула рукою обидві половинки вікна. Вікно
одскочило й гуркнуло об одвірки так, що шибки задзвеніли: вона почувала, що в неї вид пашить.

— Ніхто не хоче чаю? — спитала Мурашкова, вернувшись до столу.
— Ні! спасибі вам! — сказали Комашко й Мавродін.
— То я перемию посуд, — сказала Мурашкова й кинулась до посуду. Вона вхопила чайник,

покришечка посковзнулась по чайникові й впала на стакани. Скло дзенькнуло. Саня аж кинулась,
аж жахнулась. Мурашкова зареготалась, вхопила ложечки — ложечки випали з рук і брязнули об
блюдечко. Нервний Комашко скривився. В Мурашкової трусились руки. Вона чула, що в неї кров
ходе по жилах ходором.

— Ти, Надю, трохи розтривожена сьогодні, — обізвалась Махнівська. — Дай лишень я
перемию посуд.

Махнівська встала й спокійно, помаленьку перемила й перетерла посуд. Мурашкова сіла на
канапі й неначе вгляділа перед собою великі очі та рум'яні уста в Селаброса. Не бачивши його
давненько, вона була почала потроху його забувати. Але як тільки Комашко нагадав за його
приїзд — кохання знов спахнуло в її серці.

— Як ти поважно миєш блюдечка, неначе жертву богам приносиш, —обізвалась до
Махнівської Мурашкова й знов зареготалась нервово й голосно на всю хату.
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Саня переглянулась з Махнівською, а потім з Комашком.
— А знаєте, Вікторе Титовичу, що Надя оце напалась на мене за те, що я берусь до вищої

науки? — сказала Саня, щоб зачепити Мурашкову й будлі-чим вгамувати її нерви.
— Чого ж це так? — сказав Комашко. — Вища наука ніколи нікому не пошкодить.
— Ет, ви ідеалісти! — сказала Мурашкова. — Час іде, і живоття йде. Я поважаю тільки науку

прикладну, соціальну, політичну економію. Треба братись до діла, а не байдики бити та літати в
хмарах абстракцій. Ти, Саню, мабуть, хочеш залетіти в Дантів рай і повік крутитись в крузі
невмирущих духів.

— Надю! ти таки добра гарячка! Тебе, як я бачу, бере якась нетерплячка, — сказала Саня.
Мурашкова знов зареготалась, неначе збожеволіла на радощах.
— А не потрапиш в той рай, будеш варити борщ з огірками та з сахаром, — обізвалась

Мурашкова й знов зареготалась буцімто з того борщу з огірками.
— Ну! не велика мудрація вивчитись варити борщ, — сказала Саня. — І борщ готувати

вчитимусь, і вищу науку перейму; присвячу себе на службу жіноцтву або народові: я люблю
педагогію, а це річ не мала й не пуста.

— Вища наука поможе й до усякого діла стати, бо вона ж навчить, як за діло братись, —
сказав Комашко. — От хоч би й Селаброс. З вищою наукою може б він вийшов і путньою
людиною... Може б вища наука задавила в йому грецькі, надто матеріальні потяги й підняла в
йому іншу, якусь вищу направу.

Мурашкова перестала сміятись. Вид в неї став поважний: це її неначе скривдило.
— А хіба ж він не путня людина? — трохи сердито спитала Мурашкова.
— Не те що зовсім не путня; навіть пустим його не можна назвати. Він тільки любить гратись

в ідеї, як хлопці грають в м'яча. Говорить задля того тільки, щоб наговоритись всмак, бо любить і
вміє говорити. Ховається завсіди в космополітизм, як заєць в нору, і... ніякого путнього діла не
робить та ніколи й... не зробить.

Мурашкова розсердилась. Густі рівні брови трошки зійшлися, і між ними з'явились
малесенькі зморшки: то була прикмета її гніву.

— Ви неправдиві до його, — сказала вже зовсім спокійно Мурашкова.
— На нещастя, Комашко правду каже, — обізвався Мавродін. — Уся Селабросова сила в

гарних словах, бо таких пустих космополітів, мабуть, чи не повно в наших городах. Аж кишить.
Мурашкова почутила, що по її напружених нервах неначе хтось вдарив з усієї сили, і в неї

нерви наче заболіли. Вона чомусь почувала, що цей замах був смертельний для її серця. Молода
дівчина не могла не йняти віри Комашкові й Мавродінові, бо знала, що вони лучче од неї знають
Селаброса. Але їй хотілось не йняти їм обом віри, бажалось, щоб то була неправда.

— Хотіла б я вам не йняти віри... — сказала Мурашкова, і в неї голос затрусивсь. Вона
одвернула очі й дивилась у вікно.

— Хотів би й я, щоб на світі було багато людей чесних і правдивих, щоб усі були чесні, та...
правди не сховаєш: правда, як олива, випливе наверх, — обізвався Комашко. — Селаброс не з тих
чесних та правдивих космополітів, які з завзятістю стали до діла. Це такий космополіт, якими аж
кишать наші чорноморські городи. З його вийде як не другий Фесенко, то дуже схожий на його.
Ож побачите, ож поназдивитесь, коли з його не вийде колись бессарабський або херсонський
дідич, а може й одеський банкір. Але що він прямує до однієї матеріальності, я за це ладен хоч би
й голову під сокиру покласти. Я вчився з ним в гімназії й знаю його добре. Колись він був навіть
радикалом. Але теперечки він прохолов, і той радикалізм випарував з його, хіба зістався тільки на
кінчику його красномовного язика.

Мурашкова почутила, що по її нервах знов неначе щось вдарило, її хвилясті виразні уста
якось жалібно склались; на ясні очі неначе впала роса.
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Саня подивилась на Комашка благаючими очима, бо знала, що Мурашкова гаряче любить
Селаброса; вона неначе казала очима: не говори-бо нічого поганого за Селаброса! А Комашко не
втямив тієї розмови очима й без жалю показував плями в душі в Селаброса.

Мурашкова не стерпіла, схопилася з місця, їй здалось, що од неї вже однімають милого. Вона
постерегла, що є якась частка правди в Комашкових словах, але її серце бажало, щоб не було тієї
правди й сліду.

— Знаєте що? Ходім та погуляємо. Час ранній, сонце ще не припікає. Саме добре буде
гуляти, — сказала поміркована Саня, вставши з місця.

— Ходім, ходім, як маємо пектись отут коло самовара, — сказали усі.
Мурашкова подзвонила. Увійшла горнична і прийняла самовар. Усі пішли гуляти понад

високою кручею коло моря.
Надворі було не душно. Усе небо над степом було ніби вкрите білою рідесенькою тканкою.

На землю впала негуста легка тінь. Біле покривало з прозорих хмар, ніби шатро, високо тяглося
над морем, потім далі ніби закучерявіло, впало по небі білими маленькими покосами, а там ще
далі розстелялось неначе білими хусточками, причепленими одна до однієї, або білим кучерявим
смушком.

Десь далеко-далеко на морі промінь сонця пробився через ті хмарки, неначе через білу
намітку, і впав на море. На воді неначе зайнявся золотий вінок, кинув од себе золоті стрілки,
бризнув огнястими краплями, дрижав, миготів і несподівано погас. І знов у другому місці десь
впав промінь на море, зайнявся, горів, горів і погас. Потім одразу неначе впало з неба три золоті
вінки, запалали й погасли. Десь в другому місці неначе посипався з неба на море десяток вінків:
вінки горіли довго, злились докупи, і вже запалилось ціле огняне плесо, замиготіло й затрусилось.
Здавалось, ніби цілий огняний ставок виник з моря, зайнявся й палахкотів, як розтоплена піч. І
неначе якимись чарами одразу згасло те огняне плесо, ніби на його дмухнула якась сила й
несподівано погасила. Море знов почорніло, а перегодя з неба на чорне море знов неначе чиясь
рука кидала золоті вінки, золоті букети. Огняні вінки сипались, зникали і знов виникали, неначе з
води, і згасали то в одному, то в другому місці, неначе поринали й виринали, перескакували один
через другий, ніби грали в хрещика.

— Здається, сирени випливли з води, і плавають, і граються в морі в золотих вінках, — сказав
Мавродін.

Усі задивились на ту прехорошу ніби іграшку на морі, усі милувались нею, одна Мурашкова
дивилась на картину моря байдужними очима: вона не дуже-то любила природу, як не люблять її
дуже практичні люде.

— А давайте ворожить по тих вінках! — сказав Комашко. — Панни люблять ворожить. Нехай
ваш вінок буде перший, — сказав Комашко до Махнівської. — Як довго горітиме вінок, то й
живоття ваше буде довге й щасливе.

— Добре, нехай буде так, — обізвалась Махнівська.
На темно-синє море впав промінь вінком. Промінь довго-довго горів і погасав помаленьку,

поки зовсім погас. Усі з цікавістю кмітили й водили очима за ним.
— Твій вік буде довгий, — сказала Саня до Махнівської. — А ну тепер нехай буде мій вінок.
Промінь, чималий і ясний, ясний, як сонце, впав на море й запалав, але горів не так довго й

раптом погас.
— А тепер загадаймо на Надине щастя, — обізвалась Саня.
Білі смужки з хмарок неначе роздерлись в одному місці. Блиснуло синє небо. На морі одразу

зайнялося широке огняне плесо, дуже запалахкотіло, блиснуло й згасло в одну мить.
— Цебто й вік мій згасне так швидко? — обізвалась Мурашкова й засміялась, але сміх її зник

так швидко, як швидко згасло на морі те золоте марево. Мурашкова задумалась. В неї брови
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насупились. Вид став поважний, як темно-синє море.
— Баби скрізь баби, чи в селі, чи в місті: скрізь однаково ворожать. Ой ви, ворожки,

знахурки! — промовив хтось позад молодої компанії.
Усі разом озирнулись. Саня аж кинулась. Позад їх стояв Селаброс і насмішкувато дивився на

паннів. Він закрався на тоненьких ніжках вже давненько, як закрадається десь з-за куща
оксамитовими лапками кіт.

Мурашкова оглянулась, почувши Селабросів голос, і в неї в грудях зайняло дух. Селаброс
стояв гарний, неначе Вакх, облитий матовим молочним світом з хмарного білого неба, як бувають
освічені зверху, з скляної стелі статуї в великих музеях, його класичного лиця не псувала ні одна
пляма тіні. Біле покривало з бриля падало складками на плечі й прикривало чорні блискучі кучері.
Очі світились вогнем кохання. Повні губи лисніли.

Селаброс зирнув на Мурашкову своїми гострими й солодкими очима. Вона не видержала
його погляду й спустила довгі вії на щоки.

— А що, налякав бабів знахурок? — обізвався Селаброс.
— Коли ви, Аристиде Тарасовичу, одвикнете од ваших критських компліментів? — спитала

Саня.
— Чи од критських, чи од одеських, — перебив її Мавродін.
— Які ж ми баби? Якби усі літа нас трьох скласти докупи, то може б аж тоді й вийшла одна

баба, — сказала Саня, наламуючи язик на український лад і мішаючи в свою розмову українські
слова.

— Коли так, то вибачайте, — сказав Селаброс. — Як я чую, і ви починаєте українствувать!
Коли так, то можете в мене навчитись по-українській.

І Селаброс заговорив чистою народною українською мовою.
Селаброс привітався до усіх, знявши бриля.
— І етнографи, і народні художники тут з паннами, — сказав Селаброс, подаючи руку

Комашкові та Мавродінові.
— І етнографія річ наукова, але ви маєте діло з культурниками, — сказав жартовливо

Комашко. — Наше діло культура, просвіта й добро нашого краю, культура української мови й
літератури. Не піднімайте лишень нас на сміх.

— А мене оце прислали до Одеса в банк по ділу на кільки день. Я заходив в Кишиневі на
часок до вашої матері.

Вона передала вам лист через мене, — сказав Селаброс до Мурашкової й подав їй лист.
Мурашкова розгорнула листок, обписаний грецькими крючками.

Мати писала, щоб вона купила для неї дещо в Одесі, вертаючись додому, і в кінці прикинула:
«Аристида привітай ласкаво, бо він тебе любить, як бога, та й я його люблю більше за усіх наших
греків».

Мурашкова дочитала листа й почервоніла. Селаброс осміхнувся.
— Час нам додому, — сказала догадлива Саня до Махнівської. — Мене дома ждуть. — І Саня

моргнула очком до Махнівської. Вона знала, що треба покинути Мурашкову вдвох з Селабросом.
— Прощайте, Аристиде Тарасовичу! Час мені додому. Прощай, Надю! — сказала вона й

повернула до монастиря.
За нею слідком пішли Махнівська, Комашко й Мавродін. Вони пішли, попарувавшись.

Комашко узяв під руку Саню, Мавродін пішов поруч з Махнівською.
— Як попарувались! — сказав Селаброс до Мурашкової по-грецькій і своєю розмовою на

грецькій мові дав знати їй, що заходить дуже щира розмова.
— Попарувались Саня й Комашко, ще й навіки, — сказала Мурашкова так само пo-

грецькій. — В їх швидко буде весілля.
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— Невже! — аж крикнув Селаброс. — Що ж? чи паничі повернули паннів на свою віру, чи
панни паничів? — спитав Селаброс.

— Паничі паннів: щоб робити яке діло, і діло путнє, довговічне, треба ставати на
національний грунт, приставати до народу, зливатись або хоч наближатись до його, — сказала
Мурашкова.

— Може й ви до їх пристаєте? — аж крикнув Селаброс.
— Мабуть, пристану. Мене душить моя канцелярська робота. Мені наче дихати нема чим в

канцелярії. Я нібито щось і роблю там, але знаю добре, що нічого годящого й путнього не роблю.
Я покину свою нудну службу, бо я людина жива. Не можу жити без живого діла.

— Надю моя дорога! Ви ентузіастка з палкою вдачею. Що ви говорите? Ви закуєте себе в
вузьку рамку. Ви втратите широкий простір думок... Яка принадність, яка пишність бути
космополітом, громадянином усього світу!

— І нічого не робити! І ні за яке путнє діло не братись, — сказала Мурашкова.
— А думати?! а мислить? Мисль космополіта вільна, як птиця, шугає над морями, над

горами, над хмарами, над усім світом. Для неї скрізь отчизна, де є вольнодумні люде. Це така
абстракція, аберрація, яка перевищує усякі ідеї й ідеали, глибше од усякої філософії, глибше за
Платона й Арістотеля. Вона в своєму розвитку часом і концентрується в однім пункті, але ж вона,
як і повітря, має силу розтягнутись без кінця. Вона ніби скрізь і ніде, бо то сила висока, жива,
вселюдська: не обсягти її, не замкнути її в якісь вузькі національні закутки. Вона скрізь животіє. Я
за це дізнався своїм досвідом.

«Пускає туман абстрактний мені. Але його хитрощі я вже знаю», — подумала Мурашкова.
— Я люблю наші чорноморські городи з мішаниною людей усяких націй. Я там почуваю себе

вдома, неначе я вже став громадянином усього світу. Рідний край — Одес для мене дорогий, але
світ мені багато дорожчий, — тяг далі свою одеську філософію Селаброс. — Світ для мене усе,
рідний край нісенітниця, шага не варта.

— Чим же гарні наші чорноморські городи з їх усякими приходьками? Хіба тим, що торгують
і багатіють з України й не дбають за український народ, за Україну? — перебила його філософію
Мурашкова.

— Вже знать науку Комашкову, — сказав Селаброс з легким осміхом. — Але знаєте що:
покиньмо цю філософію. Я оце сам направив діло в канцелярії так, щоб буцімто по ділу побувати
кілька день в Одесі та побачити вас. Я вмираю за вами. Жити не можу без вас. Ви й не заздріваєте,
що ви для мене тепер краще й вище од усякої філософії.

Селаброс вхопив руку Мурашкової й несподівано й поривчасто поцілував її гарячими устами.
Мурашкова почутила, що він неначе впік її руку, що на руці, на тому місці, де він доторкнувся
своїми устами, неначе зайнявся вогонь, горів і не погасав. Кров почала шумувати в її жилах, як
шумує молоде вино.

— От Саня швидко повінчається, Надю! нема нам чого гаятись. Повінчаймось і ми, і будемо
щасливі, будемо жити, як у раю, — сказав Селаброс.

Мурашкова думала й мовчала.
— Ви з матір'ю погано хазяйнуєте: маєте трохи землі й даєте в посесію. Це зовсім

непрактично. Вам треба чоловіка, треба хазяїна, — заговорив несподівано Селаброс тоном
практичної людини. — Треба б вам самим доконешно сіяти пшеницю на своєму полі. І пшениця
дає добрий заробіток; це правда: на десятині в добре несухе літо стане двадцять або й більше кіп.
Копа дасть десять, п'ятнадцять пудів зерна. Пуд пшениці тепер коштує карбованця. Ціна добра...
Надю, моя дорога! Як я вас люблю! Як я вас люблю! — крикнув Селаброс, і вхопив її руку, і наче
впік гарячими устами.

— Ми, Надю, будемо сіяти не пшеницю, а садить тютюн, та ще кримського насіння, —
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говорив далі Селаброс. — Це вигідніше. Пуд тютюну будемо продавати по двадцять або й більше
карбованців. А ви знаєте, скільки пудів тютюну дає десятина землі? Надю, моє серце! Ти запалила
усю мою душу І Твої очі печуть мене в серце. Повінчаймось зараз-таки, потай од мами, та й
будемо щасливо в парі жити.

Селаброс нахабно дурив Надю; він і в думці не мав її сватати. Ті слова за господарство були
тільки одгуком його матеріальних мрій, як би то він захазяйнував, коли б взяв Надине добро в свої
руки. Він вхопив Мурашкову за обидві руки й почав цілувати в долоні швидко, хутко, цмокаючи
то в одну, то в другу долоню.

Гаряча Селабросові уста дратували її. Одначе вона мовчала й думала.
— Чого ви, Надю, мовчите? — спитав в неї Селаброс, і голос в його затрусивсь сердито, ніби

голос в будлі-якого гаремного деспота.
Мурашкова глянула йому в очі. Очі в його почервоніли, неначе були налиті кров'ю, їй стала

трохи страшно.
— Аристиде! — обізвалась Надя. — Я не думала й не гадала, що ви така матеріальна людина.

Пам'ятаєте, як ви прийшли до нас перший раз, вступили в наш грецький кружок?
— Чому ж пак не пам'ятать! Це було весною, як у вашому садку цвіли троянди та акація, як

ваша мама винесла мені варення та сказала по-молдавській: «Дульчеца ку апа реши; пофтим»! Ту
весну й той день я ніколи не забуду, бо я в той день побачив ваші дивні очі, — сказав Селаброс.

— Так було, так, — сказала Надя, — спустивши віка на очі й згадуючи той ясний майський
день. — В нашому грецькому кружку я тільки й чула розмову за кукурудзу, пшеницю й тютюн. Ви
перший з греків заговорили за інше, за вищі ідеї, за дорогі для мене принципи: я думала, що ви
приймаєте їх до серця, що ви пересвідчились в їх, гаряче будете встоювати за їх, станете зараз до
діла.

— Надю моя дорога! Ми вже люде дорослі! Час нам дивитись на життя та на світ очима
дорослих, досвідчених людей. Час нам перестать гратись в принципи. Будемо дивитись на людей,
на світ очима мудрої практичної людини. Покинь, Надю, оті іграшки!

— Які б то іграшки! — крикнула Надя спересердя. Вона пригадала Комашкові слова...
— Так, воно, так!.. Думати й гадати можна усяково, але жити треба однаково усім людям;

усім треба хліба. Я почуваю, що я геній і в тому ділі, щоб добути достатки й заможність
матеріальну. Я знаю, що спроможусь з малих достатків розвести мільйони. А гроші — то сама
сутнота людського життя й живоття. Кожна ідея суб'єктивності буде ненормальним одхилянням
од закону боротьби за життя.

Селаброс, мабуть, силкувався тими абстракціями замазати свій космополітизм в словах і свою
матеріальність в думках.

Надя постерегла в тій плутанині якусь фальшивість та нещирість.
— Це, здається, ніби філософія Фесенкова. Коли це ви встигли стати таким палким його

наслідувачем? — сказала Надя.
— Годі жартувати. Надю, серце! Я закохався в вас, знаю, що й ви мене вподобали, може, хоч

трошки... Нащо нам мордувать себе надаремно. Поберемось і будемо щасливі, зазнаємо такого
щастя, яке не судилось і туркам в Магометовім раю! — сказав Селабрас.

Він вхопив Мурашкову за руку й неначе прилип до руки гарячими устами. Мурашкова
почутила, що кохання знов розливається ніби хвилями по її нервах. Вона схопилась з каменя, де
сиділа. Селаброс одійшов і простяг до неї обидві руки, неначе хотів вхопити її в обнімочок. Вона
подалась назад і вгляділа, що од монастиря стежкою йдуть дві дами і якийсь сивобородий пан.
Мурашкова мерщій попрямувала стежкою просто до їх. Селаброс і собі пішов навздогінці за нею.

Вони дійшли до гостиниці. Мурашкова хапки побігла до дверей, не подавши Селабросові
руки на прощання.
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— Прощайте, Надю! Ввечері смерком прийду до вас, — сказав Селаброс.
Мурашкова зачинила двері, вбігла в свій номер, впала на канапку й задумалась. Цілий день

вона не змогла ні читати, ні діла робить: брала в руки книжку, читала й не могла втямити
ніякісінької фрази, бралась за роботу, хотіла шити — робота не йшла. День здавався для неї
довгим, як вік, важким, як хвороба. Надя не пішла на пораду ні до Сані, ні до Махнівської. Вона за
все їм розказувала, але була потайна в тому, що стосувалося до її серця.

Настав вечір, гарячий, душний. Сонце погасло. Надворі смеркало помаленьку. Надя знала, що
Селаброс прийде, доконче прийде. Час наближався.

«Що мені робити? Чи вийти до його в парк, чи не вийти? Не вийду, хоч би була правда в його
словах. Чи він же справді думає мене сватать? чи може так тільки каже? Замкну двері, позачиняю
вікна. Перемучусь ніч, перепечалюсь, а до його таки не вийду».

Вечір погас. Вже поночіло. В хаті було душно. Мурашкова почувала, що ніби гарячка обняла
її тіло; щоки палали, уста сохли, їй стало душно, важко, невидержко важко, неначе камінь ліг на її
груди. В горлі посохло, їй неначе не було чим дихати. Голова почала морочитись. Вона глянула на
вікно. В вікно було видно зорі. Зорі неначе затрусились перед її очима й заворушились. В неї
нерви розторсались... Вона схопилась за канапу, прибігла до вікна й одчинила його. Знадвору в
вікно потягло не вогким повітрям, а такою духотою, яка стояла і в кімнаті. Мурашкова одчинила
навстіж двері.

«Прийде, знаю, що прийде, але я не вийду в парк до його, — думала Мурашкова, ходячи по
кімнаті. — Усі його високі ідеї — то тільки слова й слова. Він неначе причарував мене тими
словами. А під тими гарними словами та високими поглядами десь в його притаїлась груба
матеріальність, крамарський потяг до наживання грошей, багатства. Він людина передніше за все
покладна, практична. І усе те в його прикрите філософією, туманом абстракції та буцімто
розумними словами. Не того я сподівалась од його, не того бажало моє серце... Не вийду до його,
не вийду! Замкну двері, не пущу його на поріг. Мій ідеал впав і розбився, ніби чудова статуя
Вакха, розбита руками варварів. Я помилилась... А серце моє чи помилилось?..»

Мурашкова трохи не плакала, ходячи через силу по темній кімнаті, їй було жаль втратить
навіки любов... Але серце не слухало розуму, бажало щастя, просило кохання. Її думки без її волі
полетіли кудись, полинули назустріч милому. Вона неначе побачила його перед собою в темній
кімнаті, облитого срібним світом хмарного дня. Він неначе стояв перед нею й дивився їй в очі.

Мурашкова засвітила світло в номері. Вона боялась своїх гарячих мрій, хотіла світлом
прогнати од себе ту мрію про милого. А мрія не щезала, й манила її, й запалювала кров, і без
перестанку взрушувала серце.

«І не йму йому віри, і... люблю, люблю його. Яке в мене палке безглузде серце! Я сама не
знала свого серця. Не маю сили над ним».

І вона ходила по кімнаті, ламала руки, довго думала, а потім сама не зогляділась, як вибігла в
парк, і незчулась, як пішла стежкою поміж акаціями.

«Втечу хіба од його! Сховаюсь в Сані й сидітиму в неї до півночі», — думала Мурашкова,
повернувши до гостиниці.

Селаброс з'явився під акаціями, наче потороча або тінь. Мурашкова обернулась, щоб утекти
од його, і почутила, що не має сили утікати.

— Надю, це ти? — спитав він тихо, нахилившись над її вухо.
— Чого ви прийшли? Я вам сказала, щоб ви до мене не приходили. Не ходіть до мене, не

мучте мене! Не взрушуйте надаремно мого серця, — ще тихіше сказала Мурашкова.
Селаброс узяв її під руку. Мурашкова почувала, що в неї нерви одразу заспокоїлись. Важке

сподівання минуло. А темна ніч заслонила од її очей ті пишні очі, що чарували її якоюсь потайною
непереможною силою й запалювали в їй вогонь.
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— Я прийшов, щоб подихати хоч хвилину тим повітрям, що ти дишеш, щоб побачити хоч
твої вікна, постояти там хоч часок, почути шелест твоєї тихої ходи, — сказав Селаброс. — Я вмру
без тебе, сам собі смерть заподію!

Вони пішли тихою ходою в парк. Мурашкова мовчала. Вона чула, що в неї серце почало
кидатись тихіше. Мислі стали ясніші, неначе випливали з якогось туману.

— Аристиде! — обізвалась вона тихо. — Мені шкода вас, але нам треба розійтись: нам не
бути в парі.

— Чому так? — аж крикнув Селаброс.
— Я помилилась здорово: я не так думала про вас, — сказала вона. — Тепер я зрозуміла, що

наші думки розійшлись. Ви практик; ви людина покладна, запопадна, хочете жити тільки для себе,
для матеріальних інтересів. А я...

— Ти ж сама казала мені, що ти практична передніше за усе і не дуже поважаєш теорії, —
сказав Селаброс. — І ти ж такого самого грецького роду й хову, як і я.

— Правда, я практична, але я свою практичність ладна прикласти до якогось вищого діла; я
людина діла, а не пустих слів. Я полюбила принцип; але люблю прикладать принцип до
практичного діла: така вже я на вдачу. Я хочу жити і ділом служить для чогось, для других. Час
пливе, а соціальна неправда панує на світі. Нарід в нужді, в темноті, і його зумисне держать в
темноті... Хіба ти знаєш, що чесному чоловікові в нас немає місця ніде? А скільки моїх товаришок
злетіло з місця за свої принципи, за пересвідчення! Мені жаль їх, бо їх доля — моя доля. Кину оце
службу й піду в народні вчительки, або що... Надіну українську свиту або молдавську мантеле й
піду в народ. Я без роботи не буду сидіти й не можу.

— Що ти говориш? Схаменись! В тебе нерви розтривожені. Надю! без багатства не можна й
вашого діла робити. Ти тепереньки саме в страшенній екзальтації. Ти загониста в цій справі, —
сказав Селаброс.

— Можна й без багатства й треба! — крикнула Надя.
— Це ти побувала в Одесі в тому загонистому кружку, який я добре знаю: наговорилась там,

набралась завзяття! — сказав Селаброс.
— А хоч би й побувала! — сказала Мурашкова.
— Кинь ік нечистому оті свити та мантеле! — сердито крикнув Селаброс. —Ти вже не

дитина. Час тобі жити, а не бавитись в принципи.
Селабросів голос затрусивсь. В йому було чуть загад.
— Не кричи, бо я вільна людина і тебе не послухаю! — сказала Мурашкова.
— Надю, серце! Я не можу при тобі ні думати, ні мислити! Моє серце горить! Покинь оті

думки! Дай волю серцю! Давай будемо кохатись! Забудьмо за усякі думи, забудьмо розум. Люби
мене або вбий мене! — крикнув Селаброс і хотів обняти Надю за стан. Вона одскочила од його й
пішла до гостиниці. Він погнався слідком за нею.

— Надю, потривай! Дай постояти з тобою, хоч наговоритись.
Мурашкова побігла по східцях і вскочила в свій номер в одчинені двері. Селаброс погнався за

нею й хотів і собі вскочити в двері. Мурашкова кинулась до дверей й вхопила їх обома руками,
щоб причинить. Селабрас вхопив за клямку дверей і не пускав: його довгі тонкі пальці, неначе
пазури, вп'ялися в двері.

Світло од лампи впало на Селабросове лице. Мурашкова глянула на його лице. Воно було
гарне й страшне, неначе лице якогось прехорошого демона. Очі світились, зіньки на білках
ворушились, крутились і горіли. Надя почутила їх магічну силу: вона любила такі очі...

— Надю, вбий мене, застрель мене або дай мені свою любов, не проганяй мене! — благав її
Селаброс.

Мурашкова глянула на його й не впізнала його: очі стали ласкаві, тихі, неначе благали її,



Іван Нечуй-Левицький. Над Чорним морем 118

Електронна бібліотека української літератури — КІУС

рум'яні уста склались жалібно, з очей виступали сльози, як у дитини. Перед нею стояв вже не
демон страшний, а ангел тихий, ласкавий, пишний красою небесною.

Вона почувала, що якийсь туман налягає на її тяму. Світло затрусилось в її очах. Для неї
здалось, що туман вкрив вікно, стіни, двері. Селаброс в одну мить неначе зник в тому тумані і
через хвилину знов виник такий самий пишний, благаючий, ніби в сяєві проміння. Вона
недоброхіть простягла до його руки.

— Моя, навіки моя! — промовив він якимсь чудним голосом.
Селаброс одним скоком кинувся до Наді, як лев на засідках кидається на серну, і вхопив її за

руки. Мурашкова тільки й примітила в вікнах, що неначе усі зорі заразом посипались з неба. Вона
хотіла вирвати з його гарячих рук свої руки й почувала, що сила послабшала й... зникла. Й
здалося, ніби під нею завалився корабель, і її ніхто, не рятує, і вона тоне, і не має сили вдержатись
на хисткому дні корабля.


