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II
Того ж таки дня в домі матері Наді Мурашкової, старої грекині Зої Полікарпівни, зібрався по

обіді кружок молодих паннів, Саниних та Надиних товаришок. Невеличкий дім старої удови Зої
стояв серед двора, по східному звичаю. В просторній, але низькій горниці стояли коло двох стін
широкі турецькі софи, обкладені коло стін круглими подовжастими подушками, неначе товстими
качалками. Попід софами були розстелені молдавські килими з ясними, червоними та зеленими
смужками. Такі самі килими були простелені через усю кімнату трьома рядками. Один куток до
самої стелі був заставлений образами в позолочених рамах, а під образами стояв судничок, на
котрому так само стояло три образи. По обидва боки образів, од стелі, спускались до самого долу
білі прозорі мушлинові завіси. Серед кімнати стояв круглий стіл, а в одному кутку за ширмою
стояла постіль молодої Наді Мурашкової. Вікна були, по старосвітському звичаю, забиті рідкою
залізною решіткою од злодіїв.

Молоді панни обсіли софи в вольних позах. Як кому було уподобно. Саня сиділа на софі,
підобгавши під себе ноги. Махнівська прилягла, обпершись ліктем об круглі подушки на одній
софі, а Надя Мурашкова на другій. Вечірнє майське сонце заглянуло в вікна й залило усю кімнату
ясним світом. Куток з образами в широких позолочених рамах аж світився й кидав жовтогарячий
одлиск на стелю. Червоні здорові рожі на ширмах наче жевріли. Кімната блищала усякими
кольорами, різкими, пістрявими, неначе турецька матерія або перський килим. Сонце розсипало
золоті проміння по софах, по килимах: ясні кольори в обставі кімнати стали ще ясніші й різкіші. І
та обстава, блискуча й різка, чудово приставала до темних південних блискучих очей, до чорних
брів в молодих паннів. Одна білява Саня між паннами була неначе біла лелія між червоними
трояндами. Молоді товаришки Мурашкової сходились частенько в домі старої Зої, щоб читать в
гурті нові наукові книжки. Тут вони на волі перечитували усякі нові книжки, й наукові, й
контрабандні, обмірковували перечитане, змагались за принципи, складали й вироблювали собі
вольні пересвідчення, за очима своїх консервативних батьків, за очима ще консервативніших і
суворих матерів. Вольна розмова, вольні думки, жарти на волі, а то й веселі співи часто лилися
тут, як вольний весняний шумливий потік ллється в зелених берегах. Усі молоді панни були або
українки, або були з мішаних по національності сімей. Між ними не було ні одної молдаванки.
Молдаванки одійшли в свій аристократично-національний гурт: гурток Сані та Мурашкової був не
національний, а космополітичний.

— Чи ви знаєте, яку неприємну звістку я вам скажу: батько мій не згоджується пускати мене в
університет, — сказала Саня.

— Не може бути! — промовила Надежда Мурашкова. — Чудно мені. Твій батько людина
розсудлива, просвічена, любить тебе.

— От через те він і не хоче пускати мене, що мене любить, — сказала Саня, — але я таки
поставлю на своєму. Я бажаю вищої просвіти й її таки добуду! Ми можемо добути своїх прав,
прав женщини, тільки через вищу просвіту.

— Просись у батька й їдь з нами в університет, — обізвались дві сестри Махнівські, — ми без
тебе не поїдемо.

— Поїду, хоч мушу посваритись з батьком. Що я раз задумала, те повинно статись, — сказала
Саня й вдарила легенько рукою по столі. — Я присвятила себе педагогії, й педагогії, передніше за
все, для женщин, щоб вивчати й довести до вищого розвитку наших принижених сестер.

— Тільки з вищою просвітою ми станемо вольні, матимемо право жити самостійно, знайти
будлі-яку службу і... потім виходити заміж по любові або й зовсім не виходити, як кому буде
уподобніше. А то знаєте, як буває на світі: панни часом йдуть заміж не по любові... — обізвалась
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Надя Мурашкова.
— Куди там по любові! — сказала Саня. — Хто виходить заміж по серцю? Йдуть заміж так,

як паничі займають урядові місця. Яка ж там любов! Вийди отак заміж та й раюй: літай в ефірі
небесному, позирай на якусь чорну бороду та нюхай небесний фіміам цигарного диму. Ото рай!
ото щастя!

— Або милуй та цілуй якусь гладку товсту морду, що й глянути гидко, — сказала
Мурашкова. — Це теж світлий рай!

— Жарти жартами, а вчора мачуха дуже мене розсердила. Вирекла таку гадку: коли панна йде
в університет, то це все одно, що вона йде в солдати. Аж до сліз мене довела.

— Твоя мачуха й деякі панії дивляться на жіночу вищу просвіту як на якісь нові модні сукні
та капелюші незвичайного фасону, — сказала Мурашкова.

— Ти, Надю, бачила, який капелюш виписала собі а Парижа, мадам...
Саня оглянулась і спинилась. В кімнату ввійшла наймичка.
— Мадам «Люлю»... — сказала Саня наздогад...
— Бачила, бачила, — сказала Мурашкова. — В неї грошей сила, то й дуріє.
— А мадам «Сусу» оце пустилась в лібералізм: попиває не винце, а таки горілочку... з

молодими гусарами... Це вона так чудно розуміє лібералізм, — сказала Саня.
— А мадам «Муму»! — сказала Мурашкова, вкорочуючи прізвища й поглядаючи на двері,

куди вийшла наймичка, — виписала оце недавно для гостинної ту мебіль, що була в Парижі на
виставі; за одну камоду втелющила тисячу карбованців! А полюбовників у неї! По два разом
крутяться коло неї, бо, мабуть, одного мало. Дуріє з нудьги та од розкоші. Ні, якби в їх було
менше грошей, то й не дуріли б. Економічне, соціальне питання — це для мене перше од усього. Я
практична людина передніше за все.

— А оце недавно мосьє «Куку» казав знайомим: «В мене вже заведено програти щороку в
карти двадцять тисяч карбованців! Такий в мене звичай». Нівроку! Двадцять тисяч карбованців!
Це не жарти. А скільки можна за ті гроші позаводити шкіл? Навісніють од розкоші, — сказала
Саня.

— Якби їх усіх поставити до роботи, щоб самі собі заробляли на хліб, то й не дуріли б, —
сказала Мурашкова. — Оце позавчора молодий гусарик «Зузу» катав на коні й хотів перескочить
через екіпаж, в котрому їхали його знайомі панни. Це теж розумні жарти.

— Мосьє «Гого»! Теж гарний! — сказала Махнівська. — Оце недавно позивався з мужиками
й одтяг у їх поле, що вони орали ще, мабуть, споконвіку... але... не мали документів чи їх десь
втеряли. Хоч і в самого мосьє «Гого» теж не було документів на ту землю.

— Знаєте, яке питання кинув мені вчора Комашко, та ще з докором? — сказала Саня. — Він
докоряв мені, що я космополітка, не знаю й не люблю народу, що я не національна людина, що я
не дуже-то демократка. Він вважає космополітизм на Україні і в усій Слов'янщині без
національного грунту за непотрібне, не сьогочасне й навіть шкідливе діло. Я задумалась над цим
новим для мене питанням.

— Гм... гм... Я не знаю народу... Я зросла в місті.. Гм... трудно... це для мене нова ідея...
— А мені не трудно, бо я зросла в Херсонщині в містечку, бо я знаю, що я українка. Хіба ж ви

великоросіянки? — говорила Махнівська до паннів.
— І то правда... по національності — ми ні се ні те. Але ж я ніяк не погоджусь в цьому

принципі з Комашковим, — говорила Саня. — І то правда, скільки тих принципів на світі? скільки
ідей? Голова ходором ходить, як почнеш міркувати та метикувати...

— То не метикуй. Адже ж мадам «Муму» та «Сусу» не дошукуються та й сплять
спокійненько, — сказала Мурашкова.

— Гм... Цебто — живи, аби тільки животіти... живи життям курячим. Спасибі за раду, —
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сказала Саня. — Комашкова думка збиває мене просто з пантелику. Я знаю, що націоналізм
прусський — діло консервативне й негуманне, бо робить діло непотрібне для культури, пригнічує
інші народи. А Комашко каже, що український націоналізм — то зовсім інше й нове діло, бо він
злучується з гуманними, просвітніми принципами, з прогресом, встоює за маси, за народ.
Український націоналізм, навіть історичний, козацький, а найбільше в своїй давнішній формі був
теж — свобода й прогрес. Передаю його розмову до слова. Мій папа згоджується з Комашком і
думає так само, як і Комашко. Тим часом ці усі принципи для мене мало зрозумілі. Ніяк не
перетравлю їх в думках.

— А я їх дочиста розумію, — сказала Махнівська.
— Гм... гм... трудну роботу завдав для моєї голови Комашко, — сказала Саня.
— Цебто як прикласти ці принципи до діла, то треба або йти в народ, або силкуватись, щоб

націоналізуватись й з народом зливатись? — обізвалась Мурашкова.
— Воно б то так... Логіка приводе до такого кінця; але... але... гм... — сказала Саня й знов

задумалась. Пішло змагання, трохи не сварка за принципи.
Одні панни встоювали за те, щоб добувати передніше за все вищої просвіти; Надя стояла на

тому, що економічне питання найпотрібніше; другі говорили проти деспотизму. Піднявся галас,
гаряче змагання. Майське сонце неначе вливало завзяття в душі, тривожило думи, давало свіжість
думкам. А молодість, а розбуджені думки не давали спокою, непереможно намагались на
складання пересвідченнів і розумних поглядів на все, на все, що панни бачили в житті навкруги,
чого вони сподівались в житті.

Несподівано двері в кімнату одчинились. Увійшла Надеждина мати, стара Зоя Полікарпівна
Мурашкова, чорнява та смуглява на виду. Вона була напнута чорною вовняною хусткою, убрана в
чорну сукню й держала чотки в руках. Здавалось, ніби черниця увійшла в кімнату.

— Що це в вас за галас! Добривечір вам! — сказала вона до паннів.
— Доброго здоров'я, Зоє Полікарпівно! — гукнули усі панни.
Стара Зоя вміла говорить по-грецькій і говорила добренько по-молдавській. По-

великоруській вона ніяк не могла вивчитись добре говорити, мішала великоруські слова з
українськими, ще й до того шепеляла в вимові, як шепеляють усі греки, що не зросли в Росії, їй
великоруську мову було навіть трудно розуміти.

— Де це ви були, Зоє Полікарпівно, — спитала в неї Саня.
— Була в церкві на вечерні та молилась за вас богу, бо знаю, що ви богу не молитесь.

Молилась за тебе, Саню, щоб тобі бог послав гарного жениха, якогось царевича або князя, —
сказала Зоя.

— Ого! дуже високо для нас! Я заміж не піду. Я буду жити для науки, для просвіти, —
сказала Саня.

— Ой ти, ти, моя біла рожа смирнська. Ще спить твоє серце. Прийде час, то й покинеш свою
науку. Якби мені сказала та біла лелія, що росте в садку: «Не любитиму», — я б пойняла їй віри. А
ти жива квітка: в тебе є серце, ще й до того твої щоки, як білі лелії; в тебе уста, як повна троянда, в
тебе очі сині, як небо. Не йму віри тобі.

Зоя обняла Саню й поцілувала її в чоло; вона любила Саню більше за всіх паннів.
— Яка я біла лелія та рожа? От ваша Надя — так правда, що троянда, — сказала Саня, —

вона красуня, а я...
— Надя чорна троянда, а ти біла, — сказала Зоя.
— Хіба ж де ростуть чорні рожі? Може, в Смирні? — сказала Саня.
— Може, червона? — поправила Надя й засміялась.
Надя сказала матері по-грецькій про її помилку. Стара весела Зоя й собі зареготалась.
— А я ж по-вашому яка рожа? — спитала в Зої Maхнівська.
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— Ти... ти... жов... жов... зелена рожа, — обізвалась Зоя й сама догадалась, що не потрапила
на колір: ті кольори по-великоруському вона все перемішувала з українськими та молдавськими.

Піднявся регіт. Дочка знов сказала матері пo-грецькій про її помилку. Стара Зоя тільки рукою
махнула.

— Надю! чи готовий самовар? Напою я свій живий квітник чаєм, — сказала Зоя
Полікарпівна: в мене і в садку квітник, і в хаті квітник. Дивіться, панни, як зацвіли в моєму садку
квітки!

Зоя просунула руку через залізні ґратки й одчинила вікно. Квітник цвів усякими квітками й
був і справді схожий на Зоїну кімнату. Попід стінами кругом садочка неначе вилася гірлянда з
бузкового цвіту. Над доріжками цвіли густі рядки синіх та жовтих півників, неначе зелене бадилля
обсіли роєм квітчасті метелики. На грядках червоніли повні півонії. Огнем горіли букети
жовтогарячих лелій. Розцвітались делікатні троянди центифолії. В вікно повіяло ароматом рож,
вперемішку з гіркими пахощами волоського горіха та бузку.

— Моя мама трохи не цілується з квітками, — обізвалась насмішкувато Надя.
— Як у Смирні, як у Смирні мій квітник, — сказала Зоя.
— О, в вас поетична вдача, — сказала Саня до Зої.
— Люблю квітки, люблю вас, молодих, люблю й пісні. Після чаю заспіваєте мені. Я й сама

колись співала: як я співала! та минуло моє, — сказала Зоя й здихнула. — Оце, як довго не несуть
самовара, а я пити хочу, — сказала Зоя згодом.

Одчинились двері з пекарні. Надя Мурашкова внесла самовар, поставила коло порога, а сама
метнулась до камоди шукати скатерки. Вона вийняла попелясту скатерть і хотіла застелити стіл.

— Надю, застели-бо стіл білою скатертею! Я люблю білий колір, — сказала Саня, — в йому є
щось ідеальне, ідеально чисте.

— Вже й в тебе смак! Чорний колір кращий. Я люблю чорний цвіт, — сказала Надя.
— Вулкани, вулкани, прикриті чорним попелом та лавою, — сказала насмішкувато Саня. —

А під тим чорним попелом огонь! Скільки вогню. «Чорний цвіт, мрачний цвіт ти мне мил
навсегда», — заспівала Саня.

Надя Мурашкова насупила трошечки брови. Саня виявляла її потайну вдачу, не для всіх
паннів відому.

Стара Зоя знайшла білу чисту скатерку й застелила стіл. Од скатерки полився білий світ і
залив і без того світлу од сонця кімнату.

Надя поставила на столі самовар і посадила поруч з собою Саню. Декотрі панни посідали
коло стола, декотрі сиділи на софах. Надя наливала чай і подавала паннам.

— А чи переговорили вже своє? Я більше люблю, як ви жартуєте, бігаєте, співаєте. Ану,
Саню, заспівай мені тієї гарної пісні, що в той раз співала, — сказала Зоя. — Як-бо вона
починається: «Ой не світи, кониченьку, не світи нікому».

Усі зареготались. Зоя догадалась, що помилилась.
— Ні, не так: якось іначе... — сказала Зоя. Всі аж лягли од сміху. Одна Надя ані осміхнулась.

Лице в неї було поважне. Вона рідко коли сміялась. Надя сказала матері по-грецькій за її помилку.
Весела Зоя й собі зареготалась. Саня почала пісню. Стара Зоя забулась, що недавно прийшла з
церкви, і, намотавши чотки на руку, підтягала Сані: «Ой не світи, місяченьку, не світи нікому;
тільки світи миленькому, як іде додому». До їх пристали деякі свіжі голоси паннів. Одна Надя не
співала: вона не мала голосу.

І свіжий, як здоров'я, майський вітрець, що повівав в вікна, і аромати бузку та рож, і майське
сонце, і весняне тепло, й пісня — все ворушило, веселило молоді душі, розворушувало серце
навіть в веселої старої Зої Полікарпівни, розвеселило її й нагадало за давні літа молоді на берегах
синього південного моря.
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Задзеленькав дзвоник. Двері в гостинній рипнули. Усі замовкли.
— Хтось прийшов. Це, мабуть, ваші грекоси вже збираються до вас, — сказала до матері

Надя.
Увійшла горнична й сказала Зої, що прийшов якийсь панич.
— Який же це панич? — спитала Надя в горничної.
— Не знаю. Такий гарний, що й сказати не можна, — казала горнична.
Надя стривожилась і опустила очі. В гостинну увійшов Аристид Селаброс.
— А не в добрий час прийшов гість! — сказала Зоя Полікарпівна. — Так мені весело з вами; я

саме розспівалась, а тут на тобі гостя!
— Одначе треба йти до того грека та поговорити за кукурудзу та пшеницю, — сказала Надя.
— Вийди ж і ти, Надю, — сказала мати.
— Ізроду не вийду! Од ваших греків тільки й чуєш, почому пуд пшениці та тютюну, почому

кіло кукурудзи. Нецікава задля мене розмова, — сказала Надя.
— Зоє Полікарпівно! Як будуть сьогодні говорити за овес та гречку, то й я вийду до гостей.

Це вже буде нова, цікавіша тема, — обізвалась Саня.
— О, ти вже наговориш! Побачимо, хто прийшов... Може, такий грек, що й сама вилетиш до

його. Ой ти, моя ангорська кізочко, моє біле ягня! ти кіпрський виноград, — говорила Зоя до Сані.
— А може, я якийсь там мудрий трапезунтський полинь? —сказала Саня.
— Ой ні! ти кіпрське вино, — говорила Зоя свої смирнські порівняння і пішла в світлицю.
Панни в кімнаті трохи притихли. Надя сиділа мовчки й прислухувалася, що говорилось в

світлиці.
«Чи той прийшов, що я рано бачила в садку, чи хтось інший? — думала вона... — Горнична

сказала, що дуже гарний... певно, він. Коли б він», — майнула в неї думка, і їй забажалось
побачити ті горді, пишні очі, що вона бачила того дня в садку. Вона почутила, що серце в неї
почало тривожитись. В гостинній крізь двері було чуть дзвінкий голос, низький баритон. Говорили
по-грецькій. Слова не долітали виразно, але баритон лився в розмові то голосніше, то тихіше,
неначе пісню співав. Здавалось, ніби оратор чудовим голосом говоре промову з кафедри.

«Який чудовий голос! — йшла думка в Наді. — М'який, як оксамит, ласкавий і веселий. Ні, це
не його голос. До його гордовитої постаті, до його суворих очей не пристає ласкавий м'який голос.
Ні, це не він...»

І Наді чомусь стало шкода, що не той прийшов, кого їй несподівано забажалось побачити.
Вона не чула, за що розмовляли приятельки, й сиділа, задумавшись.

— Надю! чом ти не говориш? Чого задумалась? Чи не літають твої думки в тих краях, де
«цитрони стигнуть, де гордий лавр та мирт ростуть?» —сміялась з неї Саня.

Надя ледве вдержала легке зітхання: її дума неначе залинула в якийсь інший чудовий край, де
й квітки кращі, і небо синіше, і зорі ясніші, і пісні голосніші...

В гостинній почулися ще й другі голоси. Надя впізнала по голосу двох агентів з Смирни, що
приїхали на Бессарабію скуповувати пшеницю та кукурудзу. Розмова йшла грецька. Голоси товсті,
низькі неначе булькотали та клекотали, як вода кипить та вбивається в ключі в здоровому казані.
А той баритоновий голос, м'який, ласкавий, не заглушався. Надя ловила його артистичні сутони й
тони.

Довгенько сиділа й розмовляла Зоя з своїми гістьми. Коли це двері з гостинної одчинились.
Увійшла Зоя. В неї очі світились ще веселіше.

— Надю! причепурись та вийди до нового гостя. З Смирни! З Смирни! — трохи не кричала
Зоя.

— Хто? Гість з Смирни? — спитала Надя в матері; і ця звістка стала для неї неприємна. «Не
той, кого я ждала!» —подумала вона.
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— Ні! Гість з Одеса. Його мати з Смирни, — сказала Зоя.
— Велике диво, що його мати з Смирни! Невже задля цього я повинна виходить до його в

світлицю, — сказала Надя. — Я ж в Смирні не була.
— То зате я була. Його мати через дві вулиці, через дві вулиці! — говорила Зоя з запалом.
Панни засміялись. Надя й собі осміхнулась.
— Що через дві вулиці? — спитала Надя в матері.
— Єлена Кипрі! через дві вулиці! — говорила Зоя й кинулась шукати слоїків з варенням.
— Ви в такім запалі, що ми нічого не втямимо з ваших слів, — сказала Саня.
— Жила Єлена Кипрі, його мати, Аристида Селаброса, через дві вулиці од нас в Смирні! Моя

давня подруга. Виходь-бо, Надю, мерщій, хутчій! — говорила Зоя і разом накладала варення з
молоденьких волоських горіхів, варених на меду.

— Чого це ви такі раді, Зоє Полікарпівно? Чи не закохались ви часом в вашого знайомого
гостя через дві вулиці... — говорила Саня.

— Ой ти! — І Зоя вжарти вдарила легенько по плечі Саню. — Ож вийди та подивись, який
гарний гість: як сонце! — сказала Зоя.

— Ого! Ще попечусь, коли він такий, як сонце, — обізвалась Саня.
— Як місяць повний! — сказала Зоя.
— Коли такий, як місяць, то вийду до його: не так страшно, — сказала Саня.
— Ож глянь, то й побачиш. Ой моя біла овечко! Як побачиш його, прокинеться й твоє серце.

Покинеш свої книжки та й позакидаєш їх на горище. Не бійсь, не видержиш! — сказала Зоя, і її
гострі чорні очі заблищали. Видко було, що в неї в серці ще й досі тлів огонь і не погас.

— Ну, ні! — сказала Саня. — Лучче позакидаю бороди на горище: може, мишам на кубла
знадобляться.

— Ой-ой, моя біла леліє! не знаєш ти ще світу й життя, — сказала Зоя.
Зоя поставила на піднос мисочки з варенням і три стакани холодної води.
— Щось там прийшло дуже цікаве, що ви наготували йому «дульчеца ку апа речи» (варення з

водою), — сказала Надя по-молдавській.
— А хто передніше піде? чи «дульчеца», чи Надя? — сміялась Саня.
— Надя попереду, — сказала Зоя. — Надю, йди.
Надя причесала голову й вишла в світлицю. Коло вікна на стільцях сиділи два смирнські старі

греки, агенти одної фірми. Один був старий, сивий, з короткою сивою бородою й з сивими
бурцями. Його довговасте смугляве лице було ніби вставлене в білі рамки. На йому була одежа
балканська: кафтан і ряса, зовсім як в духовних; кафтан був підперезаний широким на п'ядь
парчевим поясом. Він курив люльку з довгого цибука.

Другий агент був нестарий чоловік в європейському убранні. Селаброс сидів спиною до
дверей і балакав з ними по-грецькій.

Надя Мурашкова одчинила двері в гостинну. Селаброс оглянувся, схопився з місця й пішов
до неї назустріч.

— Аристид Селаброс, син приятельки вашої матері, — промовив він до Наді по-грецькій.
— Я дуже рада познайомитись з вами. Моя мама вже казала мені за вас, — сказала Надя й

подала йому руку. Селаброс здавався для неї тепер ще кращим, ніж вранці в парку: рівний станом,
як струна; розкішні чорні кучері, м'які, як оксамит, лисніли проти сонця, наче воронове крило; очі
не суворі, а ласкаві, ніби солоденькі; їх гострий блиск наче пригас. І ласка та любов світились в
очах, як він пильно-пильно глянув Наді в очі.

Надя зрозуміла ту німу розмову очей, що говорить часом голосніше й виразніше од слів. Вона
почутила, що на її вид ніби пахнуло теплом.

— Сідайте, будьте ласкаві, — сказала вона до Селаброса й сама сіла на старомодній софі.
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Софа була з високою спинкою й оббита ясною рябою матерією зеленого кольору, перемішаного з
жовтогарячими квітками. На тому ясному пістрявому фоні Надина класична головка видавалась
ніби намальована на картині.

Селаброс сів проти неї, вп'явся очима в її вид й вважливо кмітив за нею.
Надя примітила його пильний погляд, і її виразні, як в матері, очі заграли: неначе іскри

заблищали в їх, наче замиготіло марево сонця. Світ в очах миготів, дрижав, як промінь сонця
дрижить в краплях роси. Надя знала, що очі видають її почування, й прикрила їх віками.
Селабросові здалось, що сонце сховалось за хмару, і в хаті стало темніше.

— Чи ви давно в Кишиневі? — спитала в його Надя по-грецькій.
— Ні, недавно. Я сам одесець і оце перейшов сюди на службу в банк, — сказав Селаброс.
— І я служу в банку, — обізвалась Надя.
— От ми й товариші по службі, — сказав Селаброс.
— Де ж ви передніше служили? — спитала Надя.
— Я служив в Одесі, в одній грецькій фірмі, що торгує пашнею. Але, знаєте, така служба мені

не до вподоби; і служба й компанія не припадали мені до вподоби, — сказав Селаброс.
«От-от заговорить за пшеницю та кукурудзу», — подумала Надя, і самі чудові очі в

Селаброса чогось втратили для неї свою красу, а його особість стала нецікава, звичайна.
— Чому ж так? — спитала Надя.
— Знаєте, той грецький кружок торговельний, матеріальний... — заговорив Селаброс вже по-

великоруській, поглядаючи набік на двох греків-агентів, котрі по-великоруській нічого не
тямили, —тільки в їх і інтересу, тільки й розмови, що за торговельні справи, за ціни на пшеницю,
кукурудзу, тютюн...

— А вам це не подобається? — спитала Надя й почувала, що зраділа: Селаброс став для неї
знов цікавий.

— Ой, ще й як не подобається! Я людина з просвітою, з вищим потягом: люблю читати й
метикувати. Люблю людей метикуючих, розвитих. А там, знаєте, яка просвіта, який розвиток, яка
філософія?

І Селаброс знов підморгнув скоса на двох агентів. Надя осміхнулась: вона знала філософію
тих смирнських Арістотелів та Платонів.

— Я дуже рада, що познайомилась з вами, — сказала Надя. — Наш панянський кружок так
само не цурається просвіти, дбає за неї, виробляє собі принципи. Сказати правду, й мені обридла
тутечки в нас розмова раз у раз про торговельні справи, неначе більше нема за що й розмовляти.

— Я маю за велике щастя, що познайомився з вами. Бажаю од щирого серця познайомитись і
з вашим товариством. Я людина з вищими поглядами. Мені хочеться десь вряди-годи одвести
душу, побалакати за вищі погляди, за наукові питання. Інтерес науки — для мене найвищий
інтерес в житті. Абстракція реального життя, світового, так би сказати, практичного — то
найвищий потяг розвитого, вищого розуму. Абстракція живих об'єктів доводить до чистої,
ідеальної, найвищої абстракції; і ми конфеденціально складаємо собі ідеали, принципи,
пересвідчення. А ті ідеали знов повертаємо в дійсне живоття, обертаємо в космополітичні
тенденції нашого розуму, як би сказати, в найпринципіальніші принципи.

«Розумний, тямущий чоловік! хоч я його й не гаразд втямила. Може, тим не втямила, що я ще
не зовсім розвита розумом... не знаю вищої науки», — подумала Надя.

Селаброс скінчив тільки шість класів в гімназії, але читав доволі й був хлопець талановитий.
Тільки часом він любив пускатись в абстракції і, як то кажуть, «заїжджав в хмари». Перед дамами
й паннами він любив підніматись в ті хмари, говорив високим тоном, щоб напустити їм туману в
очі і почванитись своїм розумом, і говорив таки добру абстрактну нісенітницю, хоч граматично
неначе й добре складену. Перед просвіченими людьми він не дуже-то виступав з тими
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абстракціями.
— Я багато читав сьогочасних прогресивних авторів, авторів заграничних, не тільки читав,

але й виучував їх сливе напам'ять. Я сам, бачте, часами люблю писати, а для цього діла треба
научного грунту й розвитку. Без підвалин ніхто не будує дому. Я сам склав собі той міцний
фундамент. Науковість — то інтернаціональна суб'єкція вселюдських, космополітичних
стосунків, — пиндючивсь далі Селаброс нісенітницею, і Надя примітила, що його очі гордо
позирають на неї, неначе кажуть: слухай і знай, що то ми таке!

«Або він дуже розумний, або я дурна, бо щось нічого не второпаю. Може, я ще не доросла до
його розумом...» — думала Надя.

Стара Зоя несподівано перебила Селабросові усякі абстракції: вона винесла на підносі
варення й стакан води.

— «Дульчеца ку апа речи! Пофтим» (просимо), Селаброс! —сказала вона по-молдавській та й
схаменулась.

— Оце я в Кишинові перемішала докупи усякі мови. Забулась, що ви грек, — сказала Зоя й
сама з себе засміялась. — Просимо до варення!

— Спасибі, спасибі вам, Зоє Полікарпівно! — сказав Селаброс, легко поклонившись і
осміхнувшись до Зої.

Очі в нього стали знов ласкаві, розмова ввічлива, підлеслива, манери делікатні, м'які, мов у
сірійського араба. Селаброс кинувся до варення й їв його з великим смаком, як їдять солодке діти.
Він запив стаканом криничної води.

— Добре ваше варення, Зоє Полікарпівно, — сказав Селаброс.
— А які «дульчеці» варила ваша мама в Смирні! Ми часом варили разом удвох, бо через дві

вулиці жила вона од нас, — сказала Зоя.
— Ви й досі не забули рідного краю? — спитав Селаброс.
— Ой Аристиде, Аристиде! чи можна ж його забути? — сказала Зоя, мішаючи дійсність з

мрійними згадками. — Які там кітри! яка айва! А квітки! які там рожі! такі завбільшки, як
блюдечка. Виноград такий завбільшки, як сливи.

— А лелії, мабуть, такі завбільшки, як цідилки, — сміялась Надя.
Селаброс осміхнувся.
— Яка гарна була ваша мама панною! як намальована! — сказала Зоя, піднявши голову.
Вона придивлялась до Аристидового лиця й неначе чекала очима в його лиці слідів краси

його матері.
«Гарний, як і його мати була гарна! От була б пара для моєї Наді», — подумала Зоя. Вона й

забула за двох смирнських агентів, що балакали собі стиха коло вікна.
— А! просимо до варення! — згадала Зоя, обертаючись до греків.
Греки встали й несміливо приступили до стола, неначе школярі; очевидячки, їм було якось

ніяково перед європейцями. Селаброс вичистив мисочки з варенням так, що старим грекам
зосталось тільки по одному волоському горішку.

— Як же тепер живе ваша мама? — спитала Зоя в Аристида.
— Держить маленьку крамничку з тютюном та й живе сяк-так. Я посилаю їй потроху з свого

заробітку, — сказав Селаброс.
— І добре робите! Ви добрий син моєї Єлени Кипрі, — сказала Зоя.
«І розумний, і красно й поетично говорить, ще й, знать, добрий», — подумала Надя.
— Ото й мій батько колись мав крамничку з тютюном в Кишиневі, як усі наші греки, —

обізвалась Зоя, — але я вийшла заміж. Батько вмер. Мій чоловік служив за урядовця й не звелів
мені торгувати. Купили ми невеличкий виноградничок та клапоть поля під огород та й проживали
сяк-так.
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— Продали крамницю, то й добре зробили, — сказала Надя. — Не знаю, як ви думаєте, а я
думаю, що магазини, крамниці, залізні дороги повинні бути громадським, а не особовим добром,
інакше це буде зловжиток, експлуатація однією особою цілої громади.

— І я так думаю. Я багато читав про це питання, багато думав, гм... багато думав і в цьому
пересвідчився, — сказав Селаброс.

Селаброс говорив це усе, як кажуть, на вітер: йому було байдужісінько за ті питання. Він
тільки хотів показати перед Мурашковою, що знає багато сьогочасних питаннів і цікавиться ними.
Надя щиро йняла йому віри.

«Він з наших...» — подумала Надя Мурашкова.
— Ви думаєте зовсім так, як і я. Економічні питання повинні б мати в житті перше місце, —

сказала Надя.
— Я цього не тямлю, — сказала Зоя. — По-моєму, хто торгує, той повинен і гроші собі в

кишеню класти.
Селаброс і Надя осміхнулись. Вони сміялись з старої Зої, як з малої, нічого не тямущої

дитини.
Ця розмова, мабуть, була для Зої не дуже цікава; вона встала й вийшла, щоб подати гостям

чай.
— В нас скрізь здирство, — почав Селаброс. — Я давно задумувався над цим принципом,

багато перечитав за це книжок.
— Я з вами згоджуюсь зовсім: от хоч би й наші басарабські пани... бодай не казати, — сказала

Надя. — Живуть тільки для себе, не дбають ні про школи, ні за просвіту мас, ні філантропії в їх...
Я вже їх добре знаю.

— Але, знаєте, є між ними й гарні люде, і я з такими ладен миритись. Оце я недавно зійшовся
з одним. Він гуманіст, демократ. Заводить велику школу в своєму селі. Я оце недавно їздив у те
село, щоб впорядкувати ту школу, — сказав Селаброс.

Він і справді їздив в село для цього діла, але уся його діяльність була в тім, що він доладу
розставив в школі парти та столи.

— Якою ж мовою вчитимуть в тій молдавській школі? — нагло спитала в Селаброса Надя,
пригадавши розмову з Комашком за народні школи на Бессарабії.

— Все одно, якою мовою вчитимуть... аби вчили добре, — сказав Селаброс. — Я й в цьому
ділі космополіт. Аби школи були, аби школи! аби вчили добре, а мова... це... бодай не казать.

— Одначе ви грек, і не втратили, як я бачу, своєї національності? — спитала Надя.
— Я й грек і не грек: я одесець, громадянин усього світу. Я космополіт і становлю принцип

космополітизму вище од усього.
— Я з вами зовсім згоджуюсь і навіть не розумію національних молдавських, українських

тенденцій. Цих питань я ще не второпала добре, — сказала Надя.
— І добре зробили! — аж крикнув Селаброс. — Я був зійшовся з українцями... та... й...
Селаброс махнув рукою й насупив брови. Він терся коло українського кружка, бо добре вмів

говорити по-українській. Але українці постерегли, що він людина легкодумна, що в його сила
тільки в словах, а не в вчинках і роботі, що він грається на словах принципами, мов дитина
цяцьками, ще й до того він на язик лепетливий. Гордий своїм розумом та красномовністю, він
хотів бути скрізь приводцем. Од його одкаснулись, і він дуже зобидився. Терся він і коло
«крайніх», але й ті не йняли йому віри й одкаснулись од його.

— Національне питання, національні справи — нісенітниця, — сказав Селаброс. — Чесність,
правда, вільне слово, вільні думки, — які високі всесвітні, вселюдські принципи! Що може бути
вище за їх? Хто не може привернутись до їх душею, серцем, полюбити їх, жити й радіти ними?

І голос в Селаброса став м'який, співучий. Він говорив, неначе почутливу для серця пісню
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співав. Надя не зводила з його очей, милувалась його червоними устами з ямочками посередині,
блиском його чорних очей. Вона зітхнула.

«Тягне він до себе мою душу і думками, і очима, й устами. Він нашого табору людина, —
думала Надя, причарована його красою. — Серце моє чогось стривожилось, закидалось в
грудях...»

Легкий, делікатний рум'янець розлився по її матових щоках, неначе одлиск од букета
червоних рож впав на білу лелію. Радість блиснула в її очах. Очі заграли. Світ наче займався в їх
помаленьку, замиготів і блиснув промінням.

Селаброс примітив вплив і силу свого слова, своїх принципів і говорив, неначе зачаровував
знахурством молоду палку душу дівчини.

Зоя внесла чай і поставила на столі. Вона попросила двох греків до столу. Розмова стала
загальною. Надя вийшла до своїх подруг.

— Ну, що там за сонце з Смирни? — спитала в Наді Саня.
— Наша людина — космополіт. Але ж і розумний-розумний! А як він вміє говорити! Який

він оратор! Правда, часом говоре так звисока, що я мало його розумію. Він трохи чваньковитий, як
усі греки. Варто, Саню, з ним познайомитись, — сказала Надя.

— Нехай іншим часом, бо тепер мені час додому. Мачуха, мабуть, розішле за мною
горничних по всьому місту. Вже вечоріє, — сказала Саня й попрощалась з Надею. Усі панни
попрощались і порозходились.

Од того часу Селаброс приходив до Мурашкової сливе щодня на вечірній чай. Зоя
Полікарпівна полюбила його, як сина, годувала «дульчецами», не знала, де й посадити. Вона
сподівалась, що Аристид буде сватати Надю.

Настав вечір. Мати й дочка вже звикли ждати Селаброса сливе щодня. Саня й усі її
товаришки зійшлися з Селабросом, згодившись з ним в усьому як з космополітом. Він зовсім
причарував молодих паннів своєю красномовністю, своїми поглядами... напустив туману своїми
буцімто високими абстракціями, йому подобалась роль проводиря в кружку молодих, розвитих
розумом паннів. Тиха, потайна, але палка на вдачу Надя закохалась в йому гаряче й щиро.

Минув тиждень, минув і другий. Аристид Селаброс щодня заходив до Зої на вечірній чай, а
після чаю Надя, Саня й Махнівська ходили з ним на прогуляння в міський парк. Одного вечора
прийшла до Наді Саня, прийшла й Махнівська. Селаброса не було. Зоя подала чай. Саня й
Махнівська пили чай і жартували з веселою Зоєю. Одна Надя сиділа мовчки коло столу й
задумалась. Чай довго стояв непочатий, вже й прохолов.

«Не прийшов сьогодні, — думала Надя. — Що це з ним сталось? Може, в його якесь діло
трапилось в банку? Але в цей час діла не буває в банку: я добре цьому відома».

— Чом ти, Надю, не п'єш чаю? — питала в неї Саня.
Надя неначе прокинулась і механічно поколотила чай ложечкою. Сьорбнула вона зо дві

ложечки, а її думки знов полинули десь далеко.
«Не дурно деякі мої товаришки натякали йому при мені за молдаванку, красуню панію

Лупореско... Сміялись йому нею... Щось є. Може, він тепер сидить в неї за столом, п'є чай,
розмовляє з нею. Вона гарна, неначе мадонна: очі карі, ясні, брови, уста кокетні... А він молодий,
палкий. Він мене уподобав: це я добре знаю. Любить говорити зо мною за вищі принципи. Ми
зійшлись в принципах, не так, як Саня з Комашком... все змагаються. Ні! його душа якось одразу
пристала до моєї душі... А сьогодні він не прийшов. Невже красуня Лупореско одіб'є його в мене?
Невже я втеряю його?» — думала Надя.

Вона почутила, що іздригнулась од тієї думки, неначе на неї повіяв холодний мокрий осінній
вітер. І недоброхіть вона чогось одразу зненавиділа ту панію Лупореско.

— Надю, пий-бо чай, бо вже усі випили! Треба посуд мити, — сказала Зоя.
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Надя випила нахильці стакан чаю й другого не схотіла.
— Не прийшов Селаброс, — сказала Саня. — Підемо сьогодні не в міський парк, а в садок

Романдина.
Саня, Махнівська й Надя пішли в садок Романдина. Той садок був розкинутий в кінці міста,

на горі і по Боюканській долині. На боках гори й нанизу долини зеленів виноградник. Картина з
садка на Боюканську долину була одна з найкращих в околицях Кишинева. Панни увійшли в садок
і сіли на лавці над самісінькою горою. Вони мовчки одпочивали, задивившись на долину. Кругом
не дуже широкої долини стояли гори, перетяті узенькими щілинами. На дні долини зеленіли
огороди й блищали два маленькі ставочки, неначе дві склянки, кинуті між вербами. Половина
долини вже потонула в тіні попід горами і неначе засипала; друга половина була освічена сонцем і
жевріла червоним світом. Під горами в тіні біліло село Боюкани, біліла церковця. На горах і попід
горами зеленіли виноградники, садки з волоських горіхів, абрикосів, черешень, біліли невеличкі
молдавські хати, розкидані в виноградниках. Над долиною повівало спокоєм та свіжістю
майського вечора. Тільки соловейки безперестану щебетали в вербах, ніби будили трелями
засипаючу пишну долину.

Не встигли панни сісти на лавці й надивитись на картину, як позад їх почувся голос.
— А ви он де? Добривечір! — сказав голосно Селаброс. —Поезія! картина природи! май!
Панни озирнулись. Надя аж жахнулась, аж кинулась.
— А я вглядів, як ви йшли вулицею, й мерщій повернув сюди в садок. Швидко ж ви йдете!

Гнався, гнався, та й не наздогнав вас. Прудкі ніжки маєте, — сказав Селаброс.
Опізнившись на чай до Мурашкової, Селаброс став за вуглом одної улиці й кмітив, куди піде

гулять Надя. Він завжди слідкував за нею, де ступали її ноги: це в його була звичка — слідкувати
або засідати на засідки на паннів.

Надя почервоніла. Вона невимовно зраділа, і в неї очі заблищали й заграли. Селаброс
задивився на її очі. Він сів на лавці й мовчав.

Саня почала розмову. Вона переговорила своє й замовкла. Ніхто не обізвався й словом.
Селаброс мовчав, Надя мовчала. Махнівська почала розмову, але їй розмова ніби рвалась і до
кінця не доходила.

Саня постерегла, що вона й Махнівська тут зайві.
— Ходім, Махнівська: маю роботу, а ти мені поможеш в тому ділі, робота мала — за одним

присідом і зробимо, — сказала догадлива Саня й встала з лавки.
Махнівська й собі встала, і вони пішли з садка. Селаброс довгенько мовчав і дивився на

долину. Мовчала й Надя. І вона дивилась на долину, але нічого не бачила. В неї серце дуже
тривожно тріпалось: вона почувала кожний рух його, чула кожне тріпання.

Селаброс поглядав на Мурашкову скоса, крадькома, не повертаючи до неї голови. Він
примітив, що в неї щоки наче займалися й згодом ніби запалали.

Селаброс помовчав і знов скоса глянув на Надю.
Він був дуже досвідний і знав усі зміни дівочого серця; вмів читать по виду, по рум'янцях, по

очах, як по книжці, і знав усі звивки серця, усі зміни почування. Очі в його стали хитрі, по-
азійському хитрі, неначе в крамаря, котрий постеріг, що вже настав час останній раз
забожитись — і покупець пойме йому віри, і він піддурить покупця...

«Час настав; треба приступати. Вона моя. Який цікавий роман! І як швидко дійшов він до
щасливого кінця!» — подумав Селаброс.

— Ви так задивились на долину? Яка пишна долина! Є на що задивитись, — сказав
Селаброс. — Якби ще тут по один бік долини було море... Я люблю море, може тим, що я зріс над
морем.

— І я люблю море, — обізвалась Мурашкова, ледве вгамувавши своє серце. — Я не люблю
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тих дріб'язків краси природи, тих листочків та квіточок. Люблю велике море, як люблю високі
поеми генія.

— Ви любите великі думи, високі поривання людського розуму? палкі поривання серця? Чи
так? — спитав у Наді Селаброс.

Надя помовчала й подумала.
— Люблю і високі поривання людського розуму, і високі поривання людського серця, —

сказала Надя, — але більше за все люблю розумне й корисне діло.
— Одначе ви служите в банку й порпляєтесь в нудних цифрах? — спитав у неї Селаброс.
— Ця служба зовсім негодяща, сушить мене, неначе літня спека землю. Але мушу служити,

хліб зароблять, — сказала Надя.
— Душить вона й мене. Я почуваю, що я покликаний до якоїсь ширшої й вищої діяльності, —

сказав Селаброс.
— До якої? чи розумової, чи поетичної, чи практичної?—різко поставила питання

Мурашкова.
Селаброс трохи-трохи не прохопився: «До практичної, матеріальної», — до чого він і справді

мав природжений хист, але схаменувся й тільки рукою махнув: розумій, мов, якнайкраще.
— Ходім та трохи походимо, — сказав Селаброс і встав з лавки. Надя встала й собі. Вона

трохи заспокоїлась. Рум'янець трохи пригас на щоках.
— Як пишно розвилась оця алея! Ходім по алеї, — сказав Селаброс.
Вони пішли по алеї з старих волоських горіхів, що стояли довгими рядками понад

самісінькою горою. Горіхи зовсім розвилися. Уся алея була пронизана вечірнім червоним сонцем і
світилась наскрізь. Молоде листя пахло наркотичними пахощами.

— Величність! Ой, величність! — почав Селаброс. — І я її люблю в усьому: і в житті, і в
поезії, і більш за все — в поезії людського серця. В красі людській, в красі дівочій, в дівочому
серці є багато високого, поетичного.

Надя почула, що в неї серце ніби замирає.
— Краса дівоча — це найвища краса в світі, найвища поезія. Усі великі утвори геніїв тим

великі, що генії найкраще постерегли ту красу: і красу лиця дівочого, і красу душі, делікатної,
почутливої, — говорив Селаброс, ступаючи тихою ходою попід широкими навислими гілками
старих горіхів.

— Ви людина далекого Сходу, син класичної Греції, — несміливо обізвалась Надя, і її голос
насилу було чути.

— Бачив я на своєму віку дівочі уста: класичні, виразні, звивчасті, з ямочками посередині,
червоні, як польова маківка, повненькі, соковиті, як стигла черешня. Осміхнуться вони, з-під їх
блиснуть білі дрібні зубки, неначе два разочки перлів. Щось пахуче єсть в тих устах; якимсь
ароматом пахнуть вони, неначе пучок майської рожі в білому букеті конвалій. А як розгоряться
вони палом, коханням, як розкриються од жадоби кохання, чуєш од їх ніби дух тропічних квіток,
солодкий і п'яний, як пахощі цвіту померанців, туберози, датури...

Надя прислухалась, її зацікавила поетичність і красномовність Селаброса. «Але за чиї це уста
він говоре? — подумала вона. — Десь-то він їх бачив... певно, в Одесі. Нащо ж він говоре мені за
чужі уста, а не за мої...»

В Мурашкової здавило в грудях. Серце наче замерло.
— Бачив я дівочі очі, і не можу їх ніколи забути, — почав знов Селаброс, — в їх є ніби одлиск

краси й пишності натури, і разом з тим в їх виявилась уся краса людської душі: в тих очах то світе
веселий світ ранньої зорі, то смутний блиск вечірньої зірки, то горить гарячий промінь сонця...
Злине радість на серце, — і з очей ллється веселий світ, сиплеться іскрами, дрижить маревом;
впаде смуток на серце, і виступить в очах сльоза, — світ миготить, наче промінь сонця в краплях
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роси; коли запалає серце коханням, — тоді очі займаються, горять огнем. Ті очі манять, як мрія, і
чарують, як поезія, і веселять душу, неначе майський день, і печуть полум'ям літа. Віка блискучі,
рожеві; вії довгі... Ой очі, очі! хто вас бачив раз, той повік вас не забуде.

Селаброс замовк і скоса поглянув на Надю.
«Про чиї оце очі він торочить? Чи він сміється з мене, чи він мене дражнить? — подумала

Надя, слухаючи поезію Селаброса. — Він мене не любить, говорить за чиїсь очі, не за мої. Невже я
помилилась?»

Мурашкова почувала, що гнів приливає до її серця, душить в грудях. Вона глянула в вічі
Селабросові, і її очі блиснули блискавкою. Селаброс очевидячки милувався тим гострим блиском
її очей, як артист милується тонкими сутінями на картині.

— Ви знаєте, за чиї очі я оце говорю? — спитав Селаброс перегодя.
— Ні, не знаю! — обізвалась Надя, неначе прошепотіла.
Селаброс замовк. Вони йшли далі по алеї. Од старих гіллястих горіхів понависало довге

необрубане гілля. Подовжастий свіжий лист, неначе краплі, понависав масами й зачіпав їх по
щоках, по плечах, їх голови по плечі були ніби оповиті зеленим пахучим листом. Алея пірнала в
тінь од гори.

— Ви хіба не знаєте, за чиї очі я оце говорю? — знов спитав Селаброс.
Він зумисне розпалював її серце, щоб вразити несподіванкою.
— Почім я можу знати? Хто знає чужу душу? — сказала Надя вже сердито.
— За ваші очі! — сказав Селаброс, і з тими словами він обняв її за стан і почав гаряче

цілувати в очі, в уста, в щоки.
Надя ніби здеревеніла, стояла на одному місці.
— Ходім далі, моя люба, моя дорога! — сказав Селаброс, взявши Надю за руку, й хотів вести

її далі по алеї. Надя стояла на одному місці; вона ще не опам'яталась гаразд.
— Ходім далі! — сказав Селаброс.
— Не піду! пустіть мене! — зашепотіла вона, й, озирнувшись назад, вона аж тоді зовсім

опам'яталась. В алеї не було видко й душі.
— Ходім мерщій! там нас ніхто не вглядить! — сказав Селаброс і силоміць потяг Надю за

руку. Вона подалась за ним, мов нежива.
Алея густішала. Необрубані гілки позвішувались низько й зачіпали їх обох за голову, за руки.

Треба було нахилятись, щоб пройти далі. Стежки не було далі: там ніхто ніколи не гуляв. За алеєю
було видно гущавину з кущів, оплетену здичілим виноградом. В алеї була густа тінь. Густе руно
зеленого листу та гілок заслоняло алею зверху донизу, як густа зелена завіса. В кінці алеї, в
гущавині, була неначе темна ніч.

— Не піду далі! — сказала Надя.
— Ти мене не любиш? — спитав Селаброс.
— Люблю, але далі не піду, — сказала Надя й почала пручатись.
— Йди або не чаруй мене очима! Твої очі — гострий ніж для мого серця! Я оддам за їх усе

живоття. Не печи мене очима!
Селаброс знов нагло обняв її й обсипав гарячими поцілунками її очі, щоки, уста. Надя

випручалась з його обнімочку. Гілка зачепила бриля на голові в Селаброса й збила його. Він
нахиливсь, щоб підняти бриля. Надя знестямки крутнулась і швидкою ходою мерщій пішла назад
без тями в голові, ніби засліплена. Селаброс розлютувався, погнався за нею слідком і ледве встиг її
наздогнати.

«Ні, це не молдаванка! До кінця роману з нею не швидко дійдеш. Доведеться або мудріше
хитрувать, або прикинутись, що буду сватать її. Без неї не можу животіти, не можу дихати», —
думав Селаброс, поспішаючи навздогінці за Мурашковою.
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Надя повернула з алеї до виходу. З одного боку ріс цілий гай гіллястих оцтових акацій з
голими стовбурами, з широкими пучками листатого верхів'я. Між акаціями було видко лавки; на
лавочках сиділи якісь панії. Надя вгляділа їх і пішла поруч з Селабросом звичайною ходою. Вона
вже зовсім опам'яталась, і їй почувалось, що ніби десь була пожежа й вона бігцем вибігла з
пожежі, ніби опечена огнем. Селаброс довів її додому. Обоє й слова не промовили між собою.
Прощаючись з Надею, він подивився на неї пильним, довгим поглядом, неначе хотів набратись
того вогню, що палав в її очах.

Надя прийшла додому й застала там Саню й Махнівську.
— А що пак казав тобі Селаброс? — спитала в неї Саня.
— Ат! все за принципи! — знехотя сказала Надя.
— Ви ж, здається, зовсім погодилися в напрямку та в принципах, — сказала з недомислом

Саня.
— Де там погодилися? — сказала Надя.
Од того часу Надя боялась сама виходить на гулянку. Селаброс слідкував за нею, неначе її

тінь. Швидко після того Саня з мачухою та з сестрою збирались виїхати до Одеса купатись в морі.
Надя надумалась і собі поїхати з ними, щоб утікти й сховатись од настирливого й нахабного
Селаброса. Вона од того часу боялась, як огню, його палкого серця, боялась стрінутись з ним
насамоті.

«Нехай мине трохи часу; може й моє серце втихомириться, коли я його не бачитиму, —
думала Надя, од'їжджаючи до Одеса. — Або пригасне моє серце, або згорить од свого вогню».


