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VІ. 
 
На другий день Жук не витерпів и побіг до Сопуна на розвідки про Джура. Ті вісти, 

котрі він одібрав про Джура, особливо ж про Лаврову, запевнили ёго, що Рися вилетіла з 
Джуровоі голови. „Як же тепер зробить,” думав Жук, вернувшись до дому, „чи просто з 
одного разу все росказать Рисі, чи трохи-по-троху підготовить іі?” Ёму здавалось, що 
красче кінчать в один раз; але прийшла думка, що треба спершу порадиться з старою и з 
дружиною. 

— „Боязко, сину, говорить з-разу,” радила стара Жучиха. 
— „Чого боязко?” 
— „Щоб не було так, як з Сонею... цур ёму! Мене накаряв міх, так я й торби боюсь... 

лучше, синку, повагом!” 
— „А ти, Соню, як думаєш?” спитав Семен. 
— „По моєму, не слід тяг ти; одклад не йде в лад; Рися й сама трохи не завірена, що 

Джур забув про неі.” 
— „Ну, як знаєте діти... та тілько коли б воно знов не вийшло чого!.. крий Боже!.. 

Заступи нас, свята Варваро!” И Жучиха набожно перехрестилась и глянула на образ. 
Отже того дня якось и сам Жук не рішився заговорить з Рисею, наче ёму жаль іі було, 

наче жаль було розвіять ту мрію, в котрій ходила Рися, и котра справді — давно 
розвітрилась. 

Другого дня в вечері, сидячи за чаєм, Жук завів річ про Джура; силкуючись, щоб бесіда 
йшла весело, він згадував часи свого студентства, згадував усе, що знав смішного про 
Джура. Рися мовчки перегортувала листки якоісь новоі книжки, а Жучиха не спускала з 
Рисі очей: вона запримітила, що Рися ніби прикусує губи, ніби ій немила Семенова 
розмова, — и стара не помилилась. 

— „Годі, Семене, шутковать!” озвалась Рися. „Мені здається, що тебе кортить сказать 
щось нове про Джура; ну и говорив би швидче, просто, без обиняків... так?” 

Семен не видержав строгого погляду Рисі, засоромився и мовчав. 
— „Ну, що ж мовчиш?” допитувала Рися, „говори!..” 
— „Коли говорить, так слухай!” И Семен принявся росказувать, що взнав од Сопуна 

про Джура. Рися сиділа мовчки, підперши голову обома руками и поставивши лікті на 
стіл. Вона сціпила зуби и дивилась на верх стіни, наче перед іі очима не стояла та стіна и 
не закривала далекого безкраёго краёзору. 

Жук ходив по кімнаті. Стара плела чулок, Соня щось шила, самовар потух, у хаті було 
тихо наче в усі, тілько рівні ступні Жука тревожили ту могильну тишу... Усі мовчали, 
кожен чув себе в якомусь незвичайнім стані. 

Так минула ціла година, ніхто не починав розмови, наче в кожного приріс язик до 
піднебіня. 

— „Чи так — то й так,” озвалась Рися, встала, попрощалась и пішла до себе в кімнату. 
— „Чи я ёго любила, чи тілько на хвилю закохалась у ёго?” питала сама себе Рися, 

сівши біля столу. „Ні!.. я не любила ёго!.. ёго любить не можна... він чоловік без серця... А 
він?.. він... чи не насміхався він з моєі молодости?.. чи було в ёго хоч капелиночки коханя 
до мене?” Рися стала згадувать знов усе те минувше, що було в те літо, як Джур гостёвав у 
іх. Думки іі так наперлись в один бік, що вона в кожнім слові Джура бачила насмішку... О, 
Боже ж мій!” скрикнула вона; „яка ж я була дурна, не розумна!.. Ні!.. так робить не 
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можна!.. я повинна покарать ёго... я покараю ёго — не за те, що він закохався в другу, а за 
те, що він сміявся з мене...” Рися схопила папір и перо и стала щось писать; але слова не 
йшли, рука тряслась, вона швирнула перо, порвала на шматки папір и стала швидко 
ходить по кімнаті. 

— „Ні!.. нема сили... дух захватує!. та й що писать и куди писать?..” Вона напилась 
води... Двері тихенько рипнули и війшла Жучиха. 

— „Ти не спиш доню?” 
Рися здивовалась. „Чого се ви, матусю, прийшли?” 
— „Провідать тебе, чи здорова ти?” 
— „Здорова, ненечко! не турбуйтесь, идіть спать!” 
— „Ти дуже бліда, Рисю! а очи як горять!.. я трошки посижу у тебе.” 
— „Посидьте.” 
— „Що ж, Рисю, ти думаєш робить?” спитала Жучиха трохи згодя. 
— „Ще й сама не знаю, мамо! Знаю добре тілько одно: що, коли правда усе те, що я 

чула од Сені, так коли б Джур яким чудом переродився, став таким, яким би я хотіла ёго 
бачить; коли б заприсягав, що любить мене, що не жити-ме без мене, коли б я завірилась, 
що справді без мене він не може жити: то й тогді б я не обернулась до ёго... Честні люде 
так не роблять, як він: коли він вже не любить мене — я за се не ремствую, але чом він 
просто не написав мені про се, а замовк? значить він не любив мене, він тілько сміявся... 
идіть, мамо, спать! не безпокойтесь про мене, я спокійна.” 

Жучиха журливо глянула на дочку, зітхнула, перехрестила іі, поціловала и пішла. 
Рися лягла спать. Не спалось ій; над нею нависла хмара не нудьги, а жалю; ій все таки 

верзлось одно: що Джур сміявся над нею. В серце до неі стала пробиваться пімста. „Я 
вимещу ёму... я посміюсь над ним ще гірше, ніж він з мене... Я ёго знайду... знайду під 
землею... Я стану перед ним як манія, не дам ёму супокою ні на годину; скажу: „от се тобі 
плата за твоє коханє...” Потім... потім...” Вона й сама не знала, що „потім”. Незвичайне 
чувство злости давило іі; іі кидало то в жар, то в холод. К світу чувство трохи вгамовалось 
и Рися заснула. 

— „Матусю!” говорила другого дня Рися матери; „я через тиждень поіду.” 
— „Куди?” спитала з дивовижею стара. 
— „За кордон.” 
— „Що ти, Рисю! чого ти поідеш?” 
— „Чого?... поіду вчиться... а може — може й Джура знайду де....” 
Жучиха ще більш здивовалась: учора Рися одрікалась од Джура, а сегодня говорить, що 

поіде шукать ёго!.. 
— „На що він тобі здався? — ти ж учора говорила...” 
— „Говорила, що не обернусь до ёго. — Так, але я не на те й шукати-му ёго... я знайду 

ёго, щоб посміяться над ним...” 
— „Цур ёму, серденько! викинь ёго з голови, забудь про ёго! — Чому ти там учити-

мешся?” 
— „Медицині буду вчиться... поіду в Цюрих, вивчусь и вернусь до вас в Жуківку...” 
— „Мій вік... Рисю! сама знаєш: день до вечера... заідеш, я вже й не побачу тебе.” 

Жучиха стала плакать. Слёзи матери стревожили Рисю, вона принялась заспокоювать іі. 
Семен и Соня хоч и здивовались на бажанє Рисі, але не одговорювали іі іхать в Цюрих. 

Про Джура Жук не безпечився, він запевно думав, що Рися й сама сказала, що не бігати-ме 
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по Европі, шукаючи Джура, а буде силковаться розізнать, де він, и взнавши запевно про 
се, явиться перед ёго, „щоб помстить, щоб посміяться з ёго”. 

 


