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II
Вчитель історії Юрій Горовенко був сином заможненького панка. Батько його жив хутором

під самим місцем Глуповом. Хутор його був добрящий, триста десятин глубокого чорнозему: в
руках настоящого господаря з досвідом з такого хутора можна б жить та бога хвалить; так коли ж
старий Горовенко зовсім не вмів господарювати. Чоловік з освітою кадета, прослуживши кілька
літ в конниці, вийшов він ротмістром в отставку, зараз після смерті родителів, померших в одно
літо з холери, і прийнявся господарювати; але всі свої уваги він звернув на садовину і як почав
розводити сад, та до того дорозводився, що ні — тпру, ні ну.

Не жалів він на сад видатків, держав дорогого садовника-німця, виписував дорогі дерева;
неставало своїх грошей, позичав і залазив до жидів у лапи. А до того ще любив пополювати і, як
водиться, муху вбити. За чотири роки до смерті він одружився з убогою, але красивою дівчиною
Ольгою Переходьківною, дочкою якогось свого старого ще по полку знайомого. Ольга ще більш
нічогісінько не тямила в господарстві. На дев'ятому літі її, сироту, взяли в інститут, продержали
там сім літ, навчили по-французьки, по-німецьки. Прямо з інституту її взяв за гувернантку
предводитель глуповських дворян. Тут стрівся з нею Горовенко, закохався і посватався. Не по
літам він був їй, трохи чи не в батьки б їй годився, але молода дівчина, та ще гувернантка, людина
підневільна, рада була вирватись на волю і зажити самостійним життям. До того ж їй здавалось,
що й вона полюбила Горовенка... Одружились!

Як же можна не показати людям своєї молодої дружини — красавиці? Пішли у Горовенка
гості, бенкети, з ними довги, а там несподівано застигла і смерть. Зосталась молода вдова з
двохлітком сином Юрком. Років зо три ще так-сяк перебивалась вона, поки не підступили жиди і
не продали усієї худоби за довги... лишилося тілько дворище з будинком та садок і десятин сім
тютюнових плантацій. З чого тут жити, чим тут перебиватися. Радили люде спродати і дворище, і
плантації. Горовенчиха на се не пішла: на дворище — на сад, де була і могила покійного, вона
гляділа як на святе місто, в котрому провела щасливих, по-своєму, чотири роки. Продала вона
плантації і на ті гроші завела в Глупові училище задля дворянських дівчат. Школа вдалася. Юрко
підріс, час вчити його. Ольга думала спершу сама вчити його, але скоро запевнилась, що на се
нема у неї часу, і оддала до повітового училища, а тим часом дворяне взялись вихлопотати, щоб
прийняли Юрка на казенний кошт в кадетський корпус. Мати не суперечила, знаючи, що у неї не
буде достатків содержати сина в губернському місті в гімназії.

Ходить Юрко в училище. Горе і бідування матері, її убожество і праця, її журливість лягли і
на молоде Юркове серце. З тих пір, як мати навчила його читати, він не мав других іграшок, кроме
книжок. Од книжки, було, не одірветься дитина: то він перелистує буквар і по-своєму, як розуміє,
сам собі вголос розказує про малюнки, то візьме клаптик паперу і списує ті малюнки. Частіш
всього він списував розп'ятого Христа.

— Мамо! Христос добру вчив, — спитає, — за що ж його отак замучили?.. А тепер, мамо, так
не мучать?

— Ні, синочку.
— Ну, добре коли ні, а то я боюся.
— Чого, Юрасю?
— Щоби тебе не замучили. І ти ж добру навчаєш.
Притисне Горовенчиха сина до серця, поцілує і силкується одірвати його од книжки,

випровадити погуляти.
— Нездорово, синку, так подовгу в хаті сидіти; біжи, погуляй надворі.
— І вам, мамо, нездорово, а ви сидите.
— Мені ніколи гуляти, у мене діло є.
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— І в мене є воно, — і знов до книжки.
А й книжок тих у Юрася було, як кажуть, дві без одної. Добути було ні в кого, а хоч би мати й

бажала купити, так нігде. Тоді, в час найгіршої миколаївської реакції, після справи
Петрушевського, книжок в Росії треба було шукати і серед дня з світлом, а про книжки дотепні до
дітського виховання тоді чи і гадав хто!.. Книгарень не було не то що в якому-будь повітовому
Глупові, а навіть і в інших губернських місцях, як приміром Полтава, Катеринослав, Херсон.
Псалтир, молитовники, акафісники, що видавала Києво-Печерська лавра; казки про Бову
Королевича, про Єруслана, що компонувала Москва — от і вся духовна пища задля дітей. Навіть
казка Єршова «Коньок-горбунок» і та тоді була заборонена.

Старий Горовенко був не вельми-то охочий до книжок. Одначе, коли траплялась «добра»
книжка, він купував її, прочитував. Зібралось у його з десяток книжок і між ними Гребінчина
«Ластівка», подарована самим Гребінкою; перше видання Шевченкового «Кобзаря» і дві-три
книжки «Молодика». Як скуйовдилась завірюха з-за Кирило-Мефодієвського братства , як заслали
Шевченка, тоді великий пішов переполох на Україні. Горовенко зібрав усі книжки свої, завернув
їх у ряднину, зав'язав мотузком і кинув на полицю в коморі. Там вони і лежали, аж поки
Горовенчиха, перебравшись вже в місто, не стала спродавати з комори не потрібну для неї
старовину; знайшовши книжки, вона віддала їх синові. Юркові то була незвичайна знаходка, він
так і впився в книжки. Аби вивчив на завтра вроки, Юрко примоститься біля матері: вона гаптує, а
він читає; трохи не слово в слово повиучував він українські книжки. Тьмяно горить лоєва свічка, а
йому байдуже, він тілько для бліхтру перекидує листки, а читає по пам'яті. Як почне «Наймичку»
або «Гайдамаки», так до сам кінця нігде ні словом не помилиться.

— Хто се, мамо, — питає, — були Залізняк і Гонта?
— Гайдамаки, синку.
— А гайдамаки хто?
— Не скажу, не знаю.
— А хто ж знає? Наш вчитель знає? Я у його спитаю... можна?
— Краще не питай. Може, се такі люде були, що про їх не слід й знати.
— А нащо ж про їх в книжці написано? Я, мамо, спитаю про гайдамаків у черниці Маври?

Можна?
— У черниці?! Сількісь, питай!
Черниця Мавра — з сусіднього панянського монастиря, буваючи у Глупові, ніколи не минала

Ольги: вона знала Горовенка ще парубком і пам'ятувала, як щедро наділював він садовиною і її, і
матір-ігуменію. Отсе було восени цілий віз пришле він в монастир склянок, солінок, опортів.
Насушать, насолять черниці на всю зиму і на узвар і на пироги. Їдять, смакують та дякують
Горовенкові. А вже, було, влітку, як по вишні, малини, порічки, та як забереться до Горовенка в
сад Мавра з «сестрою» Ориною, так Горовенко ублаготворить їх досхочу, ще і на дорогу повний
глечик накладе. Черниці ласі до ягод; за доброго врожаю так, було, відрами несуть їх від
Горовенка в монастир! Аби було кому рвати: а на се діло — у монастирі гулящого народу хоч
греблю гати! От і велить мати-ігуменя Маврі взяти двох нерософорних та по малину до Горовенка.
Черниця Мавра, хоч і молода тоді була, літ 26, але людина степенна, не пустоватиме сама і
«сестрам» не дасть... Заведе Горовенко «сестер» в малину по сей бік клуні, а Мавру проведе в
другий кінець саду, щоб на вибір нарвала малин задля самої матушки-ігумені. І вже було і
навибирає Мавра: зерно в зерно, як буйні коралі. По смерті Горовенка Мавра не раз ставала вдові
його в добрій пригоді.

Не вміла черниця задовольнити Юркову цікавість про Гонту і Залізняка; зате обіцяла
принести таку книжку, «де, може, про се й написано».

Черничина обіцянка цілий тиждень не давала Юркові спокою — спить воно й бачить ту
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книжку; аби підвелося вранці:
— Мамо! не було черниці?
— Ні.
— А книжки не присилала?
— Ні, — та з ким же б вона і переслала, слуг у неї нема, а монастир не близько. Стривай

трохи, прийде в неділю на місто базарувати, так і привезе.
В неділю — не світ, не зоря Юрко стояв вже за воротьми і визирав черницю. Довго визирав...

аж ось люде вже з ранньої повернули, а черниці не видно... «Мабуть, не буде», — думає дитина,
ковтаючи сльози.

— Іде, іде, іде!.. — скрикнув Юрко, вгледівши черничку, і стрілою метнувся до неї навстрічу.
Мавра принесла одну книжку історії Бантиша. Юрко три дні просидів над книжкою — «й тут про
Гонту нічого нема». І знов занудило його спитати в учителя; так ніяково ж питати, коли мати не
радить...


